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LE IDIR-A-rLCEi 

DU 

CAMP DE VAUSSIEUX 


PREMIÈRE PARTIE 


LE 


BILLET DE LOTERI 


I 

Le cidre à goûter 



Au bord de la route de Caen à Bayeux, sur une hauteur 
qui domine le vallon où serpente la jolie rivière de la 
Seulles, on voyait en 1778 une auberge qui eut longtemps 
une vogue méritée. De chétive apparence au début, elle 
s’était agrandie peu à peu comme la fortune de son 
fondateur, un ancien soldat qui avait suspendu, au-dessus 
de la porte d’entrée, une peinture sur bois rappelant son 
ancien métier. L’enseigne figurait, en effet, un grenadier 
en grande tenue qui présentait éternellement les armes 
aux passants. 

Sous le beau militaire, on lisait : « Au Grenadier de 
Champagne. Thomas Descourtilles loge à pied et à cheval, 
donne à boire et à manger. » Trouver un bon titre pour 
un roman, une bonne enseigne pour un cabaret, n’est 
pas chose réputée facile. Il paraîtrait pourtant que Thomas 
Descourtilles eut une lière inspiration ; car l’enseigne, 
qu’il avait imaginée , lui', porta bonheur. L’auberge 
prospéra ; et la chaumière fut obligée de s’agrandir en 
s’annexant des constructions qui, en peu d’années, 
donnèrent, contre toute logique, plus d'importance à 
l’accessoire qu’au principal. 

Le Grenadier de Champagne était devenu le rendez-vous 
de tout ce qui, à dix lieues à la ronde, savait tenir tête, 
le verre en main , à de joyeux compagnons. Mais les 
meilleurs aubergistes du monde ont souvent le pire 
destin. Un jour qu’il poussait à la porte de son cabaret 
un ivrogne qui, par ses propos et ses injures, en aurait 
compromis la bonne réputation, Thomas Descourtilles 
reçut un mauvais coup. Une maladie grave se déclara 
et, quelques semaines après, l’ancien soldat, que les 
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balles avaient tant de fois épargné, mourait des suites 
d’un vulgaire coup de poing. 

Restée veuve avec un petit garçon de dix ans, la femme 
de Descourtilies, en attendant que son fils fût en âge de 
la protéger, sut maintenir dans son auberge l.es traditions 
de^discipline que le grenadier y avait introduites. La 
gaieté y était certainement permise ; mais l’aubergiste 
ne tolérait jamais que les chants dégénérassent en 
cris, ni les provocations en querelles. 

Malgré le milieu périlleux dans lequel sa profession 
Pobligeait de vivre, M me Françoise — comme on l’appelait 
depuis la mort de son mari, — avait réussi à passer, sans 
que sa réputation en souffrît, de l age où la femme peut 
encore être compromise à celui que la malignité publique 
ne peut plus attaquer. Tout le monde l’estimait, tout le 
monde la respectait. Les dimanches et jours de fête, les 
pères de famille n’hésitaient pas à conduire leurs femmes 
et leurs enfants dans le clos de pommiers de l’auberge. 
C’était là qu’on faisait de bonnes petites collations, tout 
en regardant les jeunes gens qui jouaient aux quilles, ou 
les vieux qui alignaient avec fracas leurs dominos sur 
une longue table en bois. 

Un dimanche , longtemps après la mort de son mari, 
M me Françoise, déjà grisonnante mais encore alerte, se 
promenait avec une serviette sous le bras au milieu de 
son fameux clos de pommiers. Le petit herbage , bien 
ombragé et fermé de trois côtés par une haie d’épines, 
était rempli de gens du village ou des pays voisins. M me 
Françoise les connaissait tous par leur nom. A celui-ci 
elle adressait un compliment, donnait à celui-là une 
petite tape d’amitié, demandait à un autre des nouvelles 
de sa récolte. 

On l’aimait, et chacun aurait voulu lui offrir quelque 
chose, trinquer avec elle. Mais M me Françoise s’était fait 
une règle de ne jamais rien accepter. C’était de sa part 
discrétion, et aussi précaution; car son tempérament lui 
faisait une loi d’être sobre. Petite et replète, le cou très 
court, elle avait le teint si coloré qu’on aurait pu supposer, 
bien à tort, qu’elle encourageait fréquemment par son 
exemple les buveurs qui venaient chez elle donner le 
croc-en-jambe aux règles de la tempérance. 

Après avoir traversé les groupes, M me Françoise s’arrêta 
devant un vieux paysan, à l’air rusé, qui était assis à 
l’extrémité d’une table, très attentif à une partie de 
dominos qui se jouait dans son voisinage. 

— Eh bien, père Grandin, dit-elle en s’asseyant en face 
du paysan qui parut très flatté de cette marque d’attention, 
vous voilà toujours seul, tête à tête avec votre bouteille ?... 
Pourquoi ne jouez-vous pas, comme les autres ? 
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— J’ai les mains trop lourdes pour remuer ces petits 
os-là ! dit le fermier... Je les perdrais. 

— Ce n’est pas ça qu’il a peur de perdre, M me Françoise ! 
dirent en riant les joueurs, qui connaissaient l’avarice 
du bonhomme. 

— Que ne jouez-vous aux quilles alors ? reprit M m# 
Françoise. 

— Moi! se récria le paysan, jouer aux quilles avec des 
garnements de vingt ans?... Ce serait folie, à mon âge! 

— Vous ôtes pourtant bien conservé, père Grandin !... 
Et vous avez beau prendre des années... 

— Oh ! c’est cela seulement qu’il ne tient pas à amasser ! 
interrompit encore un joueur au milieu des éclats de rire. 

— Vous êtes de mauvais plaisants ! dit M mo Françoise 
sans se fâcher, mais en songeant en même temps à 
s’éloigner de voisins incommodes. 

Et, s’adressant de nouveau au fermier : 

— Vous devriez bien me rendre un service? lui dit-elle. 

Le vieux se gratta l’oreille , comme s’il eût été 

profondément étonné qu’on attendît quelque chose de 
lui. 

— Qu’est-ce que je pourrais donc bien faire pour vous? 
fit-il avec une anxiété comique. 

— Cherchez! dit M m * Françoise en s’amusant un instant 
de son air inquiet... D’abord, il no s’agit pas d’argent... 
J’aurais été la dernière à vous en demander. 

La figure du paysan s’éclaircit. 

— Je veux simplement vous demander un conseil, 
reprit l’aubergiste. 

— Deux et trois, si cela vous plaît, M mc Françoise ! 

— Un seul suffira. J’ai du cidre nouveau à vous faire 
goûter. Vous êtes un fin connaisseur, et je compte sur 
vous pour me donner franchement votre avis. 

— Franchement, comme s’il s’agissait d’uD marché 
que je ferais moi-même ! dit le père Grandin enchanté. 

Songez donc ! boire du cidre nouveau sans rien 
débourser ! recevoir sans donner ! Le fermier quitta son 
banc avec joie et suivit M me Françoise. Il traversa 
fièrement les groupes, de l’air triomphant d’un courtisan 
qui vient de recevoir une marque particulière de faveur. 

Ce petit événement fut très remarqué par les habitués 
du clos de pommiers , et la comédie que M mt Françoise 
avait imaginée , pour parler sans témoins au fermier, 
eut peut-être ainsi un dénouement tout à fait opposé à 
celui qu’elle désirait ; car son départ donna lieu à mille 
commentaires. 

Au moment où elle poussait la porte du cellier, pour 
y faire entrer le paysan, un remue-ménage singulier se 
fit dans l’ombre de la pièce mal éclairée. 
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Lorsque ses yeux se furent habitués au demi-jour du 
cellier, M rac Françoise reconnut son fils, un grand garçon 
de vingt-cinq ans environ , qui passa rapidement en 
emportant des bouteilles sous son bras. A quelques pas 
de là, une servante de l’auberge, accroupie dans un coin, 
semblait très occupée à remplir un panier de haricots. 

— Que faites-vous là, Félicité ? s’écria rudement M mc 
Françoise. 

— Moi? Madame... moi? Je fais... ce que m’a 
demandé la cuisinière... 

— La cuisinière peut bien se déranger elle-même, 
reprit M mo Françoise d’un ton courroucé... Voire place 
n’est pas ici... Vous devez rester dans la salie de l’auberge. 

Mais, Madame... 

— Allons, sortez ! 

La jeune fille obéit ; mais, en se retirant, elle jeta sur 
sa maîtresse un regard effronté. 

— Elle n’a pas froid aux yeux ! dit le paysan qui avait 
observé cette scène d’un air narquois... Ma foi ! vous 
avez : là un beau brin de fille, M mc Françoise. Je vous en 
fais mon compliment ! 

L’aubergiste ne répondit rien. Elle était fort contrariée 
de ce qui venait de se passer, et, comme si elle eût voulu 
détourner immédiatement l’attenftion du fermier, elle 
s’empressa d’aller chercher une grosse bouteille de grès 
dont elle fit lestement sauter le bouchon. Puis, prenant 
un verre sur une planche, elle le remplit jusqu’aux bords. 

— Goûtez-moi ça ! dit-elle en présentant le verre au 
fermier. 

Avant de boire, celui-ci, suivant l’usage de la campagne, 
porta la main à son chapeau. Le corps droit et allongé, 
la tête renversée, il absorba lentement, mais sans 
interruption, le contenu du verre. 

— Il faut s’y faire ; il faut s’y faire ! dit-il avec le ton 
solennel d’un oracle qui prépare sa réponse. 

Et, pour ne pas émettre un avis légèrement, il présenta 
de nouveau son verre à M me Françoise. CeUe-ci le remplit 
complaisamment une seconde fois. Le coude appuyé sur 
un tonneau, les jambes croisées, le vieux paysan "goûta 
encore le plaisir de boire aux dépens d’autrui. Au 
troisième verre , son opinion commença à se former ; 
au cinquième, elle était favorable. 

Quand elle crut le fermier suffisamment bien disposé, 
M mc Françoise résolut d’aborder le grave sujet qui la 
préoccupait ; car le nouveau cidre à goûter n’avait été 
qu’un prétexte pour attirer le paysan dans un endroit où 
elle pourrait lui parltr sans témoins. M rac Françoise 
savait avoir affaire à forte partie ; mais il n’est homme 
si rusé qui ne se laisse deviner par une femme de bon 
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sens, quand celle-ci, surtout, est inspirée par son 
dévouement maternel. 

— Puisque nous sommes seuls, dit-elle au fermier, je 
puis maintenant vous faire des reproches. 

— A moi, M mc Françoise ?... des reproches ? 

Et le vieux paysan, silencieusement, fit un rapide 
examen de conscience. 

— Je ne me rappelle pourtant pas vous avoir vendu 
quelque chose ! dit-il naïvement. 

— Je ne vous accuse pas de m’avoir trompé, reprit 
l’aubergiste en souriant... D’ailleurs vous auriez fait 
avec mci un... un trop bon marché, que je ne me 
plaindrais pas... Tant pis pour ceux qui se laissent 
attraper! 

— Vous avez bien raison, M me Françoise... Les affaires 
sont les affaires, que diablè'l... Quant aux amis , c’est 
autre chose ! 

— Justement, c’est à propos de notre amitié que j’ai à 
vous gronder. Pourquoi venez-vous toujours seul ici ? 
Pourquoi n’amenez vous jamais votre femme et votre fille? 

Ici, recourant à son geste favori, le fermier se gratta 
l’oreille, comme un homme qui prend le temps de 
répondre à une question embarrassante. Le père Grandin 
avait une avarice particulière et cependant assez com¬ 
mune. Il dépensait volontiers pour lui, pour ses plaisirs; 
mais l’idée ne lui serait jamais venue d’offrir quoi que 
ce fût à un autre, même à sa fille Claudine, qui occupait 
le premier rang dans son affection, après l’argent. 

— Les familles les plus honorables du pays, continua 
l’aubergiste, se donnent rendez-vous tous les dimanches 
dans mon clos de pommiers. On y fait gaiement de bonnes 
petites collations, on y joue, on y danse même quelque¬ 
fois ; et tout le monde s’amuse sans que personne n’y 
trouve à redire... Jusqu’ici, votre femme et votre fille 
seules ne sont pas venues... Et ee’a me chagrine, père 
Grandin, cela me chagrine ; je ne vous le cache pas ! 

— Vous avez tort de vous faire de la peine pour si peu 
de chose, M mo Françoise ! 

— Vous vous trompez : ce n’est pas peu de chose que 
l’estime de Marianne Grandin et de sa tille Claudine ! 

Un sourire malicieux erra sur les lèvres du vieux 
paysan. 

— Ecoutez-moi, M me Françoise ! dit-il en se préparant 
à mentir, je vas vous dire toute la vérité... Si ma 
femme ne vient pas ici, c’est que, voyez-vous, une 
femme peut aller où une fille ne va pas. 

— Il ne se passe rien chez moi, je suppose, qui pourrait 
blesser les yeux de Claudine ? 

— Oh! pour cela non, Dieu merci! non certainement... 


Digitized by LjOOQle 



Mais... on dit... on prétend... Oh! M me Françoise, je vous 
jure que je n’en crois pas un mot... Cependant... on dit... 
on suppose... il y a de mauvaises langues qui... 

— Qu’e.'t-ee qu on dit enfin ? s’écria M me Françoise, à 
bout de patience. 

— Ah ! si vous vous fâchez, M mo Françoise !... 

— Je ne me fâche pas ; mais je veux savoir ce qui se 
passe ici que Claudine ne doit pas voir ? 

— Rien certainement... C’est une idée que se font les 
gens... On trouve, par exemple, que votre nouvelle 
servante est bien jeune... 

— Et que mon fils n’est pas assez âgé ?... N’est-ce 
pas cela ? 

— Justement, justement!... Voilà ce qui s’appelle 
marcher droit. Ah ! vous allez bien, M me Françoise !... 
On n’a pas besoin de vous TtoManer de coups do fouet, à 
vous ! 

— Je suis assez maltraitée sans cela ! dit la brave 
femme avec un sourire amer. Car je vois que les gens 
ne me ménagent guère ! 

— Vous vous trompez, M m0 Françoise ; tout le monde 
ici vous respecte. 

* — Oui, mais on soupçonne mon fils... On le croit 
capable... 

— Eh bien, M me Françoise, quand ça serait vrai après 
tout i... Il n’y a pas dans tout cela de quoi fouetter un 
chat... Il faut bien que jeunesse se passe ! 

— On se corrige, n’est-ce pas, père Grandin ? dit 
M rae Françoise. 

Et, en appuyant sur ces mots, elle arrêta sur le paysan 
un long regard qui cherchait à deviner sa pensée. 

— Se corriger, se corriger ? répéta le vieux renard en 
hochant la tête... ça, c’est plus difficile ! 

— Cependant, rejjrit M rae Françoise en continuant 
d’interroger des yeux son interlocuteur, si je chassais 
ma servante ? 

— L’idée n’est pas mauvaise... Oui, vous pouvez la 
mettre à la porte... Seulement... si elle rentrait par 
la fenêtre ? 

— Oh ! alors, j’emploierais les grands moyens .. On 
m’a dit qu’en Amérique — dans ce pays dont on parle 
tant aujourd’hui — on m’a dit que pour éteindre les 
incendies dans les grandes herbes , on allumait un 
autre feu qui éteint le premier... Je ferai de même 
avec Dominique... Pour l’empêcher d’aimer ici, je 
tâcherai qu’il aim8 ailleurs. 

— Parbleu ! dit le paysan, qui devenait attentif, ce 
n’est pas bête ça !... C v est comme moi; pour chasser 
un verre de cidre, j’en bois un autre ! 
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C’était une invitation à remplir son verre. 

— Grâce au ciel I reprit M m0 Françoise ?n versant à 
boire au paysan, mon fils est en «Hat maintenant de 
faire un bon mariage... 11 peut choisir, bien choisir, 
sans avoir à craindre d’être refusé. 

— C’est bien vrai cela ! dit le rusé compère, qui 
commençait à deviner où on voulait le mener. C’est un 
fameux parti votre fils... Car le gaillard sera riche après 
vous, M me Françoise ? 

. — Après moi?... Ce sera plus tôt que vous ne pensez... 
Car j’espère bien ne pas le faire attendre longtemps. 

— Oh ! oh 1 oh ! M mt Françoise .. Vous n’avez guère la 
mine d’une personne qui prend le chemin du cimetière I 

— Dieu merci !... Cest un voyage que je tiens à faire 
le plus tard possible... Mais vous me comprenez mal; ce 
n’est pas cela ç[ue je voulais dire. Je prétends faire du 
bien de mon vivant, moi... Ça serait-il votre manière de 
voir, père Grandin ? 

— Je n’ai pas eu le temps de penser â cela, M mc Fran¬ 
çoise ! 

— Eh bien, moi, j’y pense tous les jours, et ma résolu¬ 
tion est prise. Si mon fils trouve une bonne et brave fille, 
capable de me remplacer ici, je lui abandonnerai mon 
auberge, avec toutes ses dépendances. Nous y avons fait 
fortune , mon pauvre mari et moi. Avec delà conduite 
et de l’économie, le jeune ménage pourra y prospérer 
comme nous. 

Le rusé paysan prit la main de M mc Françoise et la 
serra avec émotion. 

— C’est bien ce que vous faites-là, M me Françoise !... 
Mais cela ne suffit pas de penser à ses enfants. Qaand 
votre fils sera marié, vous, que deviendrez-vous ? 

— Je me retirerai chez le fils que j’ai eu de mon pre¬ 
mier mariage. 

— Chez M. Delalande, le curé de Sommervieu ? 

— Oui ; un presbytère convient à une vieille femme 
comme moi. Je pourrai m’y rendre utile, tandis qu’ici, 
auprès d’un jeune ménage, ma présence serait quelque¬ 
fois gênante. Voyez-vous, père Grandin, ceux qui finis¬ 
sent la vie ne doivent pas s’imposer à ceux qui la com¬ 
mencent. La vieillesse a des lunettes ; elle ne voit pas 
les choses comme des yeux de vingt ans. On croit donner 
des conseils et on a l’air de gronder ; puis ça se gâte ! 
Les jeunes nids aiment l’air libre ; les vieux peuvent y 
venir ; il ne faut pas qulls y restent !... Qu’en dites- 
vous, père Grandin ? 

—■ Je dis que votre fils a une fameuse chance ! 

— Votre fille pourrait en avoir une pareille... si vous 
le vouliez ? 
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— Oh moi, dit le paysan, qui voyait déjà sa fille mariée 
sans qu’il eût un sou à débourser, moi, c’est une autre 
affaire !... Je ne suis qu’un pauvre diable de fermier qui 
vit du travail de ses bras. C’est avec bien de la peine 
que j’arrive à amasser ce qu’il faut pour payer notre 
maître, M. de Longueval. Les terres que je laboure, c’est 
à. lui! 

— Il y a bien quelques petits sillons, par-ci par-là, qui 
vous appartiennent ! fit remarquer M me Françoise en 
souriant. 

— Ceux-là, c’est une réserve pour les mauvaises 
années... On m’arracherait les yeux plutôt que... 

— Que de vous en arracher un morceau ! interrompit 
M me Françoise... Eh bien, rassurez-vous, père Grandin ; 
Claudine trouvera bien à se marier sans cela... C’est 
une honnête et jolie fille, qu’on dit aussi très intelligente. 
Car je ne la connais guère que par renommée, puis¬ 
qu’elle ne vient jamais ici avec sa mère... Si j’avais pu 
prévoir que cette maudite servante... On en a donc 
parlé beaucoup dans le village ? 

— Un peu, M me Françoise, très peu ! 

— Ce peu a cependant suffi pour empêcher votre 
femme et votre fille de vous accompagner ici... Entre 
elles et cette méchante fille, mon choix ne sera pas 
long. Elle aura délogé d’ici avant la fin de la semaine ! 

— Oh ! M mo Françoise, vous êtes trop bonne pour la 
mettre comme cela à la porte... sans motifs ? 

— Sans motifs ! répéta M me Françoise d’un ton indigné. 

Elle s’interrompit pour écouter ; car un cri perçant, 

qui semblait venir de la salle de l’auberge, fut suivi 
immédiatement d’un fracas pareil à celui que causerait 
le passage d’un boulet dans la boutique d’un marchand 
de faïence. 

— Vous demandiez un prétexte? s’écria M rac Françoise 
en rougissant de plaisir... Le voilà ! 

A ces mots, elle s’élança dans la cour qu’elle traversa, 
malgré son embonpoint, avec assez de rapidité pour 
jeter l’effroi parmi la volaille qui s’enfuit en époussetant 
de l’aile la terre parsemée de brins de paille. 
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Le caporal Graindorge 

Après avoir déposé sur la table du cabaret les bou¬ 
teilles que les buveurs réclamaient à grands cris, 
Dominique, le fils de M me Françoise, attendit, à l’entrée 
de la cuisine, le retour de la servante, ' qui venait y 
apporter son panier de haricots. 

— Eh bien ? fit-il à la jeune fille. 

Et il l’interrogeait du regard, encore plus que de la 
voix. 

— Laissez-moi ! dit la servante d’un ton qu’elle chercha 
à rendre maussade. Voulez-vous encore me faire gronder? 

— Est-ce que ma mère se serait aperçue ?... 

— De quoi ? interrompit la servante, comme si une 
pareille supposition l’eût offensée. Si quelqu’un ici se 
montrait trop hardi avec moi, je n’attendrais pas que 
Mme Françoise prît ma défense... Je suis une honnête 
fille, moi !... Allons ! ne me troublez pas, laissez-moi 
faire ma besogne... Je ne suis qu’une domestique ! 

— Félicité ! dit le jeune homme avec conviction : vous 
ne serez jamais une servante pour moi ! 

— Hél que voulez-vous que je sois alors? demanda la 
jolie fille en regardant son jeune maître en face. 

Il y avait dans la fixité de son regard , dans la dignité 
de son attitude quelque chose de si imposant que le 
jeune homme baissa les yeux , comme s’il eût craint de 
laisser surprendre dans sa pensée quelques replis ina¬ 
vouables. 

Dominique avait de la loyauté ; mais il était de ces 
natures faibles qui manquent de l’énergie que réclament 
les situations douteuses ou compromettantes. Profondé¬ 
ment épris de la jeune servante, il n’osait ni en faire sa 
maîtresse, ni avouer à sa mère qu’il songeait à en faire 
sa femme. 

Malgré la prudente réserve de Dominique, la servante 
n’avait pas été longtemps à deviner ce qui se passait 
dans le cœur de son jeune maître. Un homme peut 
demeurer des mois entiers, sans la soupçonner, auprès 
d’une passion qui tient à rester ignorée ; mais il n’en 
est pas de même des femmes Le sentiment est une 
science qu’elles possèdent d’instinct, et la plus igno¬ 
rante n’a pas besoin d’étude pour lire couramment 
dans la pensée de celui qui l’aime. 

A cette pénétration qu’elle devait à sa qualité de femme, 
Félicité joignait une aptitude particulière pour l’intrigue. 
Quand elle eut compris la place qu’elle occupait dans 
l’esprit de Dominique , elle combina immédiatement le 
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S lan qui lui permettrait de résister aux influences 
ostiles. 

Dès la première heure, en effet, l’intrigante avait 
deviné une ennemie dans M mo Françoise. Gomme une 
sentinelle attentive, la mère, qui connaissait la faiblesse 
de son fils, attendait silencieusement qu’une imprudence, 
lui fournît l’occasion de jeter le cri d’alarme. Mais la 
rusée servante- avait su habituer son amant à une telle 
discipline que celui-ci n’aurait osé la toucher du bout du 
doigt en présence de sa mère. Toutefois, dans les rap¬ 
prochements forcés du service de l’auberge, comme elle 
prenait habilement sa revanche ! Passait-elle des assiettes 
à Dominique ? sa main, par un retard calculé, restait 
assez longtemps sous le fardeau dont elle se débarras¬ 
sait, pour que la main du jeune homme effleurât la 
sienne. Rencontrait-elle Dominique dans un corridor ? 
elle commettait volontairement la maladresse que font 
involontairement les gens qui veulent se céder le pas¬ 
sage, et qui finissent par se heurter ou tomber dans les 
bras l’un de l’autre. 

Plus imprudente ce jour-là, Félicité avait été surprise, 
dans la demi obscurité du cellier, de compagnie avec 
Dominique. En fuyant, elle se préoccupait surtout des 
soupçons qui avaient pu naître dans i’esprit de M me 
Françoise. Aussi n’avait-elle qu’une idée : revenir au 
plus vite pour écouter ce qui allait se dire entre sa 
maîtresse et le vieux paysan. La présence de Dominique, 
qui venait à sa rencontre , lui permit de mettre immé¬ 
diatement son projet à exécution. 

— Puisque vous voilà, lui dit-elle, vous ne refuserez 
pas de me rendre un petit service ? 

Elle lui lançait en même temps, à bout portant, un de 
ces regards qui l’enveloppaient comme d’une caresse. 

— Que fàut-il faire ? demanda Dominique. 

— Me débarrasser de ce panier de haricots et le porter 
immédiatement à la cuisine. 

Lejeune homme s’empara du panier et partit en courant. 
— Pas si vite ! lui dit la servante en le retenant, .l’ai 
encore une demande à vous faire. Pouvez-vous me rem¬ 
placer quelques instante dans la salie des voyageurs ? 

— Tout le temps que vous voudrez , Félicité ! dit 
Dominique avec joie. 

La servante s’éloigna rapidement en envoyant de la 
main un baiser au jeune homme. Après l’avoir suivie 
des yeux jusqu’à ce qu’elle eût disparu dans la cour* 
Dominique s’empressa d’ouvrir la porte du cabaret d’où 
partaient des cris d’impatience. 

La salle principale de l’auberge était une grande pièce 
carrée dont les murs, jadis blancs, brunissaient sous 
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faction de la fumée. L’aire, en terre battue, comme 
celle des granges, laissait voir, çè et là, de larges plaques 
rapportées qui indiquaient, comme les morceaux neufs 
d’un vêtement souvent réparé, que l’on en avait fait un 
usage trop prolongé. 

Ce délabrement avait d’ailleurs son éloquence et valait 
une réclame ; car il attestait la vogue de l’auberge. Le 
mobilier n’était guère moins simple que le cadre rustique 
au milieu duquel il figurait. Deux grandes tables massives, 
aussi épaisses que les ais d’un établi de menuisier, offraient 
aux coudes des buveurs un appui d’une résistance à toute 
épreuve. Des bancs, plantés sur six pieds à peine équar- 
ris , s’alignaient à demeure des deux côtés de chaque 
tablç, complétés par une douzaine de tabourets, à moitié 
défoncés, seuls sièges mobiles de l’établissement. 

Dans cette salle de cabaret, l’art était représenté — de 
très loin il est vrai — par des gravures grossièrement 
coloriées , qu’on avait fixées aux murs avec des clous à 
sabots. C’était une série de dessins représentant les fêtes 
données par la ville de Strasbourg, en 1744, pour le 
rétablissement de la santé du roi, estampes qui jouirent 
à cette époque d’une popularité comparable à celle 
qu’obtinrent plus tard , après la mort de Napoléon I er , 
les fameux Adieux de Fontainebleau. 

Les paysans, qui étaient réunis dans la salle du cabaret, 
n’accordaient plus qu’un regard distrait à ces gravures, 
qui avaient vieilli. Ils ne pensaient qu’à l’heure présente, 
à la guerre d’Amérique dont tout le monde parlait, et 
surtout au camp de trente mille hommes qu’on devait 
réunir, entre Caen et Bayeux, à peu de distance de la 
mer, pour inquiéter, disait-on, l’Angleterre et lui faire 
redouter la possibilité d’une descente sur ses côtes. 

Des souvenirs que rappelaient les gravures, il n’était 
donc plus question. Aussi peindrait-on difficilement 
l’étonnement des buveurs lorsqu’ils virent un soldat, 
qui venait d’entrer dans l’auberge, se diriger vers l’une 
de ces gravures , devant laquelle il s’arrêta et demeura 
longtemps immobile, rêveur, les mains appuyées sur le 
canon de son fusil. 

Les paysans se le montrèrent entre eux en échan¬ 
geant des plaisanteries sur son compte. Mais cette 
critique se faisait à voix basse ; car le nouveau venu 
avait un air terrible, qui en aurait imposé à de moins 
timides. 

Le soldat portait l’uniforme du régiment de Champagne, 
c’est-à-dire l’habit bleu et la veste et culotte de même 
couleur. Mais celui, pour qui les détails de l’équipement 
à cette époque eussent été familiers , aurait remarqué, 
non sans surprise, que le caporal Graindorge s’était 
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permis de s’écarter, en plus d’un point, de la tenue 
exigée pour les troupes en 1778. Ainsi, au lieu du sabre 
à courte lame, qu’on devait bientôt appeler le sabre- 
briquet ou coupe-chou , il portait encore l’épée au côté. 
Quoique le fourniment fût fixé à deux buffleteries se 
croisant sur la poitrine, le caporal avait aussi conservé 
l’ancien ceinturon avec la giberne et le pendant qui 
soutenait l’épée. 

Son large chapeau tricorne, galonné d’or, protestait 
aussi, par ses dimensions et par sa cocarde de ruban, 
contre le nouveau modèle qui se distinguait à peine de 
la coiffure civile. 

Point n’est besoin d’ajouter qu’il n’avait pas abandonné 
l’usage des queues et de la poudre , malgré les ordon¬ 
nances. Avec sa moustache, il se retrouvait encore en 
état d’insurrection contre la mode ; au lieu de la tenir 
courte et relevée, il la gardait épaisse et rude, se redres¬ 
sant perpendiculairement à ses lèvres, comme les poils 
d’une brosse. 

Avec un tel esprit d’opposition, le caporal Graindorge, 
malgré sa bravoure et ses longs états de service, n’avait 
jamais réussi à dépasser l’humble grade qu’il avait con¬ 
quis sur son premier champ de bataille. 

C’était vers ces premières années de sa vie militaire 
que le ramenait l’épisode représenté par la gravure qui 
avait attiré son attention. 

Ce qu’il y voyait, ce qu'il interrogeait du regard, c’était 
la longue ligne des troupes de la garnison , rangées en 
haie, comme une muraille vivante destinée à repousser 
les empiètements de la multitude. Son œil exercé par¬ 
courait le front des troupes , comme celui d’un général 
qui passe une revue. 

— C’était là que j’étais ! murmura-t-il tout à coup... 
et à côté de moi, à ma gauche, mon vieux camarade qui 
n’est plus ! 

Et une larme roula jusqu’à sa moustache grise. Les 
buveurs qui, de leurs tables, n’avaient cessé de l’obser¬ 
ver, devant cette émotion , dont ils ne voyaient que le 
côté grotesque, perdirent toute prudence et se regardè¬ 
rent en riant. 

— Cré nom !... s’écria le caporal d’une voix de ton¬ 
nerre, qu’y a-t-il là de si plaisant ? 

Il fit, par habitude, un demi-tour à droite et se trouva 
tout à coup en face des paysans. Ses yeux lançaient des 
éclairs et sa grosse moustache se hérissait comme autant 
de dards. La plupart des paysans, pour se donner une 
contenance, portèrent leurs verres à leurs lèvres. 

— Hé, mon Dieu ! balbutia le plus hardi d’entre eux, 
il ne faut pas se fâcher pour si peu... Nous nous amu¬ 
sions entre nous. 
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— A la bonne heure ! fit le caporal. 

En même temps, il appuya son fusil dans un des coins 
de la salle. Mais, tout en s’éloignant, il tournait son 
visage irrité du côté des buveurs, comme un boule¬ 
dogue qui ne consent à se retirer qu’en montrant les 
crocs. 11 prit un tabouret dans un coin et, le regard 
encore menaçant, vint s’asseoir à la place qui restait 
libre, au bout des tables. 

Les paysans se serrèrent entre eux pour lui faire une 
place plus large. Gette terreur qu’il avait inspirée sembla 
flatter le caporal ; car il y a un peu de pose au fond des 
caractères qui ont le plus de naturel. Pour le vieux gro¬ 
gnard, avoir l’air terrible, c’était le complément et comme 
l’uniforme de la bravoure. 

— Ne vous dérangez pas*! dit-il d’une voix moins rude 
aux paysans, en occupant toutefois avec ses deux coudes 
toute la place qu’on fui avait abandonnée... Je ne suis 
pas difficile, pourvu qu’on ne joue pas avec ma douleur! 

— Vous avez donc du chagrin ? lui demandèrent ses 
voisins avec intérêt. 

— C’est cette vieille gravure, voyez-vous, qui m’a 
remué !... 

Le caporal se leva très ému et, s’approchant de l’es¬ 
tampe , il montra du doigt aux paysans la place qu’il 
occupait dans les troupes qui formaient la haie. 

Les buveurs avaient quitté les tables pour se grouper 
autour du caporal. 

— Voilà où j’étais ! disait-il avec orgueil... Et là , à 
côté de moi, derrière cet officier qui porte un drapeau, 
se tenait mon vieux camarade, le grenadier Thomas 
Descourtilles ! 

— Thomas Descourtilles ! répétèrent les buveurs avec 
étonnement... Ce serait donc le défunt de M m# Françoise? 

— Justement ! répondit le caporal : Thomas Descour¬ 
tilles, grenadier au régiment de Champagne, ami de 
Graindorge, ici présent ! 

— Et vous ne nous disiez pas cela ? s’écrièrent les 
paysans. 

— Ah ça ! fit le caporal d’un air offensé, Thomas Des¬ 
courtilles ne vous a donc jamais parlé de moi ? 

— Au contraire i dirent les plus âgés... Mais nous ne 
pouvions pas vous reconnaître, puisque nous ne vous 
avions jamais vu au pays. 

— Vous avez parbleu raison ! dit le caporal... Je ne 
suis venu ici que deux fois, et de grand matin... La 
première fois, quoique très pressé, en voyant l’enseigne 
qui me rappelait mon régiment, j’entrai... Ah ! ventre 
de bière ! je ne m’attendais pas à cette émotion là !... 
Comme je parlais de mon ami Descourtilles à M m * Fran- 
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çoise, que je ne connaissais pas, voilà que je vois la 
brave femme pâlir et chanceler... Je la reçois dans mes 
bras... Elle était tout en larmes !... On s’explique, et 
j’apprends que je suis dans l’auberge de mon vieux 
camarade. . Mais j’apprends en même temps que le 
brave grenadier n’est plus... Alors —* vous ne le croirez 
pas ! — moi, caporal Graindorge, je me mets à pleurer 
avec M mc Françoise, moi, cré mille sabretaches ! qui n’ai 
pas versé une larme quand le chirurgien est allé me 
chercher une balle autrichienne entre deux côtes !... 
Mais elle, ajouta le caporal en interrogeant les paysans, 
elle n’a pas rejoint son grenadier? 

— Non, Dieu merci ! firent plusieurs paysans... Elle 
est toujours vaillante, M me # Françoise. Vous la verrez 
bientôt. 

— Tant mieux ! s’écria le caporal. En attendant, par¬ 
lons un peu de son mari, le verre en main ! 

Dix bras s’offrirent au caporal qui fut, pour ainsi dire, 
porté en triomphe jusqu’à une table, aü centre de 
laquelle on le fit asseoir pour présider la réunion. En 
même temps, de tous les côtés, on lui versait à boire. 

Le visage allumé, mais les jambes encore solides , le 
caporal se leva, le verre à ia main, et entonna une 
chanson sur Louis XV, qui se terminait ainsi : 

Sur l'autre rivage, 

Où Jonc est Louis? 

Par mon brûle-gueule, 

Et mon havre-sac, 

Sa présence seule 
Nous vaut Ju cognac ! 

Lorsque les couplets eurent été autant de fois arrosés 
qu’acclamés, le caporal fit, en s’attendrissant, la réflexion 
suivante : 

— Comme le roi, mon vieux camarade n’est plus !... 
Pour nous donner du cœur, il nous faut donc du cognac !... 
Est-ce raisonné ça. mes agneaux ? 

A ces mots, il frappa sur la table un coup de poing 
qui fit trembler tous les verres. Puis, d’une voix de 
tonnerre, il cria plusieurs fois : 

— A la cantine ! à la cantine ! 

Ce bruit arriva aux oreilles de Dominique au moment 
où la jeune servante l’avait prié de la remplacer dans la 
salle du cabaret. 

— Enfin ! s’écrièrent les paysans en voyant entrer le 
jeune homme, voilà le fils de M m: Françoise ! 

Dès qu’il entendit nommer le fils de son ancien cama¬ 
rade de régiment, le caporal quitta la table ; mais , au 
lieu de le recevoir dans ses bras selon son désir, il tomba 
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dans ceux du jeune homme , qu’il embrassa cômriie s’il 
eût voulu l’étouffer. • 

Le caporal recula ensuite de quelques pas, comme un 
peintre qui juge un portrait. 

— Comme il ressemble à son père ! s’écria-t-il. 

Toute la salle partit d’un éclat de rire bruyant. La plu¬ 
part des habitués de l’auberge se rappelaient en effet 
que l’ancien grenadier avait le nez fortement aquilin et 
les joues colorées , tandis que son fils était pâle et avait 
le nez plat et même légèrement écrasé. On fit aussi 
remarquer au caporal que Thomas Descourtilles avait les 
cheveux noirs , tandis que son fils les avait d’un blond 
tendre. 

— Vous verrez que ça foncera avec l’âge ! dit le caporal 
qui ne savait pas reculer, même dans la discussion... 
Mais parlons de choses sérieuses 1 ajouta-t-il en s’adres¬ 
sant à Dominique... 11 nous faut du cognac, mon garçon ! 

— Un demi-setier ? demanda le jeune homme. 

Le caporal haussa les épaules de pitié. 

— Deux chopines 1 dit-il en poussant Dominique vers 
la porte. 

— Et combien de verres ? 

— Autant qu’il y a d’amis ici ! répondit le caperal en 
indiquant, par un geste arrondi d’ivrogne, tout le cercle 
des buveurs. 

Dominique parut embarrassé. Il était seul pour faire 
le service et il n’eût voulu, pour rien au monde, rappeler 
la jeune servante qu’il s’était engagé à remplacer. 

— Patientez alors, dit-il aux paysans, je ferai plusieurs 
voyages. 

— La petite brunette n’est donc pas là ? demandèrent 
les habitués d’un air malin. 

C’est ainsi qu’ils appelaient entre eux la jolie servante 
aux yeux noirs. Dominique se sentait rougir ; mais il fut 
tiré "d’embarras par le caporal. Celui-ci lui offrit en 
effet sa dangereuse assistance, avec l’obstination que 
les ivrognes mettent à réaliser l’idée fixe qui les poursuit. 

— J’veux aller à la cuisine 1 disait-il sans cesse avec 
le geste d’un homme qui donne la chasse aux mouches... 
Puisqu’elle ne vient pas , j’veux aller trouver la maman 
Françoise ! 

Dominique accepta ses services et sortit avec lui de la 
salle du cabaret. 

III 

La vaisselle brisée 

Au môme instant un cavalier s’arrêtait devant le Gre¬ 
nadier de Champagne, sautait sur la route et venait atta- 
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cher son oheval à un anneau de fer qui était scellé dans 
l’un des montants de la porte de l’auberge. Cela fait, il 
approcha de la bête une auge portative, dans laquelle 
on donnait à manger aux chevaux que les voyageurs 
n’avaient pas le temps de mettre à l’écurie. Et comme 
l’animal reniflait lamentablement au fond de l’auge vide, 
son maître , impatienté de ne voir personne répondre à 
son appel, se décida à entrer dans le cabaret. 

— Il n’y a donc pas de garçon d’écurie ici ? demanda- 
t-il d’un ton de mauvaise humeur, en promenant un 
rapide regard autour de lui. 

— Non, répondit un des buveurs... Ce que vous avez 
de mieux à faire , c’est de vous asseoir et de boire un 
coup pour patienter. 

— Je ne prends rien, dit brutalement le nouveau venu, 
tant que ma bête a besoin de quelque chose. 

— Vous avez raison, fit observer un vieux paysan à 
l’air rusé ; il faut toujours penser aux autres avant de 
penser à soi. 

Un. regard étincelant de l’étranger, non direct, mais 
lancé à la dérobée, fit baisser les yeux au mauvais plai¬ 
sant. 

— Il n’a pas l’air commode ! murmura le paysan à 
l’oreille d’un camarade... Qu’est-ce que ça peut bien 
être, cette espèce de soldat là ? 

L’étranger portait en effet un costume qui devait exci¬ 
ter la. curiosité. Ce n’était ni l’uniforme , ni le costume 
civil, mais quelque chose qui tenait de l’un et de l’autre. 
Pour coiffure il avait un bonnet à la dragonne, orné 
d’une cocarde, et, pour vêtement, un sarrau bleu., brodé 
de laine rouge, avec des boutons en métal. Une mousta¬ 
che noire et un nez hardiment relevé donnaient, au pre¬ 
mier abord, à sa physionomie quelque chose de martial. 
Mais il n’avait pas le regard franc et assuré qu’on remar¬ 
que habituellement chez les militaires. Ses yeux n’al¬ 
laient jamais droit au but et revenaient, par un retour 
équivoque , sur l’interlocuteur, auquel ils devaient 
alors inspirer un vague sentiment de malaise et de 
défiance. 

Tandis que les paysans observaient cet homme, une 
porte intérieure s’ouvrit, livrant passage à Dominique et 
au caporal, qui rentraient chargés d’une lourde provision 
de verres et de bouteilles. 

— Enfin ! dit le cavalier d’un ton bourru. 

Et, retenant par l’épaule Dominique, qui se disposait à 
faire un second voyage à la cuisine : 

— Je ne vous laisse pas partir, lui dit-il durement, 
avant que vous n’ayez donné l’avoine à mon cheval. 

Les buveurs réclamèrent de leur côté. Sans la com- 
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plaisance du caporal, qui consentit à retourner à la cui¬ 
sine, Dominique eût été obligé de choisir entre les exi¬ 
gences du service et la promesse qu’il avait faite à la 
jeune servante. 

Pour comble de malheur, quatre charretiers, qui ve¬ 
naient d’entrer dans le cabaret, réclamèrent à grands 
cris qu’on leur servît au plus vite à dîner. Le pauvre 
garçon ne savait où donner de la tête. Les charretiers 
frappaient sur une table avec le manche de leur fouet, 
et les habitués faisaient pleuvoir sur le malheureux une 
grêle d’invectives à double sens. Il s’enfuit, tant pour 
échapper à leurs malins propos que pour chercher 
l’avoine demandée. 

La provision d’avoine de l’écurie étant épuisée, Domi¬ 
nique lut obligé de traverser la cour et de monter, par 
une échelle extérieure, à un grenier qui était situé au- 
dessus du cellier, où M mo Françoise avait conduit le- père 
Grandin. Ce grenier n’était séparé du rez-de-chaussée 
que par un mince plancher, qui avait la sonorité d’une 
table d’harmonie. Au moment où Dominique parut. 
Félicité, agenouillée dans l’ombre, se penchait comme si 
elle eût voulu écouter ce qui se disait dans le cellier. 

Quand elle aperçut le jeune homme , qui arrivait au 
haut de l’échelle, elle se leva précipitamment et, d’un 
geste, lui imposa silence. 

— Ne parlez pas 1 lui dit-elle à voix basse : vous me 
feriez gronder par votre mère, qui peut nous entendre... 
Je venais ici chercher de l’avoine... 

— Vous saviez donc qu’on en manquait ? demanda le 
jeune homme avec une naïve surprise. 

— Probablement ! répondit avec aplomb la servante, 
qui savait, avec une rare présence d’esprit, s’accrocher 
à la première excuse qu’on lui tendait... 

— Puisque me voilà, reprit Dominique, hâtez-vous 
de retourner dans la salle du cabaret. Elle est pleine de 
monde, et il y faut plusieurs couverts... 

Heureuse d’avoir détourné les soupçons de son jeune 
maître, la servante s’empressa de descendre et de gagner 
la cuisine. 

Elle prit dans un dressoir une pile d’assiettes, sur 
laquelle elle posa une salière, des couteaux et des 
fourchettes. Quant aux verres, elle en saisit deux entre 
les doigts , tandis qu’elle tenait les autres en équilibre, 
entre son menton et le sommet de la pyramide de faïence. 

Ainsi chargée, elle se lit ouvrir la porte de la cuisine 
et celle qui donnait entrée dans la salle du cabaret. 

— Par ici ! par ici 1 crièrent aussitôt les charretiers du 
fond de la salle. 

Et ils faisaient des signes à la servante, avec l’égoïsme 
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féroce de gens qui ont faim et de paysans qui défendent 
leur droit. 

La jeune fille traversa sans encombre, avec son haut 
échafaudage de vaisselle, les groupes animés des buveurs. 
Arrivée au port, c'est-à-dire à la table qu’occupaient les 
charretiers, elle pouvait se croire à l’abri. Malheureuse¬ 
ment , au moment où elle allait se débarrasser de son 
fardeau, une main brutale lui saisit le bras et l’obligea 
à se retourner. 

En même temps, une voix furieuse lui criait aux* 
oreilles : 

—■ Et mon cheval ? 

C’était le cavalier, l’homme au sarrau et au bonnet à 
la dragonne, qui s’impatientait de ne pas voir revenir le 
garçon d’écurie. 

Quand elle eut aperçu l’étranger, la servante recula 
terrifiée, et ses joues se couvrirent d’une pâleur mor¬ 
telle. Au même instant ses mains, agitées d’un tremble¬ 
ment nerveux, laissèrent échapper le fardeau dont elles 
étaient chargées. 

Au milieu du fracas de la vaisselle, tombant sur l’aire 
avec le bruit sec de la faïence qui se rompt et le son 
métallique du verre qui se brise, on entendit un double 
cri : l’un d’effroi, l’autre de surprise. 

Tandis que la servante pâlissait, le cavalier, qui venait 
de la reconnaître à son tour, rougissait de colère et fai¬ 
sait un geste menaçant. 

Sans oser relever la tête , qu’elle tenait courbée sous 
l’orage qui grondait, la jeune fille joignit les mains, dans 
l’attitude d’une suppliante. 

— Pitié ! murmura-t-elle... Pas un mot ici ! 

Et, pour échapper à la surveillcnce de tous les regards 
qui l’épiaient, la malheureuse se précipita sur les débris 
de la vaisselle, comme si elle eût voulu en retirer les 
assiettes qui avaient échappé à la destruction. Elle était 
si troublée qu’elle ne paraissait pas sentir les blessures 
qu’elle se faisait au tranchant des verres brisés. 

Tout en se traînant sur les genoux, elle s’approcha 
assez du cavalier pour en être entendue. 

— Jean, murmura-t-elle, ne me perds pas!... N’aie pas 
l’air de me connaître... il faut que je te parle sans témoins ! 

11 était temps. M me Françoise, accompagnée du père 
Grandin, venait de paraître sur le seuil de la porte. 

— Grand Dieu ! s’écria la grosse petite femme, en 
levant les bras au ciel par un geste indigné. 

Et, comme si la violence de son émotion eût paralysé 
ses mouvements, la bonne dame demeura quelque temps 
immobile. 11 y avait certainement quelque chose de 
théâtral dans sa colère , mais il faut avouer aussi que, 
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tout en se réjouissant de la maladresse qui lui permettait 
de renvoyer sa servante , elle ne s’attendait pas à un 
désastre aussi complet. L’indignation de la maîtresse de 
maison, qui se voit atteinte dans ses économies, contribua 
donc au développement de la petite comédie qu’elle avait 
préparée pour se débarrasser de sa domestique. 

D’abord muette , sa colère éclata en une tempête 
d’invectives. 

— Ab ! drôlesse ! s’écria-t-elle en accourant vers la 
coupable, vous avez donc juré de me ruiner? En moins 
de deux minutes , vous trouvez le moyen de me perdre 
plus d’argent que vous n’en gagneriez honnêtement en 
six mois !... Allons ! cessez de ramasser ces morceaux... 
Tout est en miettes, vous le voyez bien !... N’essayez pas 
de montrer un repentir qui n’est pas dans votre cœur... 
Je vous connais : je sais ce que vous valez ! Et, Dieu me 
pardonne ! je ne suis pas fâchée d’avoir l’occasion de me 
débarrasser de vous !... Allons, debout ! et balayez-moi 
cela, avant qu’on ne vous balaye vous-même !... Car 
vous ne resterez pas un jour de plus ici ! 

Au grand étonnement des habitués du Grenadier de 
Champagne , la jeune servante n’essaya même pas de 
balbutier un commencement de défense. Toujours age¬ 
nouillée sur l’aire, au-dessus des débris amoncelés, elle 
baissait la tête comme une coupable qui implore son 
pardon. 

— Vous lèverez-vous enfin ! s’écria M mc Françoise, 
impatientée de cette attitude. 

La jeune fille se leva ; mais ce fut pour se eacher le 
visage dans son tablier, comme sous les plis d’un voile. 
Et bientôt ôn entendit des sanglots étouffés. 

Un public d’hommes ne reste jamais' insensible aux 
pleurs d’une femme ; aussi les habitués de l’auberge ne. 
tardèrent-ils pas à intervenir pour implorer la grâce de 
la malheureuse. 

— Comédie I leur répondit M me Françoise en haussant 
les épaules... Ces filles-là, ça pleure à volonté!... Allons, 
allons ! la belle inconsolable, ne perdez pas votre temps 
à pleurer ; car je ne vous donne que vingt-quatre heures 
pour faire vos paquets 1 

Le cavalier, à son tour, implora la propriétaire de 
l’auberge pour la servante. 

— Je dois avouer, dit-il, que je suis pour beaucoup 
dans le malheur qui vient de lui arriver. 

— J’aurais dû m’en douter l reprit M mc Françoise en 
toisant l’étranger de la tête aux pieds... Lorsqu’il vient 
des soldats dans l’auberge, cette fille-là ne pense plus à 
son service... Je crois vraiment que la vue d’un uniforme 
lui fait perdre la tête ! 
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— Pour cela, vous vous trompez, M mt Françoise ! dit 
une voix avinée derrière l’aubergiste. 

M mo Françoise se retourna vivement et reconnut le 
caporal Graindorge, qui rentrait dans la salle avec un 
plateau chargé de verres et de carafons. 

— Le caporal ! dit-elle avec autant de joie que de 
surprise ; vous voilà donc de retour au pays ? 

— Pour vous servir, comme vous voyez, isf ® 6 Françoise ! 
répondit le soldat en désignant des yeux le plateau qu’il 
apportait. 

— Et que disiez-vous donc à propos de cette fille ? 

—• Que vous avez tort de lui reprocher d’étre coquette 
avec nous... Tel que vous me voyez, M mc Françoise, je 
vous jure que votre servante ne s’est jamais troublée à 
mon aspect !... Il ne faut donc pas la soupçonner de se 
laisser séduire par les militaires... Elle est sage, vous 
pouvez m’en croire ! 

— Votre garantie me suffit certainement, reprit M me 
Françoise en souriant... Mais ce n’était pas de vous 
qu’il s’agissait. 

— De qui donc ? 

— De ce militaire , dit M me Françoise en désignant le 
cavalier, qui venait d’entamer avec Le père Grandin une 
conversation très animée. 

— Ça, un soldat ! fit le caporal avec un geste mépri¬ 
sant... Vous vous moquez... C’est un valet d’armée* 
tout au plus un charretier des vivres 1 

— Vous avez raison, caporal, dit le cavalier qui avait 
tout entendu. Je m’occupe en effet de vous nourrir, 
puisque je suis envoyé ici par le régisseur général des 
fourrages. 

Fort heureusement pour l’étranger, son allusion bles¬ 
sante ne fut. pas comprise du caporal, qui se contenta 
de lui demander s’il venait pour l’affaire du camp de 
Vaussieux. 

— C’est justement pour cela que je suis venu, répondit 
le cavalier après un instant d’hésitation, comme quelqu’un 
qui se donne le temps de préparer un mensonge. Le 
régisseur général de l’aimée du maréchal de Broglie 
m’a fait prendre les devants , avec beaucoup d’autres, 
pour étudier les ressources du pays et voir ce qu’on y 
pourrait trouver de vivres et de fourrages... Trente 
mille hommes qui doivent camper ici au mois d’août?... 
Ce ne sera pas facile à nourrir... il faut y songer d’a¬ 
vance !... Vous, caporal, vous êtes chargé de tuer les 
gens, moi de les faire vivre... Chacun sa besogne... La 
mienne ne paraîtra pas si méprisable aux paysans qui 
feront des affaires avec moi ! 

A ces mots, il passa son bras sous celui du père Grandin, 
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qu’il traitait déjà de pair à compagnon, et il entraîna le 
fermier vers la porte de l’auberge. 

— Voyez, dit-il avant de sortir, si je mène les affaires 
rondement ! A peine arrivé, je suis en train de faire un 
marché avec un des gros fermiers du pays , qui va me 
montrer les seigles et grains qu’il a sur pied ! 

Un murmure circula autour des tables qu’occupaient 
les paysans. 

— Le rusé compère ! disaient les uns, en regardant 
avec envie le vieux fermier ; tandis que nous perdions 
notre temps à boire, il üairait une bonne affaire ! 

— Le vieux ladre ! disaient les autres en frappant du 
poing sur la table: il nous coupera toujours l’herbe sous 
le pied ! 


IV 

Pierre et Claudine 

Le père Grandin était l’un des fermiers d’un certain 
marquis de Longueval, ancien colonel, qui habitait, à 
une lieue de là environ, son château de Sommervieu. 
Mais le vieux paysan ne se contentait pas de labourer ou 
de semer pour lé compte d’autrui. Il avait, comme on dit 
aux champs, du bien au soleil, et possédait plusieurs 
sillons dans le voisinage de la ferme qu’il occupait à 
l’autre extrémité du village. Cette ferme se composait 
d’un ensemble de constructions qui fermaient les trois 
côtés d’une cour, au centre de laquelle s’élevait un 
vaste monticule de fumier. Toute une colonie de poules, 
de dindons et de canards s’ébattait, barbottant ou piéti¬ 
nant aux environs , tandis que des porcs s’enfouissaient 
avec délices dans la bourbe d’une mare, qui prenait sa 
principale source au pied de la montagne d’engrais. 

On ù'échappait à ce cloaque qu’en gagnant un trottoir 
étroit, composé de cailloux arrondis, qui circulait devant 
le rez-de-chaussée de la maison d'habitation. Là encore, 
comme dans les bâtiments qui servaient de granges, 
d’étables ou d’écuries, l’utile empiétait sur l’agréable. 
Les murs, exposés au midi, étaient tapissés d’arbres 
fruitiers, tandis que des cordes, tendues à toutes les 
fenêtres , soutenaient des guirlandes de haricots qui 
séchaient au soleil. 

(Joe de ces fenêtres cependant avait de blancs rideaux, 
sur lesquels des vitres en verre de bouteille déposaient 
des reflets verdâtres. C’était la chambre habitée par 
Claudine , le seul coin poétique de cet entassement de 
réalités brutales, le sanctuaire de ce temple rustique. 

La jeune fille ne faisait pas un long séjour dans cette 
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pièce. Lorsqu’elle avait préparé avec sa mère le repas 
des gens de la fvrme, lorsqu’elle avait .jeté du grain aux 
pensionnaires de la basse-cour, lorsqu’elle avait conduit 
àux champs ou ramené à l’étable les deux vaches dont 
elle avait le soin , elle revenait promptement à son 
occupation favorite, c’est-à-dire à son grand métier à 
dentelles. C’était là sa distraction, sa joie, et — fdut-il 
l’avouer — son seul gagne-pain ! 

En effet, le père Grandin, qui trouvait tout naturel 
d’économiser les gages d’une servante en profitant du 
travail que faisait sa fille dans la maison, le vieil avare 
aurait rougi de porter la main sur le produit du métier à 
dentelles. Avec son adresse à manier les fuseaux de buis, 
Claudine s’était créé un petit coin d’indépendance dans 
sa vie soumise et monotone. Elle possédait ainsi son 
petit trésor, sa caisse à elle, d’où sortaient quelquefois 
une surprise pour sa mère, pour elle une parure, et, 
pour les autres, un service ou un secours. 

Aussi, avec quelle joie elle courait à son cher métier 1 
Dès qu’elle avait un instant, s’il faisait beau, elle le por¬ 
tait au dehors avec la petite table, étroite et longue, à 
laquelle les dentellières bas normandes ont donné assez 
improprement le nom de buncelle. Alors elle s’asseyait, 
heureuse, devant son métier, à l’entrée de la ferme et 
près de la margelle d’un puits couronné de lierre et de 
fleurs. 

. Au-dessus de sa tête s’arrondissait une voûte de verdure 
que constellait en maint endroit l’étoile bleue des per¬ 
venches. Ainsi placée , elle ressemblait à ces madones 
que la piété poétique des paysans encadre dans un nid 
de feuillage. Et, soit que la fleur rappelât l’azur de ses 
yeux, soit que ses yeux rappelassent le bleu de la fleur, 
on la désignait quelquefois dans le pays sous le nom de 
la vierge aux pervenches. 

Do l’autre côté du chemin, un petit bois bornait, avec 
son rideau de verdure, l’horizon étroit de la jolie dentel¬ 
lière. Trop appliquée à son travail pour chercher des 
distractions extérieures, Claudine ne paraissait pas se 
plaindre de ce voisinage, qui la privait de la vue du frais 
vallon au fond duquel serpentait la rivière. Seulement, 
par moments, elle semblait tressaillir au moindre bruit 
qui se faisait sous les arbres. Qu’était-ce ? Sans doute 
une pauvre femme qui ramassait des branches mortes, 
ou un enfant qui cherchait des nids. 

Quoi qu’il en soit, la jeune fille, lorsqu’elle entendait 
le craquement des branches, se sentait agitée et, au lieu 
de regarder en face un danger imaginaire, elle baissait 
vite les yeux sur son métier, comme si elle eût voulu 
cacher sa rougeur. En présence d’un danger on ne rougit 
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pas cependant, on pâlit. Que se passait-il donc dans 
l’esprit de la jeune dentellière ? Avait-elle deviné qu’elle 
était la cause involontaire de l’agitation qui troublait le 
silence du bois ? 

Il eût fallu le deviner vraiment. Car jamais, au grand 
jamais , Claudine n’aurait pu surprendre le secret de la 
passion qui se cachait au fond du cœur du pauvre diable, 
tapi, comme un lièvre dans les buissons, pour contem¬ 
pler de là, sans être vu, celle qu’il n aurait jamais osé 
regarder en face. 

Que de fois il s’était blotti à cette place, sous le feuillage 
le plus épais , pour épier Claudine lorsqu’elle sortait de 
la ferme et venait s’asseoir, auprès de la grille , devant 
son grand métier à dentelles ! Que d’heures il avait pas¬ 
sées là, à suivre des yeux le mouvement de ses doigts 
qui couraient agilement entre les fuseaux de buis ! 

Pierre Boivin, ce pauvre amoureux qui se cachait ainsi 
sous les arbres, n’avait cependant rien à craindre du 
jugement d’une fille intelligente et bonne. Il était grand, 
bien fait, et l’expression de ses yeux noirs n’annonçait 
pas moins d’énergie que de douceur. Mais il avait le tort 
de se défier de lui-même. Chez lui, la timidité n’était pas 
faiblesse ; car il pouvait, à l’occasion, prendre les réso¬ 
lutions les plus fermes. Malheureusement, sa modestie 
exagérait l’humilité de sa position. 

Orphelin de très bonne heure, Pierre avait été privé 
trop tôt de la tutelle d’un père et de la tendresse d’une 
mère. Se croyant abandonné de tout le monde, il vécut 
longtemps isolé dans la chaumière que lui avaient laissée 
ses parents. Puis, cet amour de l’isolement, né d’un 
chagrin qui ne voulait pas de consolation , prît bientôt 
chez lui la force d’une habitude. Il ne sortait d’abord que 
pour cultiver les sillons qu’il avait hérités de son père ; 
maià, comme son champ n’était pas grand, il lui fallut 
bientôt, pour vivre, louer ses bras aux fermiers du pays. 

C’est alors que commença son supplice. Il lui arrivait, 
comme à tous les solitaires qui abandonnent leur retraite, 
de prendre l’étonnement que causait son apparition pour 
des marques de malveillance. De là dans son attitude 
une gêne qui redoublait son malaise, en redoublant en 
même temps la curiosité des autres. 

Tant qu’il ne s’agissait que de battre le blé entre les 
quatre murs d’une grange, Pierre ne se trouvait qu’à 
moitié malheureux. 11 ne souffrait réellement que lors¬ 
qu’il était obligé de se mêler aux joyeux ateliers qui font 
la moisson. Il lui semblait toujours qu’on se moquait de 
lui ; et il ne redoutait rien tant que l’heure où l’on s’as¬ 
seyait en rond, hommes et femmes, à l’ombre d’une haie, 
pour manger les provisions que la fermière apportait sur 
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son âne. C’était là le moment terrible ! Le pauvre garçon 
était exposé sans défense à un feu roulant de mauvaises 
plaisanteries. Les filles surtout se montraient impitoya¬ 
bles. 

—■ Vous n’avez pas raison de vous moquer de ce garçon- 
là ! disait alors la fermière. C’est un bon travailleur : il 
est toujours à la besogne avant vous ! 

En effet, Pierre, rouge jusqu’aux oreilles, s’était levé 
le premier et coupait les blés avec rage. Les autres fau¬ 
cheurs se remettaient au travail en murmurant et en se 
disant entr'eux que le vieux garçon — c’est ainsi qu’ils 
l’appelaient — gâtait le métier. 

La fermière n’en continuait pas moins l’éloge de son 
protégé ; et elle disait aux filles, qui riaient : 

— Allez, allez ! vous ne seriez pas si à plaindre d’avoir 
un mari comme lui ! 

Les filles haussaient les épaules et riaient de manière 
à être entendues du pauvre diable. Pour lui, il se sentait 
le cœur gros. 

— Je suis donc fait pour déplaire à tout le monde ! 
pensait-il avec amertume... Je ne serai jamais aimé ! 

Cette idée le désolait. Car il aimait Claudine , la fille 
du père Grandin, un des gros du pays. Il l’aimait tant 
qu’il n’avait qu’à fermer les yeux pour la retrouver dans 
le miroir de sa mémoire. 

Lorsqu’il entendait les railleries des filles du pays , il 
se disait avec tristesse que Claudine ne lui trouverait 
sans doute pas moins de ridicules que les autres. Alors 
tout l’assombrissait. 11 se rappelait sa position d’orphelin, 
il comparait sa petite fortune à la richesse du gros fer¬ 
mier ; et ces idées lui faisaient perdre tout espoir. Com¬ 
ment en effet le père Grandin , connu pour son avarice, 
consentirait-il jamais à donner sa fille à un pauvre diable, 
dont le plus clair revenu dépendait du travail de ses bras? 

Aussi, Pierre cachait-il soigneusement son amour dans 
le coin le plus retiré de son cœur. Du plus loin qu’il 
apercevait le - fermier, il prenait la fuite comme s’il eût 
craint que le terrible homme n’eût deviné, à son trouble, 
les causes secrètes de sa rougeur. 

Les moments les plus doux de sa vie , c’étaient les 
heures qu’il passait à contempler la jeune fille , quand 
elle travaillait toute seule devant la grille de la ferme. 
Caché au plus épais du bois, du fond de sa retraite il 
pouvait la voir tout à son aise, la posséder des yeux 
sans être torturé par le démon de la jalousie. Il n’y avait 
plus là de galants danseurs pour lui glisser des compli¬ 
ments à l’oreille. Elle était toute seule , bien à lui, au 
moins dans sa pensée I 

Ce jour là, malheureusement, cette joie ne fut pas 
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sans mélange. La mère de Claudine vint tout à coup 
interrompre le travail de la jeune fille qui se penchait, 
le cou gracieusement allongé, au-dessus de son grand 
métier à dentelles. 

Marianne Grandin, la mère de Claudine, avait quarante 
ans, attestés authentiquement par son acte de naissance ; 
mais ses traits fatigués, usés avant l’âge ; annonçaient 
une femme de soixante ans. 

A force de se courber sous des fardeaux trop lourds, 
la pauvre femme s’était voûtée ; et sa taille , autrefois 
élégante , ne s’était plus redressée. Ses mains noircies 
par la terre, gercées en hiver, brûlées en été, commen¬ 
çaient à trembler comme les mains d’un vieillard. Des 
rides précoces sillonnaient son visage et faisaient encore 
ressortir, par leurs ombres projetées , le hâle qui avait 
bruni ses joues. Elle portait ainsi les signes visibles de 
l’esclavage, auquel 1 avarice du père Grandin l’avait 
condamnée. 

Malgré cela, la bonne créature ne se plaignait jamais. 
Il lui suffisait de regarder sa fille pour oublier toutes ses 
misères. Mariée toute jeune à un homme beaucoup plus 
âgé qu’elle, Marianne n’avait jamais connu que les 
devoirs et les fatigues de la vie en commun. Aussi, 
toutes ses tendresses, brutalement comprimées par une 
union sans amour, s’étaient-elles puissamment réveillées 
lors de la naissance de sa fille. 

Elle n’eut plus qu’une pensée, qu’un but : Claudine ! 
C’était pour Claudine qu’ello se résignait au travail 
excessif qui la tuait, c’était pour Claudine qu’elle amas¬ 
sait. Créer à Claudine un avenir indépendant , qui lui 
permettrait de choisir son mari, d’aimer là où son cœur 
lui conseillerait d’aimer, tel était son but. Par sa fille, 
peut-être espérait-elle prendre sa revanche d une vie 
manquée ! 

Elle avait aussi une autre tâche. 11 lui fallait défendre 
contre son mari les distractions innocentes de Claudine. 
Depuis quelque temps, en effet, le fermier commençait 
à jeter un regard soupçonneux sur le grand métier à 
dentelles. Il lui semblait que la dentelle avançait trop 
vite, et que l’on profitait de ses absences pour négliger 
les travaux de la fermé. Alors, c’étaient des discussions, 
des menaces. 

Pour éviter le retour de ces scènes de colère, Marianne 
imagina mille moyens de dérouter les soupçons de 
l’avare. Dès que le fermier était sorti, la mère avertissait 
sa fille. Alors Claudine s’en allait à sa place favorité et 
se mettait à l’ouvrage. Et, tant que Claudine travaillait, 
Marianne, l’oreille tendue, l’œil au guet, épiait le retour 
du redoutable maître du logis. 
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Ce jour-là, Marianne Grandin avait, comme d’habitude, 
exactement rempli son rôle de sentinelle. Tout à coup, 
elle accourut en criant : 

— Le voilà 1 le voilà ! 

Claudine se leva précipitamment. 

— .l’aurais dû le voir, dit-elle, s'il vient par le chemin. 

— Malheureusement, répondit la mère, il rentre par 
la cour. Je l’ai aperçu qui sortait de l’herbage aux joncs 
avec un soldat... Dans moins de deux minutes, ils 
seront ici. 

— Oh! mon Dieu! dit Claudine... J’ai oublié de 
ramener les deux vaches à l’étable !... Mon père sera 
furieux... Quelle scène nous allons avoir!... Je me sauve 1 

Elle souleva son métier à dentelles et le porta du côté 
de la grille. 

— As-tu perdu la tête ? lui dit sa mère en la retenant. 
Il n’est plus temps de cacher ton métier dans ta chambre. 
Tu rencontrerais ton père dans la cour ; ou, du moins, 
il te verrait la traverser. 

— Que faire alors ? s’écria Claudine. 

— Gagner l’herbage en faisant un détour par le che¬ 
min , dit la mère. Tu ramèneras ensuite les vaches à 
î’étable. 

— Et mon métier? demanda encore la jeune fille. 

— Je m’en charge, répondit Marianne Grandin. 

Tandis que sa fille disparaissait au tournant de la route, 

la mère s^empara du métier à dentelles et de sa bancelle. 
Puis, prenant subitement son parti, elle traversa le che¬ 
min , escalada la berge d’un fossé et entra dans le petit 
bois, pour y cacher provisoirement sous les f. u lies ces 
pièces de conviction du délit. 

Au moment où elle pénétrait dans le taillis, un grand 
bruit la fit tressaillir. C’était un craquement de branches 
rompues et de bois mort, qu’on foulait aux pie is. Mais, 
si prompte qu’eût été la fuite de celui qui s’était caché 
là sous les feuilles , Marianne eut Le temps d’apercevoir 
et de reconnaître le jeune paysan qui traversait, avec la 
rapidité d’un fauve lancé par les chiens, une des clairières 

du bois. , , 

— Tiens ! tiens ! fit la mere d un air songeur. 

En se baissant pour cacher le métier à dentelles , elle 
remarqua qu’à cet endroit l’herbe était complètement 
foulée. Les branches flexibles avaient perdu l’habitude 
de se relever ; et les broussailles mêmes avaient gardé 
l’empreinte du mystérieux visiteur, comme le duvet et 
la paille d’un nid prennent la forme de l’oiseau qui 
l’habite. 

ce n’est donc pas la première fois ? se dit la mère 
d’un air rêveur. 
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Et elle pensa qu'elle avait beaucoup à surveiller. 

Cependant Pierre continuait de courir à toutes jambes. 
Et, quoique le proverbe prétende que la peur est mau¬ 
vaise conseillère, il arriva que, cette fois, elle eut pour 
le pauvre timide un heureux résultat 

Dans sa fuite , Pierre passa en éffet près de l’herbage 
où Claudine vtnait chercher les deux vaches , pour les 
ramener à la ferme. I! s’arrêta subitement et, profitant 
de cette bonne fortune, il se blottit derrière la haie 
d’épines qui entoürait le clos de pommiers. De là, en 
écartant un peu les branches, il put encore voir la jeune 
fille sans être vu. 

A cet instant Claudine ramassait dans l’herbe un mar¬ 
teau de bois, dont elle se servit pour ébranler la cheville 
de fer à laquelle était fixée la corde qui retenait l’une 
des vaches. Après avoir arraché le piquet, elle enroula 
l’extrémité de la corde autour de son poignet. 

— Hue ! la ronge ! fit-elle. 

Elle alla de même délivrer la grise. Mais cette dernière 
abusa de la liberté qu’on lui donnait. Soit qu’elle sentît 
la piqûre des mouches , soit qu’il lui prît fantaisie de 
brouter quelques frais bourgeons , elle tendit brusque¬ 
ment la corde à laquelle elle était attachée. 

— Allons ! allons ! disait Claudine en essayant de 
vaincre la résistance de la bête récalcitrante. 

Malheureusement l’autre vache, se laissant gagner 
par le mauvais exemple, se .mit à tirer ôpiniâtrément 
dans un sens opposé. La jeune tille était toute rouge, 
par suite des efforts qu’elle faisait. Les animaux s’entê¬ 
taient. Il y eut un moment où Claudine, se sentant trop 
faible, voulut lâcher l’une des cordes ; mais la maudite 
corde était enroulée autour de son poignet. Elle poussa 
un cri de douleur. 

Un second cri lui répondit et Pierre , le visage ensan¬ 
glanté par la haie d’épines , à travers laquelle il s’était 
frayé un chemin, entra dans l’herbage. Il allait se préci¬ 
piter au secours de la jeune fille; mais il recula bientôt, 
honteux, la rage au cœur. Cn autre avait pris sa place ! 

—' Ah ! merci, Monsieur ! dit Claudine à l’homme 
qui venait d’accourir à son aide. 

C’était le cavalier qui avait quitté le père Grandin 
pour regagner, avant la nuit, l’auberge du Grenadier de 
Champagne. Pierre, qui l’aperçut, crut remarquer que le 
soldat portait son bonnet à la dragonne sur l’oreille, d’un 
air crâne. 

— Sans vous, dit. la jeune fille en montrant les vaches 
à l’étranger, elles m’aiiraient arraché les bras ! Car elles 
sont folles, ce soir ! 

— de me charge de les rendre raisonnables ! dit le 


Digitized by LjOoq Le 



— 28 — 

soldat en tirant les cordes violemment, pour faire parade 
de sa force. 

— Hé ! dit la jeune fille avec un certain effroi, vous 
allez les étrangler, les pauvres bêtes ! 

— Ne craignez rien : je vais seulement les mener 
tambour battant ! 

— Elles sont calmes maintenant; je les conduirai bien 
moi même. 

— Je ne le souffrirai pas ! reprit galamment le soldat; 
je les ramènerai jusque chez vous.. 

Pierre n’en entendit pas davantage. Il les vit s’éloigner 
en causant. Claudine était toute souriante ; le soldat 
paraissait heureux. 

— Oh! vois-tu, Pierre, se dit le pauvre garçon enser¬ 
rant les poings, tu ne seras jamais qu’un mouton! Tu tè 
laisseras toujours tondre la laine sur le dos ! 

Il évita de passer dans le village, et il fit un long 
détour pour rentrer chez lui. 

Et il se disait en marchant : 

— Ah! si j’étais soldat?... Mais non!... ça n’aurait rien 
fait !... On n’a pas besoin d’aller à la guerre pour parler 
à une fille... Va ! mon pauvre Pierre, Claudine ne sera 
jamais à toi ! 

V 


Deux anciens 

La nuit commençait à étendre son ombre sur la cam¬ 
pagne. Le vent chassait au ciel de grands nuages aux 
contours bizarres ; et, de temps à autre , la lune appa¬ 
raissait au milieu de vapeurs irisées , brillante comme 
un miroir d’argent. 

Entre ces alternatives d’ombre et de lumière, le cava¬ 
lier, que nous avons vu accourir si à propos au secours 
de Claudine, marchait à grands pas sur la route qui 
conduisait au village. 

Tout à coup, du fond d’un chemin creux, une forme 
humaine s’élança comme pour barrer le passage au 
piéton. Celui-ci porta vivement la main sous son man¬ 
teau, comme pour y chercher une arme. 

— Ce n’est pas la peine ! dit une voix moqueuse. Vous 
n’avez affaire qu’à une femme ! 

— Une femme peut quelquefois être plus dangereuse 
que l’homme le plus mal intentionné ! répliqua le soldat 
d’un ton amer en reconnaissant la servante de l’auberge. 

— Rassure-toi, Jean, reprit la femme ; je viens ici en 
amie. 

— Je m’en doute bien ! répondit ironiquement le sol¬ 
dat, car vous avez besoin de me ménager. Le rendez-vous 
que vous m’avez demandé pour ce soir le prouve bien. 
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Un éclair.de haine brilla dans les yeux profonds de la 
servante. Mais elle était habile à dissimuler ; et sa voix 
ne trahit plus qu’une émotion dont il eût été difficile de 
déterminer le caractère. 

— Jean, reprit-elle, écoute-moi ! 

— D’abord, interrompit le soldat, je te prierai de ne 
plus m’appeler Jean, ni surtout de mettre à la suite de 
ce nem un autre nom encore plus compromettant... Je 
te serai donc très reconnaissant de bien vouloir m’appe¬ 
ler désormais Barthélemy Luro. C’est sous ce nom que 
je suis attaché — de très loin il est vrai — à la direction 
des vivres de l’armée qui doit camper, cet été, à Vaus- 
sieux. 

A ce moment, la servante se posa un doigt sur les lèvres 
pour commander le silence au soldat. Tous les deux prê¬ 
tèrent l’oreille. On entendait un bruit de pas et le mur¬ 
mure de voix qui semblaient se rapprocher. 

— Ce sont des paysans qui sortent de l’auberge pour 
rentrer chez eux, dit-elle d’une voix tremblante. S'ils me 
voyaient ici avec toi, je serais perdue !... 11 faut pourtant 
que je te parle le plus vite possible. 

— Moi aussi. Entrons dans le champ voisin. La haie 
nous protégera contre les regards. 

— Si l’on ne nous voit pas, on pourra nous entendre, 
fit observer la servante. 

Puis, après avoir réfléchi un instant : 

— Une idée ! dit-elle. 

Elle descendit dans le fossé, écarta les branches de la 
haie et sauta dans le champ voisin. Barthélemy Luro 
n’avait pas attendu qu’on l’appelât pour prendre le 
même chemin. 

Devant eux s’étendait une vaste plaine, où le soc de la 
charrue avait soulevé des vagues de terre d’un brun 
sombre. 

— Voilà, dit Félicité en montrant la plaine, un endroit 
où nous pourrons nous expliquer sans crainte d’être 
entendus. 

— La place est en effet bien choisie, répondit Barthé¬ 
lemy Luro, mais la lune envoie tant de lumière par ins¬ 
tants qu’on nous apercevra. 

— C’est juste, fit la servante. 

Elle indiqua de la main à son compagnon un point 
noir qui faisait tache au milieu de la plaine. 

— Vois-tu ce chariot ? dit-elle ; c’est la voiture où se 
couche le berger pour garder les moutons, quand on 
laisse les troupeaux la nuit dans les champs. Le chariot 
est vide, pjisqu’il n’y a pas de moulons à garder. 

— Je comprends ! ait Barthélemy en souriant : ce sera 
notre salon de conversation. 
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— Il s’agit seulement d’y arriver sans être aperçus. 

— Rien de plus facile. Ce gros nuage, qui va obscurcir 
la lune, nous donnera le temps de gagner le chariot. 

Ils se turent tous les deux à l’approche des paysans, 
qui passaient en causant sur la route. 

— Il paraît, dit l’un des paysans, que M mc Françoise a 
mis sa servante à la porte. 

— Eh bien, fit un autre en riant, je connais auel- 
qu’un qui ne va pas être content ! ® 

— Qui ça ? 

— Dominique, parbleu ! 

— C’est déjà fait, ajouta une autre voix... Je l’ai 
entendu traiter sa maman d’une belle manière !... Ah ! 
dame ! il n’est pas hardi souvent... mais, quand il s’en 
mêle !... 

Le parleur fut interrompu par les pas retentissants 
d’un homme qui s’approchait en courant. 

— Vous ne savez pas, vous ne savez pas ? dit le nou¬ 
veau venu avec l’importance d’un homme qui apporte 
une nouvelle à sensation 

— Quoi donc ? demandèrent avidement les autres 
paysans. 

— La servante a quitté subitement l’auberge, sans 
réclamer le paiement de ses gages. 

— Pas possible ! 

— Rien de plus vrai... Et ce n’est pas tout ! 

— Quoi encore ? 

— Oh ! ça, c’est ce qu’il y a de plus beau ! 

— Parle donc, parle donc ! 

Mais le porteur de nouvelles mit autant de malice que 
d’amour-propre à faire attendre son auditoire. Plus ses 
camarades s’impatientaient, plus il jouissait à l’avance 
de l’effet qu’il allait produire. 

Il ne se doutait guère qu’à deux pas de lui, derrière 
la haie , une femme attendait avec anxiété la fin de ses 
révélations. 

— Eh bien, voilà, voilà ! dit enfin le paysan... Domi¬ 
nique a disparu aussi. Sa mère a eu beau supplier... 
verser des larmes... il s’est échappé des bras de M me 
Françoise, qui voulait le retenir... Et il est parti comme 
un fou , en disant qu’il ne rentrerait pas avant d’avoir 
retrouvé Félicité. 

— Et où est-il allé ? 

— Du côté de la rivière. 

— Diable !... Est-ce qu’il aurait l’idée de ?... 

— Je ne sais... Il paraît qu’on lui aurait dit que 
Félicité voulait se jeter à l’eau 1 

— Ce serait dommage... Un beau brin de fille ! 

Et les paysans s’éloignèrent en se livrant à mille 
pojpmentaires sur les événements de la soirée. 
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A cet instant*, la lune était complètement obscurcie 
par un nuage. 

— Partons ! dit brusquement la servante à son com¬ 
pagnon. 

Ils s’élancèrent tous les deux dans la direction du cha¬ 
riot, sorte de boîte carrée, portée sur deux roues basses, 
et qui ressemblait assez aux gabions dans lesquels les 
chasseurs attendent, la nuit, le passage des canards et 
des oies sauvages. 

Avant de s’asseoir à l’ombre de cette cabane mobile, 
Barthélemy Luro, en homme de précaution, frappa deux 
coups de poing vigoureux contre les planches qui réson¬ 
nèrent comme une table d’harmonie. 

— La cage est bien vide, dit-il ; nous pouvons nous 
expliquer sans crainte d’être entendus. 

Et, après un instant de silence : 

— Avoue, dit-il à la servante d’un ton ironique , que 
tu n’espérais pas me revoir sitôt?... La dernière fois 
que nous nous sommes vus, j’étais enfermé dans un des 
cachots du Petit Châtelet... Tu dois te rappeler ce cachot, 
dont le soupirail était presque au niveau de la Seine ?... 
Tu vois cela d’ici, n’est-ce pas, Pauline... pardon, M l,e 
Félicité ? 

Et, en appuyant méchamment sur chaque mot, de 
manière à renfoncer, comme un trait empoisonné, dans 
les souvenirs encore sanglants du passé, Barthélemy 
Luro remarquait avec joie les signes non équivoques de 
terreur que Félicité essayait en vain de dissimuler. 

Il poursuivit : 

— Lorsque tu as donné un coup de couteau à ta mère, 
qui voulait t’empêcher de jeter ton enfant dans la Seine, 
tu te croyais assurée de l’impunité ; tu comptais sur 
l’obscurité profonde d’une nuit sans étoiles et sur la 
solitude du lieu. Lorsque tu descendis au bord de l’eau, 
lorsque tu enfonças d’un coup de rame le pauvre petit 
qui surnageait, tu te croyais seule encore. Et ce ne fut 
pas sans effroi que tu t’entendis appeler tout à coup par 
une voix connue... J’étais là, à deux pas de toi, et j’avais 
tout vu ! 

— C’est bon, c’est bon ! dit Félicité avec impatience... 
Nous sommes pressés, et tout cela, c’est de l’histoire 
ancienne ! 

— J’ai poussé assez loin mes études, M n ° Félicité, re¬ 
prit le bandit avec un méchant sourire, pour savoir que 
l’histoire ancienne est la préface de l’histoire moderne... 
Vous regretterez peut-être bientôt que je ne me sois pas 
arrêté plus longtemps à ces vieux souvenirs !... 

La servante de l’auberge devint très pâle. 

— 11 me menace 1 pensa-t-elle... Quels peuvent être 
ses projets ? 
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— Le premier moment de terreur passé ; continua 
Barthélemy Luro , tu fis cette réflexion fort juste qu’un 
condamné à mort, enfermé dans un des cachots du Petit 
Châtelet, en attendant son exécution en Place de Grève, 
n’était pas un témoin bien redoutable... Et tu partis, en 
te raillant du prisonnier, de ton ancien amant, de celui 
que tu avais trahi, dénoncé ! Car c’est toi qui m’as livré 
à la justice ! 

La servante baissa la tête sous le regard haineux du 
bandit. Elle se croyait perdue, se sentant à la merci d’un 
misérable qui ne paraissait songer qu’à se venger. 

— Trahir un complice , continua Barthélemy Luro, 
c’est le plus odieux des crimes ; car les coquins les plus 
éhontés ont encore ce point d’honneur de se défendre 
entre eux devant les jugés. 

Félicité redressa tout à coup la tête et arrêta ses 
grands yeux noirs, tout pleins de larmes, sur son ancien 
amant. 

— C’est vrai, dit-elle, j’en conviens : c’est infâme ce 
que j’ai fait là ! Mais j’avais perdu la tête. J’étais folle de 
jalousie. Je venais d’apprendre que tu m’avais trompée, 
que tu en aimais une autre. Et, dans un moment de 
colère, d’exaspération, pour me venger, je t’ai dénoncé ! 

Un ricanement amer accueillit cette confidence. 

— Admettons, reprit Barthélemy Luro, que, par jalou¬ 
sie, tu m’aies dénoncé et fait condamner à mort... Mais, 
après ce premier mouvement, qui n’était pas le bon, au 
moins pour moi, comment n’as-tu pas songé à me sauver, 
à me faciliter, par exemple, une évasion ?... Au lieu de 
cela, tu t’enfuis, tu quittes Paris, sans attendre même le 
jour de mon exécution. Tu me croyais, sans doute, mort 
en Place de Grève et tu t’imaginais être bel et bien 
débarrassée de moi... Mais tu te trompais... Le hasard 
a eu plus de pitié que toi... Tandis que tu prenais la 
fuite , un incendie se déclarait la nuit dans la partie du 
Châtelet où j’étais renfermé... On dut faire sortir les 
prisonniers dans la cour, et je sus profiter du premier 
moment de désordre et de confusion pour m’échapper. . 
Et voilà ! Quant à ton histoire, je peux te dispenser de 
la raconter... Car le père Grandin m’a mis au courant de 
la situation... 11 paraît que tu as pris goût au travail, 
que tu t’habitues à la vie régulière, que tu fais des éco¬ 
nomies. On m’a dit aussi que tu as réussi à te faire aimer 
du fils de M mo Françoise, et que, de servante, tu devien¬ 
dras très probablement maîtresse au logis... Mes com¬ 
pliments !... La vertu est toujours récompensée 1 

Tout cela fut débité d’un ton tellement persiffleur que 
Félicité trembla , comme à l’approche d’un danger mal 
défini, mais redoutable. 
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— Tu n’as oublié qu’une chose , lui dit-elle en pâlis¬ 
sant, c’est de m’apprendre le motif de ton voyage à 
Vaussieux, dans ce coin perdu de la Basse-Normandie... 
Est-ce que tu avais su que je demeurais au Grenadier de 
Champagne ? 

— Non, je veux bien te rassurer sur ce point... Tu es 
bien oubliée, bien cachée ici... C’est le hasard seul qui 
m’a conduit à Vaussieux. J’avais appris qu’on devait y 
réunir, sous le commandement du maréchal de Broglie, 
un camp de 30,000 liommes. Or, tu n’ignores pas que 
rien n’est plus facile à un garçon d’esprit, suspect à la 
maréchaussée , que de passeï inaperçu au milieu de la 
foule de valets, domestiques, vivandiers et charretiers, 
qui suivent les grands rassemblements de soldats. C’est 
là qu’il peut y exercer impunément toutes sortes de 
petites industries qui permettent, sinon de faire fortune, 
au moins de vivre agréablement. Je suis donc arrivé ici, 
avant les troupes , pour prendre connaissance du pays. 
Mon premier projet était de m’aboucher avec les boulan¬ 
gers de la manutention, pour leur acheter, à bas prix, de la 
farine tamisée. C’est un genre de commerce qui rapporte 
assez, mais qui expose le commerçant à être mal vu du 
Prévôt de l’armée. S'il tombe entre les mains de ce per¬ 
sonnage , le négociant en question est inévitablement 
envoyé aux galères, ou pendu !... Cette perspective me 
souriait peu... C’est à ce moment que j’ai eu la douce 
surprise de te retrouver au Grenadier de Champagne . 
Immédiatement, ta vue a modifié mes premières réso¬ 
lutions. 

La servante, mortellement inquiète, était devenue 
très pâle. 

—- L’aveu que je te fais n’a rien qui doive te déplaire, 
continua Barthélemy Luro. En te revoyant si fraîche, si 
jolie, rajeunie par une vie d’ordre et de travail, ma foi ! 
j’ai été remué ! Oui, Dieu me pardonne ! le souvenir de 
notre première rencontre m’a fait regretter un bonheur 
qui n’est plus... Et j’ai pensé de nouveau à associer ma 
vie à la tienne !... 

— Je croyais que tu avais renoncé à disposer de moi, 
sans mon consentement ? demanda Félicité. 

— Rassure-toi, ma chérie ! fit l’escroc. J’ai une deu¬ 
xième lois changé d'idée. 

— Et, cette fois ? 

— Cette fois , ma combinaison te permettra de rester 
libre. 

Félicité S3rra les mains de son ancien amant ; mais 
elle les trouva froides et inertes. 

— Ces remerciements ne me sont pas dus, reprit Bar¬ 
thélemy Luro avec un méchant sourire. Il faut les adres- 
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ser au pèreGrandin qui m’a ouvert, avec ses renseigne¬ 
ments, de nouvelles perspectives. Grâce à lui, je me vois 
assuré de faire fortune, sans courir trop de risques avec 
les archers du Prévôt. 

— Tant mieux ! s’écria Félicité en reprenant courage. 
Ce n’est pas moi qui m’opposerai à ton bonheur ! 

— J’espère même que tu y contribueras. 

— Gomment ? 

— Je vais te l’expliquer... Tantôt, dans l’auberge, 
assailli de questions qu’on me posait sur les motifs de 
mon arrivée à Vaussieux, jai dit aux paysans , pour ne 
pas m’exposer à leurs soupçons, que je venais dans leur 
pays en qualité de commis des vivres, attaché à l’armée. 
C’était un mensonge. Eh bien , depuis ma conversation 
avec le vieux fermier, ce mensonge est en train de 
devenir une vérité. Lorsque le camp sera établi à Vaus¬ 
sieux, il y aura là de gros bénéfices pour ceux qui 
s’occuperont de fournir de la paille et des fourrages aux 
troupes... Malheureusement, pour commencer mes 
achats , il ne me manque qu’une chose : les premiers 
fonds. J’aurais été longtemps dans l’embarras, si je 
n’avais eu tout à coup l’heureuse inspiration de m’adres¬ 
ser à toi. 

— A moi ? s’écria Félicité en pâlissant... As-tu perdu 
la raison ? Je ne suis qu’une pauvre servante d’auberge, 
à vingt*cinq livres de gages par an. Est-ce avec cela que 
tu pourrais commencer un pareil commerce ? 

— Non. Aussi ai-je l’intention do te demander d’abord 
quatre cents livres. 

— Quatre cents livres !* répéta la servante en s’effor¬ 
çant de sourire. C’est une mauvaise plaisanteri", n’est-ce 
pas ? 

— Rien de plus sérieux, reprit le bandit d’un Ion sec. 

Et, comme Félicité avait fait un pas pour s’éloigner, il 
la ramena si rudement qu’elle ne put retenir un cri de 
douleur. 

— Tu voulais donc me quitter ? lui dit-il brutalement. 

— Pour te donner le temps de revenir à la raison, 
répondit Félicité ; car il faut être insensé pour me 
demander une pareille somme ! Où la trouverai-je ? 

— Cela ne me regarde pas... Il me la faut l voilà 
tout. 

— Avoue plutôt que tu veux me perdre, et que tu n’es 
venu ici que pour me persécuter ? 

— Du tout, puisque je tiens à t’associer à une bonne 
affaire. D’ailleurs, si tu n’acceptes pas mon marché, je 
reviens à mon premier projet ; en d’autres termes , je 
me fais vivandier et je t emmène avec moi à la suite de 
l’armée. 
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— Ainsi, tu m’obligerais à quitter le pays, à partager 
de nouveau ta vie errante et criminelle ? 

— Evidemment ; à moins que tu ne préfères verser 
demain matin entre mes mains, avant mon départ de 
l’auberge, la première mise de fonds que je crois néces¬ 
saire pour commencer mon honnête commerce ? 

— Quatre cents livres ? 

— Quatre cents livres I 

— Impossible ! dit la servante en pleurant de rage. 

— Je te croyais plus de ressources que cela daus l’es¬ 
prit... A ta place, il y a longtemps que j’aurais pris mon 
parli... et autre chose ! 

— Quoi ! tu me conseillerais ?... 

— De faire un emprunt à M me Françoise , comme j’en 
ai fait pour toi, autrefois, à tant de gens 1 

— Mais, c’est renoncer à toutes mes espérances ! Tout 
se découvrira... Dominique me méprisera... Il sera le 
premier à me maudire, à me chasser, peut-être à me 
livrer à la justice. Quel sera mon refuge ? 

— Mes bras, qui te resteront toujours ouverts ! dit le 
bandit, avec un geste d’une ironie cynique. 

Devant cette exploitation indigne, un changement 
subit se fit dans l’attitude de la servante. Elle avait 
d’abord supplié son complice , sans trop d’espoir. Mais, 
quand elle vit qu’elle était décidément la victime d’une 
odieuse persécution, quand elle comprit qu’on se jouait 
d’elle et qu'on lui extorquerait jusqu’à son dernier sou, 
en la menaçant de révéler les crimes de son passé, elle 
retrouva tout à coup l’énergie de sa nature corrompue 
et violente. 

Timide et suppliante tout à l’heure, elle releva la tê f c 
et, de la parole et du regard, elle menaça à son tour le 
coupeur de bourses. 

— Ah ! scélérat ! s’écria-1-elle avec un torrent d’inju¬ 
res, j’aurais dû te deviner plus tôt ! 

Mais les outrages et les menaces produisirent, sur 
cette nature do coquin , le même effet qu’une pluie de 
balles sur le cuir impénétrable de certains fauves. Cela 
glissait sans le blesser. Et ce fut en riant qu’il se baissa 
pour ramasser son manteau. 

Dans le mouvement que fit Barthélemy Luro en se 
courbant, une de ses poches entr ouvertes laissa dépasser 
la crosse d’un pistolet. La servante avança vivement la 
main et s’empara de l’arme qui semblait s’offrir à elle. 

— A mon tour ! s’écria-t-elle avec un ricanement de 
triomphe. 

Elle recula de deux pas en faisant craquer le ressort de 
la batterie 

La lune, qui venait de sortir d’un nuage, éclaira vive¬ 
ment les traits résolus de Félicité. 
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— Pa9 de bêtises ! dit Barthélemy Luro en essayant 
de plaisanter. 

Mais l'inflexion tremblante de sa voix donnait un signi¬ 
ficatif démenti à l’air d’assurance qu’il voulait prendre. 
Quand il se vit mettre en joue, le regard étincelant, qui 
arrivait à lui en suivant la ligne bleue de l’acier, arrêta 
subitement sur ses lèvres le sourire qu’il avait ébauché. 

— C’est donc sérieux ? balbutia-t-il. Tu as résolu de 
me tuer ? 

— Oui, répondit Félicité avec un accent farouche. 

Elle était redevenue la Pauline des mauvais jours. 

— Je sais bien qu’un assassinat ne te coûte pas » dit 
Barthélemy Luro en feignant l’audace d’un homme qui 
brave le danger... Mais à quoi cela te mènerait-il ? A 
être pendue à ma place I 

— Je laisserai tomber le pistolet à côté de ton cadavre. 
Et l’on croira à un suicide. 

— N’espère pas cela!... Avant de venir à notre rendez- 
vous , comme je te savais capable de tout, j’avais pris 
mes précautions. En un mot, après ma mort, si tu avais 
la sottise de me tuer, on trouverait, entre les mains d’une 
personne sûre, un écrit dans lequel je raconte ce qui 
s’est passé sous mes yeux au bord de la Seine. 

— Imagines-tu qu’on tiendrait compte de ta déposition 
écrite ? 

— Evidemment non. Aussi me suis-je assuré d’un 
témoignage qui produira sur l’esprit des juges un effet 
irrésistible... Je n’étais pas seul dans mon cachot, au 
moment où tu as jeté ton enfant dans la rivière. Le 
geôlier, qui m’apportait des vivres, a tout vu comme moi. 
Et il te reconnaîtra ! 

La servante poussa un cri de rage. 

Barthélemy Luro la regardait d’un air moqueur. 

— Je devrais bien, lui dit-il, me venger un peu de la 
frayeur que tu m’as faite! Car — il faut bien l’avouer — 
j’ai eu la sottise, un instant, de me laisser intimider, au 
lieu de réfléchir à la puérilité de tes menaces. Tu vou¬ 
lais me tuer et, grâce à cette séparation... un peu trop 
brutale , tu espérais jouer à ton aise le rôle de jeune 
personne vertueuse, triompher des résistances de M mo 
Françoise, empêcher les projets de mariage du père 
Grandin et épouser triomphalement M. Dominique ! 
C’était bien là ton plan ? 

Atterrée, Félicité baissait la tête. Son passé lui semblait 
creuser à ses pieds un abîme, où elle ne pouvait pousser 
son ennemi sans s’y précipiter avec lui. Elle se voyait 
enchaînée pour la vie au misérable, qui tenait son repos 
et son honneur entre ses mains. 

— Autant en finir tout de suite ! murmura-t-elle d’un 
air sombre. 
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Par un mouvement rapide , elle appuya sur son front 
le canon du pistolet. 

— Pas de sottises I s’écria le coupeur de bourses en 
lui arrêtant le bras. 

Et il lui arracha l’arme de la main. 

— Je n’abuserai pas de ma victoire , dit le coquin en 
enfonçant vivement le pistolet dans sa poche. Je veux 
bien même oublier ce que tu as eu la pensée de faire. 
Ce n’était pas gentil cependant 1 Mais il faut savoir se 
pardonner quelque chose. Voyons, Félicité, consens-tu 
à signer avec moi un traité de paix ? 

La servante demeurait immobile, muette, accablée 
sous le poids de son désespoir. 

— Finissons-en 1 lui dit brutalement Barthélemy Luro. 
Es-tu toujours décidée à épuuser Dominique ? 

Félicité jeta- sur son ancien amant un regard plein de 
défiance. 

— Tu peux avouer cela sans crainte. Je ne t’en veux 
pas ; car, sur ce point, les événements ont modifié mes 
idées... Entre nous, maintenant, il n’y aurait plus de 
possible qu’un mariage de raison. Or, tu n’as pas le sou, 
moi non plus. Il faut donc que nous cherchions fortune 
chacun de notre côté. Tu es déjà sur le point de faire un 
mariage superbe. Eh bien, si tu as Dominique, moi, 
j’aurai peut-être Claudine ! 

— La ûlle du père Grandin ? s’écria Félicité. 

— Oui, c’est une très jolie fille, dont —- je puis te dire 
cela maintenant sans t’offenser —- je deviendrais volon¬ 
tiers amoureux. Il n’y a pas deux heures que j’ai eu 
l’occasion de lui rendre un service. Elle a été très aima¬ 
ble, et je ne suis pas sans espoir. Quant au père , il ne 
s’agit, pour le gagner, que d’avoir beaucoup d’argent. 

— Et c’est ce qui n’est pas facile à trouver, interrompit 
Félicité. 

— Comme le premier pas, il n’y a que le premier mil¬ 
lier de livres qui coûte, fit sentencieusement Barthélemy 
Luro. Et, sur cette base de ma fortune future, ne m’as-tu 
pas déjà promis quatre cents livres ? 

Le front de la servante se rembrunit, et un éclair de 
haine traversa ses yeux. 

— Tu ne veux peut-être pas prêter sans garanties ? 
fit Barthélemy Luro d’un ton menaçant. Tu exigerais 
peut-être de moi l’engagement de ne plus troubler ta 
vie ? Mais à quoi bon ? Notre situation réciproque n’est- 
elle pas la meilleure des promesses? Puisque, d’un jour 
à l’autre , lu peux me livrer à la justice, je ne tenterais 
rien contre toi sans me nuire à moi-meme. De même, 
en voulant me trahir, ne t’ai-je pas démontré que tu te 
perdrais toi-même ? Nous ne pouvons dope nous asso¬ 
cier que pour nous faire du bien. 
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La servante réfléchit quelques instants ; puis, prenant 
subitement son parti : 

— C’est juste ! dit-elle. Demain matin, tu auras tes 
quatre cents livres ! 

Et ils se séparèrent. 


VI 

Une Sirène 


Occupé à servir les habitués de l’auberge, qui buvaient 
dans le clos de pommiers, Dominique n’avait pas assisté 
à la scène violente qui avait eu lieu entre sa mère et la 
servante. Vers la lin de la journée seulement, un inci¬ 
dent lui donna l’éveil. En passant auprès de Félicité, il 
crut entendre des sanglots étouffés 

— Vous pleurez, Félicité! lit-il d’une voix émue. Que 
vous est-il arrivé ? 

— Peu de chose !... balbutia la servante. Ce n’est 
rien... de la vaisselle brisée... Une querelle avec votre 
mère !... 

Elle ne voulut pas en dire davantage et, s’essuyant les 
yeux avec le revers de r^on tablier, elle disparut. Domi¬ 
nique s’élança sur ses pas ; mais elle lui défendit de la 
suivre. 

— Laissez-moi ! lui dit-elle. J’ai besoin d’ètre seule ! 

En même temps, elle monta rapidement les marches 

de l’escalier qui conduisait à la mansarde quelle occu¬ 
pait sous le toit. 

— Oh ! murmura le jeune homme avec une sourde 
colère, je saurai bien ce qui s’est passé ! 

Et il se mit à la recherche d î sa mère. 

C'est ce que demandait la rusée servante. Depuis sa 
rencontre avec le cavalier, elle ne pensait plus qu’à 
trouver un prétexte pour s’absenter, alin d’avoir une 
entrevue secrète avec l'homme qui lui avait causé une 
si vive terreur. Mais comment quitter l’auberge sans 
éveiller les soupçons ? La situation d’ailleurs était si 
désespérée qu’il "devenait urgent de mettre les senti¬ 
ments de Dominique à l’épn =, ve. Qu’est-ce qui l’empor¬ 
terait enfin de l’amour du lib ou de l'antipathie de la 
mère? Elle voulait ie savoir. 

Félicité avait compris que cette journée serait décisive. 
Après mûre i < tlexion , elle p r it une ré. olution aussi 
rapide qu’énergique. Outre de lares dispositions pour 
l’intrigue , elle avait l’audace qu’il faut pour mener 
intrépidement une combinaison jusqu’à son dénoûmcnt. 

La petite scène de larmes , qu’elle venait de jouer en 
passant auprès de Dominique, n’était que le commence- 
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ment de la comédie qu’elle avait imaginée. Sachant 
bien que le jeune homme, dans l’esprit duquel elle avait 
semé l’inquiétude, ne tarderait pas à la suivre, elle 
monta à sa mansarde, où elle se hâta d’ouvrir l’armoire 
qui renfermait ses robes, son linge et tous ses objets de 
toilette. Gela fait, elle jeta tout pêle-mêle sur son lit, 
comme dans la précipitation d’un départ. 

— 11 ne vient pas encore ! se dit-elle avec des signes 
d’impatience. 

Elle eut soin de laisser sa porte entre-bâillée. Alors, 
lentement , tout en observant à ia dérobée le palier de 
l’escalier, elle étendit à terre une large servietie , sur 
laquelle elle empila sou linge. 

A cet instant, un pas rapide résonna sur les marches 
en bois de l’escalier. Tout en pliant une robe, la servante 
s’essuyait de temps en temps les yeux. 

— Félicité, s’écria Dominique en poussant violemment 
la porte, que faites-vous là ? 

La jeune fille ne répondit pas. Elle se cacha la tête 
dans les mains et pleura. 

— Ah ! reprit Dominique en jetant un regard triste 
sur le paquet commencé, vous aviez donc résolu do 
quitter la maison ? 

— Je ne puis y rester une minute de plus ! dit la servante. 

Et, comme si les larmes eussent étoulfé sa voix , elle 

s’interrompit, haletante, le sein agité. 

— J’ai vu ma mère, dit Dominique, et je vous jure que 
le mal rr’est pas aussi grand que vous le croyez... Voyons, 
Félicité, ne pleurez plus ! 

Le jeune homme essaya d’écarter les mains qu’elle 
tenait étroitement serrées contre son visage. L’habile 
comédienne opposa une douce résistance. Puis , cédant 
tout à coup, elle abandonna ses mains à Dominique, 
laissant ainsi à découvert son visage baigné de larmes. 
Elle était alors d’une beauté irrésistible ; ses yeux, 
habituellement d’un noir étincelant, brillaient d’un éclat 
velouté, comme un rayon de soleil qui traverse la pluie. 

— Ah ! s’écria Dominique ébloui et attendri, je ne 
saurais vous voir souffrir ainsi ! Non, cela me fait trop 
de mal ! 

— En ce cas, reprit la perfide créature, résignez-vous 
à ine laisser partir. Car, si je dois rester ici. vous n’aurez 
que trop souvent l’occasion de me voir malheureuse !... 
M“* Françoise me déteste 1 

— Vous vous trompez, Félicité. Ma mère a été la 
première à reconnaître qu’elle vous avait traitée trop 
durement... 

— Il est bien tard pour se repentir des injures dont 
elle m’a accablée devant les habitués de l’auberge !... 
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Vous n’étiez pas là vous , Dominique , et vous ne savez 
pas quels outrages j’ai dû subir !... Quand j’y songe, le 
rouge de la honte me monte au visage !... Si vous aviez 
vu comme on me regardait après cela 1... Ce n’était pas 
de la pitié, c’était du mépris !... Non, non ! je ne peux 
pas rester ici ! 

Et, portant la main à son cœur, elle se laissa tomber 
sur une chaise. 

— Félicité, Félicité ! dit le jeune homme d’un ton 
suppliant, ne nous abandonnez pas!... Si vous avez 
quelquefois du chagrin, ne serai-je pas là pour vous 
consoler ? 

— C’est justement ce qu’il ne faut pas ! reprit l’intri¬ 
gante entre deux hoquets. Si votre mère vous voyait 
prendre mon parti, ce serait une brouille entre vous 
deux... Et ce n’est pas moi qui consentirai jamais à 
séparer une mère de son fils... Oh ! non. J’aime mieux 
vous quitter, j’aime mieux être malheureuse ! 

— Ecoutez moi ! reprit Dominique... Ma mère a pu 
vous rudoyer dans un moment de colère , mais elle est 
bonne au fond. Elle n’a pas de haine contre vous. 

La servante se leva en joignant les mains. 

— Mon Dieu, s’écria-t-elle avec des larmes dans la 
voix, vous qui lisez dans les cœurs, vous savez bien 
que j’étais décidée à fuir, plutôt que d’être un sujet de 
trouble dans cette maison ! 

Puis, brusquement, sans transition, s’adressant direc¬ 
tement au jeune homme, qui l’écoutait : 

— Dominique, s’écria-t-elle, pourquoi êtes-vous entré 
ici ? Pourquoi êtes-vous venu me surprendre ? Je serais 
partie sans vous voir, sans vous dire tout ce que je sais. 

— Grand Dieu ! interrompit le jeune homme, qu’allez- 
vous m’apprendre ? 

Ses mains tremblaient, et son visage était devenu très 
pâle. 

— Je ne parlerai, reprit la servante, que si vous me 
promettez de ne pas garder de rancune contre votre 
mère. Il faut lui pardonner la haine qu’elle a contre moi. 

— Vous croyez donc qu’elle vous hait ? 

— J’en suis sûre. En passant près du cellier, j’ai 
entendu, par hasard, ce qu’elle disait au père Grandin. 

— Il s’agissait de vous ? 

— De nous deux. M me Françoise trouve que je suis un 
danger pour vous. 

— Quelle, indignité ! s’écria le jeune homme. 

— Ne parlez pas ainsi de votre mère, reprit la perfide 
servante. M me Françoise n’est pas coupable parce qu’elle 
me juge mal. C’est à vous , qui me connaissez bien , de 
me rendre justice. Vous ai-je jamais dit que je vous 
aimais ? 
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La jolie fille accompagna cette dernière question d’un 
regard si ardent que Dominique ne put sœmpêcher de 
s’écrier : 

— Oh ï non, malheureusement. Mais c’est à moi de 
vous le dire I 

— Rappelez-vous, continua Félicité en baissant les 

yeux, que nous n’avons pas le droit de nous aimer sans 
la permission de votre mère. Il est vrai, ajouta-t-elle 
avec un sourire triste , que nous aurions pu attendre 
longtemps son autorisation. Car M me Françoise à résolu 
de vous marier, au plus vite, avec une fille de son choix. 
Et vous auriez tort de ne pas accepter ; car votre mère 
a bien choisi. Il s’agit d’une charmante fille , la petite 
Claudine , qu’on appelle quelquefois la vierge aux per¬ 
venches. • 

— Vous avez bien entendu ? 

— Parfaitement. La demande de Claudine a été faite 
au père Grandin. 

— Il me semble que ma mère aurait bien pu me 
consulter ! 

— C’est ce qu’elle fera, dès que je ne serai plus là ! 
Car M me Françoise a eu grand soin de prévenir le père 
Grandin de mon prochain renvoi... Tout était calculé 
d’avance. La vaisselle brisée n’a été qu’un prétexte... 
On s’en est servi pour me mettre immédiatement à la 
porte. 

— C’est affreux ce que vous m’apprenefc-là ! dit Domi¬ 
nique. Oh I ma mère, ma mère, que vous m’avez fait 
de mal l 

Debout au milieu de la mansarde, les bras pendants, 
l’air désespéré, le pauvre garçon courbait la tête. C’était 
une bonne, mais faible nature, qui manquait du ressort 
qu’il faut pour résister aux orages de la vie. La rusée 
servante l’avait depuis longtemps jugé. Elle comprit que 
le moment était décisif et que, pour lui donner la force 
de lutter contre les volontés de sa mère , elle devait le 
conduire jusqu’aux dernières limites du désespoir. 

Sans ajouter un mot de plus , elle alla plusieurs fois, 
en exagérant le bruit de ses pas, de son lit au paquet 
de hardes qu’elle avait commencé. Elle apporta ainsi 
plusieurs objets de toilette , tout en jetant à la dérobée 
des regards chi côté de Dominique, qui demeurait immo¬ 
bile et pâle, comme une statue, au milieu de la chambre. 

Elle prit deux des coins de la serviette , qui servait 
d’enveloppe, pour faire un premier nœud. Puis, comme 
si elle eût manqué de force, elle appela le jeune homme 
à son aide. 

— Vous ne me refuserez pas ? lui demanda-t-elle. 

Arraché subitement à ses sombres réflexions, Domi- 
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nique aperçut la servante qui essayait de fermer son 
paquet. 

— Pour ce service-là, dit le jeune homme, ne «comptez 
pas sur moi ! 

— En ce cas, je le terminerai seule I 
A ces mots. avec un sourd gémissement, comme si 
elle eût fait un grand effort, Félicité rapprocha, pour les 
nouer, les deux extrémités de la serviette. 

Quànd les nœuds furent achevés, elle se releva, en 
soutenant le paquet d’une main. 

— Laissez cela ! s’écria Dominique en lui arrachant le 
paquet, qu’il jeta sur le lit. Pourquoi partiriez-vous? 

— Pour votre repos. 

— Dites : pour mon malheur ! 

— Non ; car vous, du moins, vous aurez votre mère 
pour vous consoler. 

— Ne me parlez pas de ma mère ! fit Dominique d’un 
air sombre. 

— Vous auriez tort de lui en vouloir, reprit Félicité 
avec un® compassion hypocrite. Elle a cru, en me chas¬ 
sant de sa maison, travailler à votre bonheur. 

— En vous chassant !... Ah ! ne répétez pas ce mot ; 
car je la maudirais ! 

— Vous voyez bien qu’il faut que je parte, Domi¬ 
nique!... Vous parlez déjà comme un mauvais fils. 
Et je ne dois pas vous exposer à choisir entre moi et 
votre mère. 

— Il ne s’agit pas de cela ! dit le jeune homme, avec 
une résolution que Félicité ne lui avait jamais connue. 
Il s’agit de voir ma mère et de lui demander, au besoin 
d’exiger votre pardon ! 

— Inutile ! fit la servante : aujourd’hui elle me par¬ 
donnera pour éviter une querelle, demain elle me mettra 
à la porte en m’injuriant... Allons, allons ! ne soyez pas 
déraisonnable, et laissez-moi partir. 

Et, écartant doucement le jeune homme, elle fit un pas 
comme pour aller reprendre son paquet. Dominique 
l’arrêta et lui saisit les mains, qu’il couvrit de baisers. 

— Restez ! lui dit-il avec passion, restez ! 

— Impossible ! 

— Vous ne m’aimez donc pas ? 

A cette question, la jolie fille baissa les yeux en 
rougissant. 

— Epargnez-moi I dit-elle en se débattant, .l’ai besoin 
de toute ma force, et mes larmes s’échappent malgré 
moi !... Ne soyez pas moins courageux que moi et 
examinons froidement la situation... Ce n’est pas à moi 
d’implorer M me Françoise. Elle serait la première à me 
mépriser, et elle aurait raison... D’ailleurs, la question 
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n’est plus entre votre mère et moi ; elle est entre moi 
et Claudine... 

— Ne me rappelez pas cette fille-là, interrompit Domi¬ 
nique avec irritation ; vous me la feriez détester ! 

— Il faut bien cependant que je vous en parle , puis¬ 
qu’elle est la cause, peut-être la seule cause de mon renvoi. 

— Je ne souffrirai pas que vous partiez I s’écria Domi¬ 
nique avec emportement. 

— Dans votre intérêt, au contraire, il est bon que ie 
parte, et tout de suite. Sans cela, nous perdrions la seule 
chance qui me reste de revenir... Ce n’est plus à moi 
d’avoir une explication avec M mo Françoise. Ecoutez-moi 
bien, Dominique... Quand j’aurai quitté la maison, allez 
trouver votre mère, ouvrez-lui votre cœur... Dites-lui 
franchement ce que vous pensez de Claudine... Après, 
si vous pensez qu’elle entende mon nom sans trop de 
colère, eh bien, vous viendrez m’avertir dans la maison 
où je vais me réfugier... Quoi I vous pleurez, Domi¬ 
nique ?... Espérez plutôt !... C’est l’espoir qui me donne 
la force de vous parler... Allons, adieu ! 

Elle retira doucement ses mains, que le jeune homme 
tenait encore serrées dans les siennes, et fit quelques 
pas vers la porte. 

— C’est donc vrai ? vous partez ? demanda Dominique 
d’une voix à peine distincte. Où vous retrouverai-je ? 

— Au bas de la côte , au moulin du bonhomme Ger- 
vaise... Je vous y attendrai ce soir, toute la nuit s’il le 
faut !... Si votre mère refuse de me revoir, eh bien, je 
compte sur vous pour m’apporter ce paquet... De loin, 
en vous voyant venir ainsi, je saurai déjà si les nouvelles 
sont bonnes... ou mauvaises. 

Le jeune homme pleurait à chaudes larmes. La ser¬ 
vante restait silencieuse. 

— Après tout! reprit-elle subitement, les yeux hagards, 
fixes, comme si elle se fût parlé à elle-même sous l’im¬ 
pression d’un rêve affreux ou d’une pensée sinistre, après 
tout, pourquoi ce paquet ?... Si M mo Françoise me con¬ 
damne , à quoi bon ces objets de toilette?... Je n’en 
aurais plus besoin !... Ce sera fini ! 

— Félicité ! Félicité ! s’écria Dominique, qui était 
devenu plus pâle qu’un mort. 

Et il poussait la jeune fille comme on pousse une per¬ 
sonne qu’on veut arracher à un cauchemar. 

— Quoi ? qu’y a-t-il donc ? fit l’habile comédienne, 
comme si elle se fût réveillée après l’anxiété d’une crise 
de somnambulisme... Qu’ai-je donc voulu dire ? 

— Des choses affreuses ! balbutia Dominique épouvanté. 

— Rassurez-vous I reprit Félicité. J’ai eu comme une 
sorte d’étourdissement... Je ne savais ce que je disais ! 

Puis, tout à coup, après une minute de silence : 
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— Tenez I reprit-elle, en réfléchissant bien : ce qu’il y 
aurait de mieux à faire, si les nouvelles étaient mauvai¬ 
ses, ce serait de ne pas me les apporter... Dans ce cas- 
là, j’aimerais mieux ne pas vous revoir... Allons, Domi¬ 
nique, du courage ! Et faisons-nous nos adieux ! 

Et la perfide sirène tomba, tout en larmes, entre les 
bras du jeune homme. 

Puis, laissant Dominique sous l’impression ardente du 
premier baiser qui lui eût été accordé, elle s’en détacha 
et sortit précipitamment de la mansarde. 

— Il viendra ! se dit la redoutable fille d’iin air triom¬ 
phant, quand elle eut franchi le seuil de l’auberge. 

Et elle s’élança sur la route pour aller au rendez-vous 
qu’elle avait donné au cavalier. 

VII 

Mère et fils 

On se rappelle qu’avant de monter à la mansarde de 
la servante , Dominique, après avoir rencontré Félicité 
tout en larmes, s’était mis à la recherche de sa mère 
pour lui demander l’explication de ce qui s’était passé. 
Le jeune homme trouva M me Françoise dans la grande 
salle de l’auberge, où elle rangeait les verres et bouteilles 
abandonnés sur les tables. Malgré l’heure avancée, quel¬ 
ques buveurs attardés devisaient, tandis que le caporal 
Graindorge, la tête appuyée sur ses bras qui lui servaient 
d’oreiller, faisait à leurs paroles une sorte d’accompa¬ 
gnement avec la base sonore de ses ronflements. 

— Me direz-vous ce qui vient de se passer ? demanda 
Dominique d’un ton décidé... Félicité pleure à chaudes 
larmes f 

— Ah ! elle pleure ? fit M mo Françoise d’un air indiffé¬ 
rent. 

Elle continuait de ranger les verres ; mais la manière 
violente dont elle les choquait, les uns contre les autres 
trahissait l’effort qu’elle faisait pour paraître calme. 

— Ah ! elle pleure ! répéta-t-elle, sans lever les yeux 
sur son fils ; cela me prouve qu’elle a le cœur moins sec 
que je ne le croyais !... Mieux vaut tard que jamais... 
Il est toujours bon de se repentir de sa faute. 

— Enfin, ma mère, s’écria Dominique avec impatience, 
qu’avez-vous à lui reprocher ? 

— Tu ne le sais pas encore? Gela a fait pourtant assez 
de bruit ! 

— Elle a brisé quelque chose ? 

— Oui, quelque chose comme une douzaine d’assiettes 
et autant de verres ! 
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— Le cas n'est pas pendable ! fit Dominique d’un ton 
aigre. 

L’attitude révoltée de son fils , habituellement si sou¬ 
mis, causa à M me Françoise une émotion pénible. Dans 
son trouble, elle laissa échapper un verre qui se brisa. 

Ce bruit réveilla le caporal ; et le soldat allongea les 
membres , comme quelqu’un qui bâille en étendant les 
bras. 

— Bravo 1 fit Dominique en frappant ironiquement 
dans ses mains, je suis enchanté de ce qui arrive ! Ça 
t’apprendra à ne pas savoir pardonner une maladresse 
aux autres ! 

Confuse, M mo Françoise se baissa pour ramasser les 
débris. Debout et ricanant, Dominique la regardait faire. 

— Cré mille sabretaches ! s’écria tout à coup le capo- 
< ral, qui venait de se lever, est-ce ainsi qu’on se conduit 
avec sa mère ?... Allons, ramasse-moi ça, ou nom de... 

Le blasphème s’arrêta à regret dans la moustache 
hérissée du soldat. 

— Pardon, M me Françoise, dit-il en cherchant à s’excu¬ 
ser, c’est ce nom de... de caserne qui me revient tou¬ 
jours malgré moi !... Je sais pourtant ce qu’on doit aux 
dames... Je m’observe devant elles... 

Et, s’interrompant, pour s’adresser à Dominique : 

— Pourquoi diable aussi, nom de... d’animal ! lui dit- 
il en le saisissant au collet, pourquoi te permets-tu de 
parler comme cela à ta mère, à M me Françoise, la veuve 
de mon vieux camarade , du grenadier Thomas !... 
Allons, ramasse-moi ça ! 

Et, de sa main de fer, le grognard ploya le jeune 
homme en deux et l’obligea à ramasser les débris du 
verre. 

— A la bonne heure ! dit-il en voyant qu’on lui 
obéissait. 

— Ne le rudoyez pas, Graindorge , dit M me Françoise 
au caporal; car s’il a été trop vif, j’ai eu aussi des torts. 

— Voilà bien les mamans ! dit i« caporal en haussant 
les épaules. Voilà bien comment elles nous gâtent ces 
gaillards-là ! Cré mille sabretaches ! on a tort, ou on a 
raison... Mais, quand on commande, M mo Françoise, on 
a toujours raison !... Ça n’empêche pas les sentiments, 
nom d’un tonnerre ! Oh ! non. Car, du temps de votre 
défunt, du brave Thomas, nous avions un capitaine qui 
était un père pour nous, voyez-vous !... Eh bien', nom 
de...! pardon: sacrebleu! ça ne l’empêchait pas de nous 

f. à la salle de police I... Après tout, chacun a sa 

manière... Et puis, ça ne me regarde pas... Faites vos 
.petites affaires... Allons, toi, une, deux, en avant ! et 
embrasse ta maman ! 
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Là-dessus le caporal poussa Dominique dans les bras 
de sa mère et s’éloigna, par discrétion, en bourrant sa 
pipe. 

On dit qu’il n’y a que le premier pas qui coûte. Lorsque 
le fils et la mère se trouvèrent dans les bras l’un de l’au¬ 
tre, cette étreinte obligatoire se termina par une récon¬ 
ciliation volontaire. En embrassant sa mère, qu’il aimait 
et dont il se savait aimé , Dominique se repentit de son 
impertinente entrée en matière. M m ® Françoise , de son 
côté, consentit à oublier qu’on lui avait manqué de 
respect. . 

Ce fut elle qui, la première, fit amende honorable. 

— Si je ne t’ai pas averti de ce qui s’est passé entre 
moi et Félicité, dit-elle avec franchise, c’est que je n’ai 
pas tardé à reconnaître que j’avais eu des torts. Et c’est 
chose qu’on n’aime pas à avouer, surtout lorsqu’on vous 
•interroge comme tu viens de le faire. J’ai été trop vive, 
j’en conviens ; je n’aurais pas dû la renvoyer tout de 
suite. 

— Vous l’avez donc chassée définitivement ? demanda 
Dominique en pâlissant... Ah ! ma mère, vous ne com¬ 
mettrez pas cette injustice de la renvoyer pour un® 
simple maladresse ? 

— Le dommage est grand ! fit observer M mo Françoise 
avec embarras. 

— S’il n’y a que cela qui vous empêche de lui pardon¬ 
ner, reprit Dominique avec vivacité, je m’engage à payer, 
sur mes économies, le prix des objets qu’elle a brisés. 

M mo Françoise sourit avec tristesse. 

— Je sais que tu as bon cœur, dit-elle, trop bon cœur 
peut-être ! 

Et, en appuyant sur ces mots, elle jeta sur son fils un 
de ces regards pénétrants, comme en trouvent les mères 
qui cherchent à mesurer la profondeur de l’abîme où 
leur enfant peut tomber. 

Le jeune homme détourna la tête , pour éviter ce re¬ 
gard, qui le gênait ; car il se sentait rougir. 

— Ainsi vous lui pardonnez ? demanda-t-il à sa mère 
qui fléchissait... Je puis le lui dire ? 

Et, sans attendre la réponse, il partit précipitamment 
pour monter à la mansarde, où se passa la scène que 
nous avons racontée. 

M me Françoise était tombée anéantie sur un banc. 

— Comme il l’aime ! murmura-t-elle. 

Et, s’appuyant la tête dans les mains , la mère se prit 
à réfléchir. 

— Il l’aime, pensait-elle, et je la crains.., Cependant 
qui de nous deux a raison ?... Cette fille est pauvre, il 
est vrai ; j’ai commencé aussi par la pauvreté , et mon 
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mari a été heurèux... Peut-être cette fille est-elle hon¬ 
nête ?... Eh bien, non ! Je n'en crois rien 1... Je n’ai 
aucune preuve contre elle, mais mon inslinct ne m’égare 
pas... Je suis sûre qu’il y a un malheur qui menace mon 
fils... Car il l’aime, et son cœur sera brisé!... HélasI s’il 
n’est que malheureux !... Oh ! mon Dieu, que faire?... 

Et la pauvre femme ne put retenir ses sanglots. 

Depuis un instant, la salle de l’auberge était déserte. 

Seul, le caporal restait debout sur le seuil de la porte, 
fumant gros comme le bras et regardant, à travers le 
nuage bleuâtre qui sortait de sa pipe, les derniers bu¬ 
veurs qui s’éloignaient d'un pas mal assuré. 

Fidèle à la consigne qu’il s’était donnée , le grognard 
avait fait les plus honorables efforts pour ne rien enten¬ 
dre de ce que la mère et le fils s’étaient dit dans l’inté¬ 
rieur de la salle. Mais lorsque le bruit des sanglots de 
Mme Françoise arriva jusqu’à lui, le caporal, se sentant 
remué jusqu’au fond du cœur, pensa que ce serait une 
lâcheté de ne pas intervenir. Comme il ne s’était pas 
aperçu de la disparition de Dominique, il s’imagina que 
le jeune homme avait encore, et plus gravement cette 
fois, offensé sa mère. 

Alors, faisant un demi-tour, il rentra dans l’intérieur 
de là salle, l’œil allumé, le poing menaçant. 

Mais il s’arrêta court, avec une expression grotesque 
de surprise lorsqu’il reconnut que M mo Françoise était 
seule. 

— Excusez-moi, dit-il à M me Françoise. Je croyais que 
c’était ce garnement de Dominique qui vous faisait pleu¬ 
rer, et je m’apprêtais.. .1 

Le caporal agita sa large main, comme s’il eût mesuré, 
avant le soufflet, la joue qui devait le recevoir. 

— Vous vous trompez sur le compte de Dominique, lui 
dit M me Françoise, qui ne voulait pas avouer la vraie 
cause de son chagrin, car c’est un bon fils, malgré ses 
défauts. 

— Ce n’est donc pas lui qui vous afflige ? 

— Croyez-vous donc, Graindorge, qu’on n’ait pas tou¬ 
jours quelque sujet de tristesse?... Vous avez connu 
mon mari, vous, Graindorge? Vous savez ce qu’il était?... 

Un brave cœur, n’est-ce pas ? Quand on a perdu un homme 
comme celui-là, on est bien excusable de pleurer un peu... 
surtout si l’on se croit seule ! 

Les yeux baissés , le caporal roulait une chique dans 
le creux de sa main , tout en faisant des efforts visibles « 
pour calmer l’émotion qui le suffoquait. 

— Oh ! oui ! murmurait-il : un bon camarade I un 
fameux lapin, le grenadier Thomas ! 

Et, comme il sentait que sa voix allait trahir une fai- 


Digitized by Google 


— 48 — 


blesse qu’il croyait indigne d’un soldat, il ne trouva rien 
de mieux que de prendre son fusil qu’il avait appuyé 
contre la muraille, dans un des angles de la salle. 

— Vous partez donc ? lui demanda M me Françoise. 

— 11 le faut bien, puisque je dois rejoindre, ce soir, 
ma compagnie à Bayeux. 

— Je croyais que les troupes ne devaient arriver qu’au 
mois d’août ? 

— Vous avez raison. Mais une partie de notre compa¬ 
gnie a été envoyée en détachement à Bayeux , pour y 
préparer les logements des officiers généraux. Netre 
capitaine a demandé cela comme une faveur. 

— Vous m’étonnez, reprit M me Françoise. Car mon 

S auvre mari, qui connaissait le service militaire, regar¬ 
ait cela comme une corvée. 

Le caporal cligna de l’œil d’iin air fin et, en souriant, 
fit une grimace qui lui fendit la bouche jusqu’aux 
oreilles. 

— Il n’y a pas de corvée pour les amoureux, M mo Fran¬ 
çoise, dit-il avec un gros rire. 

— Ah 1 votre capitaine ?... 

— Notre capitaine, interrompit Graindorge, est un 
gaillard qui a de la chance, et qui mène l’amour tam¬ 
bour battant. Je ne sais pas s’il cherche des logements 
pour l’état-major sur la route de Bayeux à Sommervieu ; 
mais, ce que je sais bien, c’est que. lorsqu’il n’y galope 
pas sur son bon cheval alezan, tfest moi qui parcours la 
dite route sur mes pauvres jambes, pour porter des let¬ 
tres à M lle de Longueval 1 

— A M lle Isaure ? demanda M me Françoise avec éton¬ 
nement. 

— Tiens ! fit le caporal, vous connaissez M ll ° do Lon¬ 
gueval ? 

— Je crois bien l elle est venue plus d’une fois à 
Vaussieux avec son père chez Grandin, qui est leur 
fermier. 

— Une belle fille, hein ! que M lle de Longueval ? fit le 
caporal. 

— Et bonne, et riche, et charitable ! ajouta M me Fran¬ 
çoise d’un ton rapide et convaincu. 

— Ce gueux de capitaine, murmura le caporal, a-t-il 
de la chance ! 

— Et le mariage doit se faire bientôt ? demanda M me 
Françoise. 

» — Je l’espère bien I répondit le caporal, car j’aime 

mieux faire l’exercice que la petite poste entre Bayeux 
et Sommervieu ! On dit que ça se fera pendant les fêtes 
du camp, au mois de septembre. 

— Ah ! fit M me Françoise, tant mieux ! 
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Et elle tomba dans de profondes réflexions. 

— Tout ce que vous nrrapprenez-là me surprend, dit- 
elle au caporal après un instant de silence. Si M Ile de 
Longueval doit se marier, il est bien étonnant que mon 
ftls ne m’en ait pas encore parlé. 

— Gomment diable! voulez-vous que Dominique sache 
cela ? dit le caporal. 

— Il ne s’agit pas de Dominique , mais d’un autre fils 
que j’ai eu d’un premier mariage, M. Delalande, curé de 
Sommervieu , un brave et digne cœur que je vous ferai 
connaître, caporal, et que vous apprendrez à aimer. 

A cet instant, le tic-tac monotone du balancier d’une 
horloge fut couvert par le bruit des heures qui sonnaient. 

— Huit heures ! s’écria le caporal en pâlissant, autant 
que le lui permettait son teint d’ivrogne. 

Et il empoigna violemment son fusil. 

— Cré mille sabretaches ! fit-il en s’élançant vers la 
porte, si, dans une heure, je ne suis pas à Bayeux, me 
voilà à la salle de police pour quinze jours !... Bonsoir, 
M me Françoise, bonsoir ! 

Il était déjà au milieu de la route. M mo Françoise, restée 
debout sur le seuil de sa porte , le suivit longtemps des 
yeux. 

— Voilà un brave cœur, murmura-t-elle, qui me rendra 
peut-être de grands services ! 

Elle espérait en effet que, par son capitaine, le caporal 
pourrait intéresser la famille de Longueval au projet 
qu’elle avait formé de marier Dominique avec Claudine. 
Le père Grandin, comme fermier de M. de Longueval, ne 
serait-il pas obligé de tenir compte des conseils qui lui 
.viendraient de son propriétaire ? M me Françoise pensait 
avec raison qu’il ne fallait pas mépriser les petits moyens. 
Car, dans le jeu ordinaire de la vie, ce sont souvent les 
rouages les plus modestes qui font le plus de besogne. 

Malheureusement, la passion devait être plus forte que 
sa prévoyance. Tandis que la pauvre mère songeait à 
préserver son fils d’un amour qui devait le perdre, celui- 
ci accourait, éperdu, irrité, en sortant des bras de l’intri¬ 
gante, qui s’était emparée de son cœur. 

M me Françoise venait d’allumer une lampe dont le 
réservoir de fer était suspendu à un pied en bois. Malgré 
le peu de lumière que distribuait ce mode primitif d’é¬ 
clairage, la malheureuse mère ne fut que trop vivement 
frappée de l’air exalté de son fils. Aux premiers mots 
que Dominique prononça , elle comprit qu’une scène 
violente allait éclater. 

— A l’instant, je suis à toi, dit-elle avec un accent 
douloureux, mais ferme. 

Elle alla pousser le verrou de la porte extérieure de 

7 


Digitized by LjOoq Le 



l'auberge, prit la lampe et ouvrit une petite porte vitrée, 
garnie de rideaux blancs. 

— Entre ! dit la mère en montrant le chemin à son 
fils. C’est ici que nous nous expliquerons... Car je vois 
bien qu’il ne faut pas qu’on nous entende... 

Lorsque Dominique fut entré, elle referma avec soin 
la porte de sa chambre, et s’assit au pied de son lit. 

Etait-ce l’air digne et résigné de M me Françoise, était- 
ce la pâleur qu’il voyait répandue sur ses traits, était-ce 
l’émotion qui le saisit en entrant dans cette chambre, où 
son père était mort, où sa mère lui avait donné tant de 
soins dévoués, étaient-ce tous ces sentiments réunis 
qui troublèrent tout à coup le jeune homme ? Dans tous 
les cas, il se fit en lui une sorte d’apaisement. 

— Vous vous trompez, dit-il à sa mère : Je ne suis pas 
venu ici faire une scène, mais vous demander pourquoi 
vous avez poussé Félicité à un acte de désespoir?... 
Elle est partie I 

— Partie ? répéta M me Françoise avec une expression 
de soulagement qu’elle n’eut ni le courage, ni la présence 
d’esprit de dissimuler. 

— Ah ! fit Dominique avec une sourde colère, je vois 
que vous vous réjouissez de ce qui me rend si malheu¬ 
reux ! 

— J’aurais tort de me réjouir, reprit M me Françoise 
avec un sourire triste ; car je suis sûre que Félicité ne 
tardera pas à revenir... Elle ne m’a pas d’ailleurs 
demandé le paiement de ses gages. 

— Pouvez-vous lui prêter des sentiments si bas ! 
s’écria le jeune homme. Détestez-îà, puisque vous ne 
savez pas lui rendre justice, mais ne la méprisez pas ! 

— Je ne la méprise pas : je la crains ! 

—- Pourquoi ? 

— Parce que j’ai deviné depuis longtemps qu’elle 
m’enlèverait le cœur de mon fils I 

Les sanglots étouffaient sa voix. Elle se couvrit le 
visage de ses mains et versa des larmes abondantes. Ce 
spectacle avait quelque chose de si pénible que Domini¬ 
que, malgré son irritation, ne put s’empêcher d’en être 
touché. 

— Ne pleurez pas ! dit-il en se penchant au-dessus de 
sa mère ; il y aura toujours une part de mon cœur pour 
vous, mais ne m’empêchez pas de disposer de l’autre... 
Je sais tout maintenant et vous allez reconnaître que 
j’avais le droit de me plaindre. Car, si vous avez renvoyé 
Félicité, ce n’est pas pour la punir d’une maladresse. 
Vous l’avez renvoyée parce qu’elle vous inquiétait, parce 
que vous croyiez qu’elle m’empêcherait d’épouser Clau¬ 
dine , à qui vous avez résolu de me marier... Eh bien 
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renoncez à ce projet, car je n’aime pas Claudine ët ne 
l'aimerai jamais 1... Vous n’avez donc plus de raison 
d’éloigner Félicité... Pardonnez-lui, rappelez-là... Dites 
un mot et je cours la trouver... Vous ne lui refuserez 
pas de rentrer ici. Ce ne sera que justice... Mais, parlez I 
parlez donc, ma mère 1 Si vous ne répondez pas, si vous 
ne rappelez pas Félicité, c’est moi qui vais la rejoindre ! 
On la renvoie, on lui défend de revenir, eh bien I je 
quitterai aussi la maison ! 

— Dominique ! Dominique ! s’écria douloureusement 
M me Françoise, avais-je raison de dire qu’elle me pren¬ 
drait mon fils ? 

—- Ce n’est pas moi qui vous abandonne, reprit le 
jeune homme avec une fermeté qui ne lui était pas 
habituelle, c’est vous qui me renvoyez I 

Dominique était encore sous l’impression des premiè¬ 
res et chaudes faveurs que lui avait accordées la jolie 
servante. Ce souvenir, aussi vif que récent, lui donnait 
une audace qui étonnait sa mère, tout en la désespé¬ 
rant. 

— Mon pauvre enfant 1 fit M me Françoise en attirant 
son fils près d’elle, faut-il que tu l’aimes, cette femme, 
pour refuser d’écouter les sages conseils de ta mère ! 

— Enfiu, qu’avez-vous à lui reprocher? demanda 
Dominique... Est-ce sa pauvreté ? 

— Non, oh ! non I répondit M me Françoise ; car il ne 
m’est pas permis d’oublier comment nous avons com¬ 
mencé, moi et ton père. Un ménage, à ses débuts, peut 
avoir à lutter contre les difficultés de la vie, sans cesser 
pour cela d’être honorable... 

— Quoi I vous supposeriez que Félicité ?... 

— Je ne suppose rien ; seulement je ne connais pas 
son passé, et cela m’inquiète I... Où l’as-tu rencontrée 
pour la première fois ? Sur un champ de foire , où les 
domestiques viennent se louer aux fermiers ! Quel est 
son pays ? quels sont ses parents ? qui est-elle ? Peux- 
tu le dire toi-même, peux-tu répondre à ces questions ? 

Le jeune homme baissait la tête, comme s’il eût 
reconnu la justesse et la logique de ces observations. 

— Tu ne réponds pas ? continua la mère. Tu convien¬ 
dras cependant que je ne puis t’autoriser à prendre pour 
femme une inconnue. 11 y a une part de ton cœur qui 
t’appartient, m’as-tu dit ? Mais cette part, c’est ton bien 
le plus précieux, c’est ton honneur, c’est l’avenir de tes 
enfants , c’est le bonheur ou le malheur de ta vie !... 
Ecoute-moi, Dominique ! Oui ! je consens à ne plus te 
parler de Claudine. J’aurais été fière pourtant de l’appeler 
ma fille ; car elle est aussi jolie que bonne... Soit ! je 
ne t’en dirai plus jamais un mot !... Tu aimes ailleurs ; 
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je ne m’y oppose pas. Aime Félicité , aime-là... Seule¬ 
ment, au nom du ciel, avant d’en faire ta femme, donne- 
moi le temps , à moi qui ne suis pas aveuglée , donne- 
moi le temps de la connaître. 

— Le temps de juger Félicité? s’écria le jeune homme. 
Ah ! ma mère, est-ce que sa bonté, sa douceur, sa 
loyauté, ne sautent pas aux yeux ? 11 suffit de la voir 
pour l’aimer ! 

M me Françoise eut un sourire plein de tristesse. 

— Mon pauvre enfant ! dit-elie en se levant et en 
appuyant sa main sur l’épaule de son fils , comme tu 
connais peu la vie ! 

— Enfin, demanda Dominique, me permettez-vous de 
dire à Félicité que vous lui pardonnez et qu elle peut 
rentrer ici ? 

— Oui ! répondit M mc Françoise avec un effort doulou¬ 
reux. 

Elle n’eut pas plus tôt prononcé ce mot que le jeune 
homme se jeta dans ses bras. 

— Ingrat ! dit la pauvre femme en acceptant avec 
peine ces marques de tendresse, ce n’est pas à moi que 
tu penses, en m’embrassant ainsi ! 

— Pardon , répondit Dominique en s’arrachant des 
bras de sa mère. Je n’oublierai jamais ce que vous 
venez de faire pour moi ! 

Il était déjà auprès de la porte. Sa mère le rappela. 
Il revint sur ses pas, visiblement contrarié. 

Alors, M me Françoise s’empara des mains de son fils, 
qu’elle serra dans les siennes , en le regardant bien en 
face : 

— Si je t’autorise à ramener Félicité, lui dit-elle, 
rappelle-toi bien mes conditions. J’ai des doutes , et je 
veux les éclaircir. C’est donc une épreuve à laquelle tu 
dois te soumettre. Si, dans quatre mois , à partir d’au¬ 
jourd’hui , les informations que je prendrai te donnent 
raison, Félicité sera ta femme... Si, au contraire, mes 
soupçons se trouvent cùa-tirmés... 

— Quant à cela, interrompit Dominique, vous pouvez 
être tranquille. 

— 11 faut cependant tout prévoir, reprit M me Françoise 
avec fermeté. Dans ce cas... 

—- Dans ce cas , répéta Dominique en essayant de 
gagner la porte, je vous obéirais I 

— Attends ! dit la mère en retenant son fils , j’ai 
encore une recommandation à te faire. Tu es jeune, 
Félicité est jolie, et je te demande quatre mois d’épreu¬ 
ve!... Si tu ne respectais pas la maison où je demeure, 
c’est moi — souviens-t’en — c’est moi que tu chasserais 
d’une maison où, ton père et moi, nous avons toujours 
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donné l'exemple d’une vie honnête... Tu as compris, 
Dominique ? 

— Oui, ma mère I répondit le jeune homme en bais¬ 
sant les yeux. 

— Eh bien, va ! 

Et M me Françoise ouvrit elle-même la porte de sa 
chambre. 

Comme ils traversaient la salle du cabaret, on frappa 
à la porte extérieure. 

— Ouvrez, ouvrez donc 1 crièrent des voix animées. 

Lorsque Dominique eut tiré les verrous, plusieurs 

paysans, l’air effaré, entrèrent dans la salle. 

—■ Vous alliez vous coucher ? dit l’un d’eux. Vous ne 
savez donc pas ce qui se passe?... Votre servante court 
comme une folle à travers champs. Je l’ai rencontrée 
qui levait les bras en l’air. Elle parlait toute seule. Et je 
l’ai entendue dire : « C’est trop de malheur !... Mieux 
vaut mourir ! » 

— Grand Dieu ! s’écria Dominique. 

— Je l’ai interrogée, continua le paysan. Mais elle n’a 
rien répondu... Elle courait, courait toujours... 

— De quel côté? demanda Dominique/plus pâle qu’un 
mort. 

— Du côté du moulin du père Gervaise. 

— Malheur ! s’écria le jeune homme en écartant les 
paysans et en se précipitant sur la route... J’arriverai 
peut-être tiop tard ! 

— Puisse-t-il dire vrai ! üt M mc Françoise, dans un cri 
féroce d’amour maternel. 


VIII 

Le suicide 

Sur les bords de la Seulles, on voyait alors un moulin, 
dont le locataire avait dans le pays une réputation équi¬ 
voque. Les habitants de Vaux-sûr-Seulles et de Vaus- 
sieux disaient en effet du bonhomme Gervaise qu’il n’y 
avait de blanc chez lui que son éternel bonnet de coton 
et ses vêtements couverts de farine. Et, par malheur, 
ces propos s’appuyaient sur ce fait indéniable que le 
bonhomme Gervaise avait été deux fois logé et nourri 
aux frais de l’Etat. 

Les juges lui avaient reproché de ne pas rendre aux 
personnes, qui lui apportaient leur blé à moudre, la 
quantité de farine qui devait leur revenir. C’était là, 
suivant le bonhomme Gervaise,une déplorable erreur. On 
avait bien, il est vrai, trouvé deux ou trois fois une 
grosse pierre au fond du sac dont il venait de peser la 
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farina, avant de la verser à ses clients. Seulement, au 
dire du meunier, cette pierre n’aurait pas été un pavé 
lancé par un ignorant ami , mais bien par des ennemis 
inconnus. 

Si Dominique avait été moins aveuglé par son amour, 
il aurait pu s’étonner, à bon droit, que Félicité, en quit¬ 
tant l’auberge, eût pensé à chercher un refuge chez un 
homme aussi suspect. Mais ce n’est pas au moment Où 
il craignait, de la part de la jeune fille, un acte de déses* 
poir, ce n’est pas à ce moment qu’un tel soupçon eût 
pris naissance dans son esprit. Tout entier à ses inquié¬ 
tudes, le pauvre garçon ne songeait qu’à franchir le plus 
vite possible la distance qui le séparait du moulin, où il 
espérait arriver avant que la servante n’eût mis à exécu¬ 
tion son terrible projet. 

En entrant dans la cour du moulin, Dominique aperçut 
le vieux meunier qui fumait tranquillement sa pipe, 
assis sur une pile de sacs. Le jeune homme était si 
haletant, si ému, que, lorsqu’il essaya de parler, sa voix 
ne put produire d’abord que des sons discordants» Les 
gestes violents, qu’il faisait pour suppléer par des signes 
à la parole qui lui manquait, frappèrent d’étônnement le 
vieux fainéant, qui se décida enfin à sortir de son immo¬ 
bilité contemplative. 

— Félicité ! balbutia enfin le pauvre garçon d’une 
voix sourde. 

Ce fut son premier mot, ou, pour être plus exact, son 
premier cri. 

— Ah ! je comprends ! fit en souriant le bonhomme 
Gervaise , qui éteit fort au courant de tous les petits 
événements du village et, par suite, des amours de 
Dominique et de la jolie servante. 

— L’avéz-vous vue ? demanda vivement Dominique. 

— Pas le moins du monde. 

— Elle m’avait pourtant promis de m’attendre chez 
vous ; si vous ne l avez pas vue, c’est qu’elle s’est jetée 
à la rivière. 

— On ne se noie pas si facilement que ça ! dit le meu¬ 
nier au jeune homme sous forme de consolation ; surtout 
une femme , dont les vêtem nts flottent longtemps sur 
l’eau. 

— Allons à son secours ! décria Dominique. 

Et il s’élança du côté de la Seulles. 

— Pas par là ! pas par là ! lui cria le vieux meunier... 
Je connais la rivière, que diable ! Do ce côté là, il n’y a 
pas de quoi noyer un chat !... 

Tout en pariant ainsi, le meunier s’était armé d’un 
long bâton, terminé par un crochet de fer, et avait pris 
la lanterne qui éclairait l’entrée de la pièce où l’on en¬ 
tendait le bruit des meules. 
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— Suivez-moi ! dit-il à Dominique en lui donnant la 
lanterne. 

11 s’engagea sur une planche étroite qui passait au- 
dessus d’un déversoir, d\>ù la rivière se précipitait avec 
fracas. 

A cet endroit, le courant, très rapide, charriait des 
flots d’écume qui faisaient ressembler cette partie de la 
Seulles à un coin agité de la mer. Dominique tremblait, 
comme s’il avait eu le vertige. Une pensée sinistre lui 
avait traversé l’esprit. 

— Elle est là peut-être ! murmura-t-il en regardant 
lès eaux tumultueuses. 

— Non, mon petit, dit le meunier. Si elle avait passé 
par là, mes filets .l’auraient arrêtée 1 

Lorsqu’ils furent arrivés sur l’autre bord, le bonhomme 
Gervaise remonta le courant. Dominique, plus pâle qu’un 
mort, le suivait pas à pas, éclairant d’une main tremblante 
la surface de la Seulles. A cet endroit, la rivière était 
aussi calme que profonde. Quelques feuilles glissaient 
lentement sur le miroir des eaux, pour aller se précipiter 
un peu plus loin dans le tourbillon du déversoir. 

— Vous ne sondez pas? balbutia Dominique en voyant 
que le meunier, s’appuyant sur son long crochet, se 
contentait d’examiner les deux rives de la Seulles. 

— Inutile ! répondit laconiquement le meunier. La 
petite n’est pas là , Dieu merci ! De l’autre côté de la 
rivière, une haie impénétrable empêche d’arriver jus¬ 
qu’au bord; du côté où nous sommes, les hautes herbes 
n’ont pas été foulées. Personne n’est venu là, ce soir... 
Allons pourtant jusqu’au bout. 

Le meunier continua son exploration, toujours suivi 
de Dominique, qui commençait à reprendre courage. Au 
bout de deux cents pas environ, le meunier s’arrêta de 
nouveau. 

— Ce n’est pas la peine d’aller plus loin, dit-il ; les 
eaux profondes finissent ici... Puisque tu crois que 
Félicité veut se noyer, rappelle-toi bien qu’elle ne pour¬ 
rait perdre pied qu’entre ce vieux saule et le déversoir. 
Reste-là à faire bonne garde ; pour moi il faut que je 
rentre au moulin. J’y trouverai peut-être la petite. Dans 
ce cas, je t’avertirais avec la cloche. 

Le père Gervaise s’éloigna lentement. Lorsqu’il eut 
franchi la planche du déversoir, lorsque le pâle rayon de 
sa lanterne se fut éclipsé derrière les bâtiments du 
moulin, une grande agitation se fit à l’extrémité des 
rameaux d’une oseraie, qui formait une sorte de bois, à 
peu de distance de l’endroit où Dominique veillait. Le 
bas des arbustes flexibles, en s’écartant, livra passage à 
une femme qui s’élança dans la prairie. 
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C’était la servante de l’auberge. 

En se séparant de Barthélemy Luro, Félicité s’était 
enfoncée dans un sentier qui conduisait, entre des arbres 
touffus, jusqu’au bord de la rivière. Ses pensées n’étaient 
pas moins sombres que les profondeurs noires dans les¬ 
quelles elle entrait. Désormais à la merci d’un misérable, 
qui l’exploiterait sans pitié, elle se demandait avec épou¬ 
vante comment elle pourrait, sans éveiller les soupçons, 
recueillir la somme, relativement énorme, qu’il avait 
exigée pour prix de son silence. 

Si elle n’était pas prête au jour et à l’heure fixés, c’est- 
à-dire le lendemain matin, Barthélemy Luro parlerait ! 
Ainsi, l’insoluble difficulté se représentait toujours à son 
esprit ! Comment se procurer cette sommé de quatre 
cents livres ? A qui l’emprunter et, si elle trouvait un 
emprunteur, quelle explication et quelles garanties lui 
donner ? 

Tout d’abord , et naturellement, elle songea à Domi¬ 
nique. Celui-là seul serait capable de lui avancer une 
pareille somme sans discuter. Cependant cet argent qu’il 
lui fallait sur le champ, dès le soir même, que voulait- 
elle en faire? Quelle nécessité la contraignait à le trouver 
si rapidement? Il y avait là des questions qui se posaient 
d’elles-mêmes. Ne pas y répondre d’avance, c’était s’ex¬ 
poser à jeter des doutes dans l’esprit du jeune homme. 
Il était donc urgent d’imaginer un mensonge, une fable 
vraisemblable. Sur ce point, l’intrigante avait l’esprit 
d’une fertilité remarquable. 

— C’est cela ! dit-elle d’un air triomphant après quel¬ 
ques minutes de réflexion. 

Et, subitement, elle se mit à courir dans la direction 
du moulin. Au moment où elle approchait de l’oseraie, 
elle aperçut le meunier qui franchissait avec Dominique 
la planche du déversoir. 

Instinctivement, pour ne pas être vue, elle se jeta 
dans le petit bois. De là, il lui fut aisé d’observer tout 
ce qui se passait et même de saisir quelques-unes des 
paroles qu’échangèrent les deux hommes. Il ne lui fallut 
pas beaucoup de peine pour deviner ce dont il s’agissait. 
Et cette découverte la remplit de joie. 

— Le pauvre garçon ! murmura-t-elle avec un singu¬ 
lier sourire, il me croit noyée ! 

L’œil ardent, l’oreille au guet, la perfide créature, tout 
en restant attentive, combinait le plan de sa nouvelle 
comédie. Une inspiration, digne des plus fameuses intri¬ 
gantes, lui était venue. Si l’exécution se maintenait à la 
hauteur de l’idée, Félicité s’attacherait définitivement le 
cœur de son jeune maître, tout en se ménageant les 
moyens de détourner les soupçons de M me Françoise. 
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Dès que le meunier fut rentré au moulin , dès qu'elle 
eut bien constaté que Dominique restait seul en obser¬ 
vation au bord de la rivière, la servante sortit de sa 
cachette et traversa rapidement l’espace qui la séparait 
de la Seulles. 

Dominique était à vingt pas d’elle environ. Elle s’ap¬ 
procha silencieusement d’un saule , au pied duquel la 
rivière s’était creusé un bassin paisible et profond. Puis 
elle attendit. Un cri l’avertit qu’on venait de l’apercevoir. 

Aussitôt, levant les mains vers le eiel : 

— Mon Dieu, s’écria-t-elle, faites que Dominique me 
pardonne ! 

Elle se pencha au bord de l’eau et s’élança. 

Au même instant, deux mains la saisirent par ses 
vêtements. 

La jeune fille poussa un cri et tomba, comme si elle 
eût perdu connaissance , entre les bras de son sauveur. 
Lorsqu’elle rouvrit les yeux, Félicité aperçut, à genoux 
à ses côtés, Dominique qui lui jetait de l’eau sur le 
visage. 

— Ali 1 soupira la jolie servante en enveloppant le 
jeune homme d’un regard caressant, pourquoi vous 
êtes-vous trouvé là ?... Je n’aurai peut-être pas une 
seconde fois le courage d’en finir avec la vie ! 

— Mourir ! s’écria Dominique, il ne faut plus y songer; 
ou bien vous m’obligerez à vous suivre 1 

Alors il voulut aider la jeune fille à se relever. 

— Non! fit celle-ci en retombant, je suis sans forces... 
Laissez-moi, Dominique ! 

— Je ne consentirai pas à vous laisser ici plus long¬ 
temps, reprit la pauvre dupe. L’herbe est humide, et le 
froid vous tuerait ! 

Alors il emporta dans ses bras la servante, à demi 
évanouie, et la fit asseoir sur la souche d’un vieux saule, 
que le vent avait déraciné. 

— Etes-vous mieux ? demanda-t-il en essayant de 
réchauffer dans ses mains les mains glacées de la jolie 
fiüe. 

— Gomment serais-je mieux, répondit Félicité d’un air 
sombre, puisque je me sens haïe de tout le monde ? 

— Excepté de moi, ingrate ! fit le jeune homme avec 
un doux reproche. 

— A quoi bon votre affection , Dominique, puisqu’on 
tient à nous séparer ? 

— Personne n’y songe maintenant. Car ma mère vous 
pardonne, car ma mère m’a permis de vous ramener à 
la maison ! 

Et, tout en disant cela , Dominique regardait la jeune 
fille avec une indicible expression d’espérance. 11 pensait 

8 


Digitized by LjOoq Le 


— 58 


en effet que eette grande et heureuse nouvelle lui ferait 
oublier en un instant les angoisses de l'heure passée. 
Mais, au lieu de sourire, Félicité avait baissé la tête. 

— Hélas I soupira-t-elle, comme si elle se fût parlé à 
elle-même , ce qui aurait dû faire ma joie fait mon 
désespoir ! 

— Que dites-vous là, Félicité ? s’écria Dominique en 
pâlissant. 

— Je dis , répondit la jeune fille d’une voix rapide et 
saccadée, que vous avez eu tort de m’arrêter au moment 
où j’allais me précipiter dans la rivière !... A ce moment 
là, avant de savoir que M me Françoise me permettrait de 
rentrer chez elle, je serais morte sans trop de regrets... 
Maintenant, maintenant ce sera affreux ! 

Puis, se levant subitement : 

— Il le faut pourtant! s’écria-t-elle... Je ne peux plus 
vivre avec cette pensée ! 

Elle s’échappa des bras du jeune homme et , comme 
une folle, les cheveux au vent, elle courut vers le bord 
de la rivière. 

Dominique s’élança au-devant d’elle et lui barra le 
passage. 

— Vous ne m’échapperez plus ! s’écria-t-il en lui sai¬ 
sissant le poignet d’une main fiévreuse. 

Il l’obligea à se rasseoir. La jeune fille pleurait abon¬ 
damment. Dominique respecta sa douleur et, s’asseyant 
auprès d’elle, il attendit silencieusement qu’elle se fût 
calmée. 

— C’est mal ce que vous faites-là I dit la servante en 
levant sur son jeune maître ses beaux yeux, encore 
pleins de larmes. Car il ne me reste plus de ressource 
que dans la mort. 

— Encore cette menace ! fit Dominique d’un ton 
sévère. Ne vous ai-je pas dit que ma mère vous autorise 
à rentrer à la maison ? 

— Elle , c’est possible , répondit Félicité avec un air 
farouche ; mais moi, je n’y consentirai jamais 1 

— Je ne vous comprends plus ! dit Dominique avec 
désespoir. 

La servante courbait la tête, comme si elle eût été 
accablée sous le poids d’une faute trop lourde à supporter. 

— C’est vous qui m’arrachez cet horrible aveu ! dit- 
elle tout à coup... Sachez le donc !... Si je ne rentre 
pas chez votre mère, c’est que l’entrée de toute maison 
honnête m’est désormais interdite !... Je suis déshonorée ! 

Dominique eut un cri déchirant. En un instant toutes 
les observations , toutes les craintes de sa mère se 
représentèrent à son souvenir. Elle avait donc raison ? 
Ses soupçons étaient donc justifiés ? Ce fut une minute 
horrible I 
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Au bouleversement des traits de Dominique, la ser^ 
vante comprit qu’il était grand temps de faire cesser la 
confusion qui avait pu naître dans son esprit. 

— Me croiriez-vous donc coupable moi-même ? s’écria- 
t-elle. Ne savez-vous pas que les fautes ont des ricochets 
affreux, qui frappent les innocents ? Ne savez-vous pas 
que le crime des parents est souvent expié par les 
enfants ? Ne savez vous pas que les mauvaises actions 
d’un frère peuvent atteindre la sœur?... Si vous ne 
m’avez pas trouvée au rendez-vous que je vous avais 
donné, c’est que, depuis mon départ de l’auberge, j’ai 
appris des choses terribles... Alors, j’ai mieux aimé 
mourir que d’avoir à rougir devant vous ! 

— Félicité ! fit Dominique avec un accent douloureux, 
vous avez manqué de confiance en moi I C’est mal ; 
dites-moi toute la vérité I 

— Vous le voulez? reprit l’intrigante, eh bien, écoutez- 
moi ! Ce soir, comme je me rendais au moulin où je 
devais vous attendre, j’ai rencontré par hasard le cavalier 
qui a été la cause de mon renvoi. Il m’accompagne un 
instant et m’apprend qu’il arrive de Rouen. Je savais 
que mon frère, le seul parent qui me reste, était en 
garnison dans cette ville ; j’en demande naturellement 
des nouvelles. Aussitôt, je vois le cavalier se troubler et 
pâlir. 

— Ah ! s’écria-t-il, je vous plains !... Il se taisait, et 
il me fallut le supplier pour en obtenir des éclaircisse¬ 
ments... Hélas! c’était horrible!... J’apprends que 
mon frère est accusé d’avoir dérobé quatre cents livres 
chez un bourgeois , qui avait des soldats à loger !... Il 
va passer devant un conseil de guerre. Si l’on pouvait 
se procurer les quatre cents livres, pour en faire la res¬ 
titution avant l’ouverture du procès , son avocat affirme 
qu’il sauverait la vie et l’honneur du prévenu !... Lors¬ 
que j’ai su qu’il ne fallait que de l’argent pour arracher 
mon frère au bourreau, j’ai eu un moment de folie !... 
Comme je suis pauvre et que je ne pouvais songer à 
emprunter cette somme, vous l’avouerais-je, Dominique, 
j’ai pensé un instant à la voler ! 

La servante s’interrompit, comme accablée seus le 
poids de la honte, et se cacha le visage dans les mains.. 

— Et moi, moi ? s’écria Dominique , en essayant de 
consoler la jeune fille, vous m’aviez donc oublié ? 

— Hélas ! reprit l’intrigante, j’avais la tête perdue ! 
Et, si je ne doutais pas de votre bon cœur, je me disais 
que vous auriez peut-être des soupçons, que cette his¬ 
toire, si extraordinaire, quoique vraie, vous semblerait 
suspecte... Et ma foi! l’idée d’être soupçonnée par 
vous... Cette idée, Dominique, je n’ai pu la supporter!... 
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Je suis venue au bord de la rivière... Vous savez le 
reste ! 

Elle s’arrêta, suffoquée, haletante, comme si elle eût 
fait un suprême effort pour retenir les sanglots qui 
l’étouffaient. 

— Félicité, Félicité ! s’écria le jeune homme, ne pleurez 
plus 1 Votre frère vous sera rendu I Votre nom ne sera 
pas déshonoré I Car cet argent dont vous avez besoin, 
je vous le donnerai l 

— Il sera trop tard ! balbutia la servante. Car vous ne 
pourrez vous procurer ces quatre cents livres pour 
demain matin. 

— Demain matin ? répéta Dominique. Le délai est 
court en effet ! 

— Trop court, c’est vrai ! reprit timidement Félicité. 
Le cavalier, qui veut bien se charger de cette somme, 
est obligé de partir dès demain matin. Mais, il faut peut- 
être en remercier le ciel ; car, s’il arrivait plus tard à 
Rouen, mon frère aurait déjà... Oh ! je ne veux pas 
penser à cela 1 

— Calmez-vous, lui dit Dominique après avoir réfléchi. 
J’ai un moyen sûr de me procurer la somme exigée. Si 
mes économies ne suffisent pas , en lui promettant de 
gros intérêts, j’emprunterai le reste au père Grandin. 

— Pour cela, jamais ! fit l’intrigante en simulant de 
vifs sentiments de jalousie... Je t’aime trop, Dominique, 
pour te laisser aller chez le père de Claudine 1 

Dominique était ravi. Et, comme s’il s’était cru obligé 
de rassurer Félicité en lui donnant des preuves de son 
amour, il l’attira doucement dans ses bras. 

— Eh bien, eh bien, mes petits poulets ! cria le meu¬ 
nier en agitant de loin sa lanterne , vous n’allez pas me 
faire passer la nuit à la belle étoile ?... Il est temps de 
rentrer : on va fermer la barrière ! 

IX 

La première rencontre 

Le lendemain matin, au moment où la servante des¬ 
cendait pour ouvrir la porte de l’auberge, elle rencontra 
au bas de l’escalier son ancien amant qui l’attendait. 

— Tu te rappelles mes conditions ? lui dit-il d’un air 
goguenard. 

— Parfaitement. 

L’assurance de la servante étonna Barthélemy Luro. 
Il ne pouvait croire en effet qu’elle eût réussi à trouver, 
dans un si bref délai, la somme qu’il avait exigée comme 
condition de son silence. 
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— En ce cas, reprit-il, c’est à toi de décider si je dois 
rester, ou si je dois partir. As-tu les quatre cents livres? 

— Ici ! dit laconiquement Félicité en frappant sur sa 
poche, qui rendit un son métallique. 

Sans ajouter un mot, elle sortit de la maison, traversa 
la cour, entra dans l’écurie et détacha le cheval de 
l’aventurier, qui l’avait suivie. 

— Tu es donc bien contente de me voir partir ? 
demanda Barthélemy Luro. 

— Contente n’est pas le mot ; car ton départ me coûte 
cher ! 

Lorsque l’ancien coupeur de bourses fut monté à che¬ 
val, la servante lui compta son argent, comme si elle 
eût réglé la dépense faite dans l’auberge par le voya¬ 
geur. En même temps , elle lui racontait par quel ingé¬ 
nieux mensonge elle se l’était procuré. 

— Voilà un bon garçon ! dit l’escroc en faisant allusion 
à la naïve confiance de Dominique. Ça fera un bon mari! 

— Oui, si tu me donnes le temps de l’épouser ?' fit la 
servante en jetant sur son complice un regard interro¬ 
gateur. Je ne serais pas fâchée — tu le comprends — de 
savoir si ton absence sera longue ? 

— Elle durera autant que mes quatre cents livres I 
répondit le drôle en riant. 

Et, donnant de l’éperon dans les flancs du cheval, il 
partit au grand trot, après avoir lancé ce trait du 
Parthe. 

— Coquin ! murmura la servante en le regardant 
s’éloigner. 

Puis, après avoir réfléchi : 

— Après tout, pensa-t-elle , ce ne sera qu’une affaire 
d’argent... Quand j’aurai épousé Dominique, ce gredin- 
là ne sera plus-maître de ma destinée ! 

Dominique avait raconté à Félicité tout ce qui s’était 
passé entre lui et sa mère. L’intrigante savait donc qu’elle 
serait, de la part de M rae Françoise, l’objet d’une surveil¬ 
lance active. Aussi, employa-t-elle désormais tout ce que 
la nature lui avait richement départi de ruse et d’habileté 
pour gagner les bonnes grâces de la mère de Dominique. 

Cependant sa patience ne devait pas tarder à subir une 
nouvelle épreuve. Le dimanche suivant, comme il l’avait 
promis à M me Françoise, le père Grandin réussit à amener 
sa femme et sa fille à l’auberge du Grenadier de Cham¬ 
pagne. Ce fut, parmi les habitués du clos de pommiers, 
un véritable événement. Claudine et sa mère devinrent 
le centre d’attraction de tous les regards et le sujet de 
toutes les conversations. 

Quand on vit M mo Françoise s’approcher des deux 
femmes, s’asseoir auprès délies , les accabler de soins 
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et de prévenances, on ne douta plus qu’il ne fût question 
d’un projet de mariage avec Dominique. 

Une fois mise en circulation, cette idée üt rapidement 
le tour des tables. Ce qui n’était d’abord qu’une supposi¬ 
tion devint en quelques minutes une chose certaine. On 
en vint même à discuter la dot de Claudine et à fixer le 
chiffre de ce que M me Françoise pourrait bien abandonner 
à son fils en le mariant. 

Tous ces propos se tenaient à haute voix, L’écljo même 
en arrivait quelquefois jusqu’aux oreilles de M mo Fran¬ 
çoise, qui ne semblait pas le moins du monde s’en offen¬ 
ser. Au contraire, elle montrait une gaieté qu’on ne lui 
avait jamais connue depuis la mort de son mari. Elle 
riait des mauvaises plaisanteries du père Grandin qui 
faisait, tout en buvant, des allusions, plus que transpa¬ 
rentes, au projet qui était jusqu’ici resté à l’état de secret 
entre lui et M“ c Françoise. 

Quoique très occupé du service de l’auberge, Dominique 
fut plus d’une fois appelé pour choquer son verre contre 
celui des nouveaux hôtes du Grenadier de Champagne . 
Claudine était, ce jour-là, encore plus jolie peut-être que 
d’habitude. Son sourire, un peu triste, donnait à sa 
beauté un charme nouveau. Peut-être avait-elle des 
regrets ? Peut-être pensait-elle à son cher métier à 
dentelles et à l’horizon borné, mais plein de mystères, 
du petit bois, dont le bruissement des feuilles l’avait 
plus d’une fois fait tressaillir. 

Quoi qu’il en soit, ses yeux rêveurs et son air préoccupé 
furent remarqués des personnes qui la connaissaient le 
mieux. On en tira immédiatement cette conséquence 
qu’elle était au courant des projets de mariage dont tout 
le monde parlait, et qu’elle se sentait intimidée en pré¬ 
sence de Dominique. 

La servante de l’auberge voyait et entendait tout. 
Menacée dans ses intérêts les plus chers , furieuse , et 
cependant obligée de se taire, elle enveloppait dans la 
même haine M mc Françoise, qui avait combiné l’intrigue, 
et Claudine qui l’ignorait. A peine débarrassée des me¬ 
naces de son ancien complice % elle se trouvait mainte¬ 
nant en face d’un nouveau danger. 

Tout en dissimulant sa colère, la perfide créature rou¬ 
lait dans sa tête mille projets de vengeance. Sa première 
idée fut naturellement de ramasser dans la boue l’arme 
qui frappe, et tue quelquefois, sans que l’innocence 
puisse se défendre, l’arme des gredins et des lâches : 
la calomnie ! 

A partir de ce moment, Claudine eut à ses trousses 
une ennemie mortelle. Par elle-même, ou par les 
autres, Félicité observa les actions et épia les moindres 
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démarches de la jeune 1111e. Elle l’espionna, sans espoir 
de trouver dans sa vie une faute réelle , mais avec la 
rage du méchant qui cherche des prétextes , pour salir 
et perdre celUi qui lui est nuisible ou odieux. 

Un jour quelle était allée à la fontaine, où les femmes 
du pays avaient l’habitude de laver leur linge, la servante 
remarqua, en partant, que Claudine était restée seule au 
lavoir. Les premières ombres du soir commençaient à 
étendre leur Voile gris sur la campagne ; et cette cir¬ 
constance fit naître tout à coup un soupçon dans l'esprit 
corrompu de l’intrigante. 

— Tiens ! se dit-elle en réfléchissant, pourquoi Clau¬ 
dine reste-t-elle si tard à la fontaine ?... Est-ce qu’il y 
aurait quelque chose... ou quelqu’un ? 

Un instant elle pensa à revenir sur ses pas. Mais elle 
craignit que son retour, en éveillant les soupçons de 
Claudine, n’obligeât celle-ci à se tenir sur ses gardes. 
Elle préféra l’attendre au haut d’une côte qui condui¬ 
sait au village. 

— Elle sera bien forcée de passer par là ! se dit la 
servante. Et d’ailleurs je peux facilement surveiller d’ici 
l’entrée du lavoir. 

Tout en faisant ces réflexions, elle se cacha de manière 
à tout voir sans être vue. 

Ce-soir-là, Pierre Boivin, la bêche sur l’épaule, reve¬ 
nait de son champ, où il avait travaillé toute la journée. 
Quand il fut arrivé sur la route, il s’essuya le front avec 
son mouchoir et monta lentement la grande côte qui 
conduisait.au village. Pourquoi se serait-il pressé? 
Personne ne l’attendait !... Cette idée le rendait triste, 
et il s’en allait la tête basse , les yeux fixés sur la pous¬ 
sière du chemin. 

Tout à coup il tressaillit. Il lui sembla qu’on l’avait 
appelé. A cet endroit la route était déserte, mais il 
n’avait dépassé que de quelques pas la fontaine où les 
femmes du pays avaient l’habitude de laver leur linge. 
La voix avait pu venir de là, sans qu’il eût aperçu la 

Î mrsonne qui lui avait parlé ; car le lavoir, creusé dans 
a colline , était couvert de plantes grimpantes qui for¬ 
maient au-dessus de la source un dôme épais de verdure. 
Pierre eut un instant l’idée de revenir sur ses pas, mais 
il pensa qu’on ne l’appelait ainsi que pour s’amuser à 
ses dépens, et il continua son chemin. 

— Eh bien, Pierre, eh bien 1 c’est comme cela que 
vous vous échappez ? cria-t-on derrière lui. 

La voix était fraîche , jeune , mais point moqueuse. 
Pierre dut même la reconnaître : car il se sentit tout à 
coup frissonner de peur et de plaisir. Il eut enfin le 
courage de se retourner, et il vit une jeune fille qui se 
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penchait en dehors de la fontaine en lui faisant signe 
d’approcher. 

C’était Claudine, la fille du père Grandin. 

— C’est pourtant vrai!,murmura-t-il, elle m’a appelé! 

— Vous ne voulez donc pas me venir en aide, Pierre? 
dit la jeune fille. 

Il jeta précipitamment sa bêche et son sac sur le che¬ 
min pour avoir plus tôt les mains libres. 

— Mon paquet de linge est plus lourd que je ne l’au¬ 
rais cru, ajouta Claudine , et j’ai pensé qu’avec vous je 
le porterais facilement là-bas sur ma brouette. 

Elle n’avait pas achevé de parler que Pierre entrait 
dans le lavoir et en ressortait avec un énorme paquet 
de linge sur le fios. 

— Je ne vous demandais pas cela ! dit la jeune fille 
en le grondant; vous allez vous mouiller jusqu’aux os ! 

Mais Pierre n’écoutait rien et courait avec son fardeau 
qu’il déposa dans la brouette. 

— Et votre bêche , et votre sac , que vous oubliez ? 
reprit Claudine. 

Elle les rapporta au jeune paysan. 

— Ah ! merci ; vous pensez à tout, vous ! 

Il se baissa pour saisir les bras de la brouette , qu’il 
poussa devant lui d’un coup de rein vigoureux. 

— Non I s’écria la fille du père Grandin, je ne souffrirai 
pas cela ! vous êtes trop fatigué ! 

— Moi?... il me semble que je n’ai pas travaillé 
depuis quinze jours ! 

— Puisque vous êtes si obligeant, nous ferons chacun 
notre bout de chemin ; la côte est longue ! 

— Je ne m’en plains pas ! répondit Pierre en rougis¬ 
sant. 

Ils restèrent quelque temps l’un et l’autre sans se 
parler, la jeune fille parce qu’elle n’avait peut-être rien 
à dire , le jeune homme parce qu’il ne savait par où 
commencer. 

Ils arrivaient à l’endroit le plus escarpé de la colline. 
A leur droite , ils apercevaient déjà la plaine avec ses 
vagues ondoyantes de rouges sainfoins tandis qu’à leur 
gauche, la cime des arbres, qui remplissaient le vallon 
de la Seulles, s’agitait avec un petit bruissement pareil 
à celui du flot qui vient expirer sur la rive. 

— Reposons-nous ! dit la jeune fille en s'asseyant sur 
la crête d’un fossé. 

Pierre s’assit aussi, mais à quelque distance. 

— Approchez-vous ! lui dit Claudine, vous êtes dans 
les orties ; et ici, il y a de la mousse. 

Le malheureux garçon se rapprocha, mais d’un air si 
embarrassé que sa gaucherie aurait pu passer pour de 
la mauvaise volonté. 
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— Après cela, Pierre ! dit Claudine d’un petit ton 
fâché, si vous êtes pressé de rentrer chez vous , je ne 
veux pas vous retenir 1 

— Rentrer chez moi ! répéta le paysan en essuyant 
une larme. Et pourquoi, je vous le demande ? Quand 
j’avais encore mes vieux parents, à la bonne heure ! A 
présent, qui pense à moi ? Je ne fais attendre personne 
pour le repas du soir ; la soupe ne refroidit pas à cause 
de moi 1 Je peux même ne pas rentrer du tout, être 
écrasé par une charrette , ou tué par le tonnerre , sans 
que cela empêche les autres de s’amuser et de danser 
le dimanche I 

— Vous êtes injuste, Pierre ! S’il vous arrivait mal¬ 
heur, tout le monde serait en deuil. Car le village est 
comme une grande famille ; et c’est être un peu parents 
que d’être si voisins que nous le sommes !... 

— Parce que vous êtes bonne, M lle Claudine, vous 
croyez que tout le monde vous ressemble. Moi, je vous 
dis que personne ne me regretterait. Je me trompe .; les 
gens diraient : « Vous savez ? le vieux garçon — ils 
m’appellent comme cela ! — le vieux garçon est mort ! 
C’est dommage ! il nous amusait bien ! » Iis me regret¬ 
teraient parce qu’ils ne pourraient plus se moquer de 
moi ! 

— Que ne vous moquez-vous d’eux aussi ? 

— Je trouve plus commode de fuir le monde. 

— C’est pourtant bien triste d’être toujours seul 1 

— A qui le dites-vous, M lle Claudine ? 

Le pauvre garçon avait des larmes dans les yeux. La 
jeune fille en eut pitié. 

— Tenez ! Pierre, dit-elle en appuyant la main sur le 
bras du jeune homme, il faudrait vous marier ! 

— Me marier ?... Personne ne voudrait de moi ! On 
me l’a dit bien souvent. 

— Qui ? 

— Toutes les filles du pays ! 

— Toutes ?... En êtes-vous sûr? 

— Il y en a peut-être qui me plaignent. Celles-là se 
taisent pour ne pas me faire de fa peine ; elles ont du 
cœur, elles sont bonnes. Mais si je leur parlais de ma- 
riag3, elles se moqueraient de moi, comme les autres ! 

— Pourquoi donc, Pierre ? 

— Je ne sais pas, moi 1 

— N’êtes-vous pas un bon travailleur ? 

— Pour ça, je peux m’en vanter ! 

— N’avez-vous pas toujours été un honnête garçon ? 

— Il est vrai... Je n’ai jamais fait de tort à personne. 

— N’êtes-vous pas obligeant ? 

— Je ne le nie pas : j’aime à rendre service. 

9 
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— Que demandez-vous de plus ? 

— Oh! ce n’est pas ça qu’il faut pour plaire aux filles... 
Voyez-vous !... Je ne sais pas plaisanter avec elles, les 
prendre par la taille , leur dire des choses qui les font 
rire. Je tremble auprès d’elles, je me sens maladroit, je 
n’ai pas d’esprit !... Et, pourtant, quand je suis un peu 
plu s loin, il me semble que j’aurais de si belles choses 
a dire ! 

— C’est la hardiesse seulement qui vous manque. 

— Je le crois... Ah ! si j’avais un uniforme , comme 
le soldat qui, l’autre soir, a ramené vos deux vaches à 
l’étable, je crois que cela me donnerait du cœur !... 
Peut-être que vous m’estimeriez davantage, M Uc Claudine, 
si j’avais, comme lui, l’air terrible... J’ai toujours entendu 
dire que les filles aiment beaucoup les militaires. 

Une jalousie naissante se faisait jour, à travers ces 
vœux timidement exprimés. Instinctivement la jeune 
fille le devina et, d’une façon générale, essaya de rassu¬ 
rer le pauvre garçon. 

— Je ne sais ce que pensent les autres filles , dit-elle 
en souriant. Mais pour moi, les uniformes me touchent 
peu. Un paysan pour moi vaut un soldat, s’il a du cœur 
à l’ouvrage comme l’autre à la guerre. 

A ces mots , Claudine se leva et alla soulever les bras 
de la brouette. Comme si le pauvre timide eût déjà pro¬ 
fité de la leçon qu’il avait reçue, il accourut auprès de la 
jeune fille et la repoussa doucement pour prendre sa 
place. 

— Puisque vous êtes si complaisant, dit Claudine, vous 
viendrez bien jusqu’à la maison, pour vous rafraîchir? 

Pierre aurait bien voulu accepter, n’eût été la peur 
qu’il avait de se trouver en présence du terrible père 
Grandin. Et puis, faut-il le dire, il était en quelque sorte 
blessé de voir qu’on songeait déjà à le récompenser du 
petit service qu’il venait de rendre. 11 lui semblait qu’on 
désirait être quitte avec lui. Cette pensée n’était pas très 
claire dans son esprit; cependant elle y était. 11 refusa. 

— Je vous remercie, M lle Claudine, dit-il. 

Et il ajouta maladroitement : 

— J’ai bien des choses à faire chez moi en rentrant, 
et voilà déjà les étoiles ! Il est tard, il faudra que je sois 
levé de grand matin, et j’ai bien besoin de repos ! 

— Là ! s’écria la jeune fille, avais-je tort de vous dire 
que vous étiez fatigué ?... Cependant, avant de nous 
séparer, je veux vous retenir encore pour vous obliger 
à me promettre une chose. Dimanche prochain , après 
vêpres , vous viendrez avec les autres garçons de votre 
âge dans le pré ou l’on danse, et vous m’inviterez pour 
le premier quadrille. 
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Pierre rougit jusqu’aux oreilles. 

— Je ne sais pas danser ! dit-il d’un ton désolé. 

-—Je vous apprendrai. 

— On se moquera doMnoi. 

— Eh bien, nous serons deux à nous moquer des 
autres !... A dimanche. 

Et Claudine s’éloigna en poussant devant elle la 
brouette dans le chemin ombragé qui conduisait à la 
ferme de son père. 

Interdit, rêveur, Pierre était resté au milieu de la 
route. Et il lui semblait toujours entendre une voix qui 
lui répétait, comme un doux écho : 

— A dimanche ! Pierre, à dimanche ! 

X 

Le quadrille 

Pierre ne pouvait croire qu’il fût aimé de Claudine. 
Mais il était bien heureux de voir qu’elle s’occupait de 
lui. Il n’est pas besoin de dire que , dans son sommeil, 
il lui sembla plus d’une fois entendre le violon du méné¬ 
trier et la voix.de la jeune fille, qui l’entraînait au milieu 
des danseurs. Dans des rondes joyeuses, il passait fière¬ 
ment sous les regards étonnés des galants les plus 
renommés du pays. On ne songeait plus à se moquer de 
lui, les filles le regardaient avec surprise , les garçons 
déjà paraissaient jaloux. Le pauvre timide se sentait 
brave... en rêve ! 

Cependant, le matin, il lui resta quelque chose de son 
courage de la nuit. Il lui prit la fanfaisie de mettre ses 
beaux habits du dimanche. C’était comme une sorte de 
répétition qu’il se donnait à lui-même dans la solitude 
de sa chaumière. Là, n’ayant pour témoin qu’une mau¬ 
vaise petite glace, large comme la main, il noua autour 
de son cou sa cravate aux plus riches couleurs et essaya 
son bel habit de drap bleu. Il paraît qu’il ne fut pas trop 
mécontent de lui ; car une femme qui l’observait, de la 
route, sans qu’il s’en doutât, l’entendit s’écrier : 

— Oui ! j’aurai du courage, et j’irai à la danse ! 

Au même instant une voix lui répondit : 

— Bravo, Pierre ! voilà une bonne résolution ! 

C’était Félicité, la servante du Grenadier de Champagne . 

L’intrigante n’avait pas perdu un mot de la conversation 
qui avait eu lieu, la veille au soir, entre Pierre et Clau¬ 
dine. Et cette découverte l’avait remplie de joie. 

— Ils s’aiment ! se dit-elle en riant... Il ne me reste 
plus qu’à les marier. C’est le meilleur moyen de me 
débarrasser de Claudine. Je n’ai maintenant aucune 
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raison de détester cette fille-là. Elle ne pense pas à 
Dominique. Tout est pour le mieux ; et il ne s’agit plus 
que de la marier au plus vite à son ami Pierre. 

La servante songeait toutefois à la résistance qu’on 
rencontrerait dans l’avarice bien connue du père Grandin. 
Elle se disait, non sans raison, que le vieux fermier 
n’accorderait jamais la main de sa fille à un garçon qui 
n’avait,,pour tout bien, sauf un petit morceau de terre, 
que sa jeunesse et son ardeur au travail. Mais, après 
réflexion , elle imagina une combinaison qui eut pour 
premier résultat de lui arracher un joyeux éclat de rire. 

— La bonne farce ! dit-elle en frappant dans ses mains. 
Ce qu’il faut au vieil avare, ce n’est pas un gendre réel¬ 
lement’riche, mais un gendre qu’il croira plus riche que 
lui 1 

Et c’est à ce moment qu’elle avait interpellé le pauvre 
timide. Celui-ci se troubla et voulut balbutier quelques 
explications. 

— N’essayez pas de me tromper, lui dit la servante 
avec bienveillance, je sais tout ! 

— Comment, tout? demanda Pierre, qui croyait son 
secret caché au plus profond de son cœur. 

— Oui, reprit l’intrigante, je sais qui vous aimez et — 
chose encore plus intéressante pour vous — je sais qui 
vous aime ! 

— Impossible ! dit le jeune paysan en rougissant. 

— Je dois cependant être bien informée, puisque c’est 
Claudine elle-même qui m’a tout dit. 

— Claudine ! s’écria Pierre avec une joie mêlée de 
tristesse... Ah 1 vous vous moquez de moi!... Car 
Claudine ne vous aurait pas dit à vous ce qu’elle ne m’a 
jamais dit à moi-même. 

— Voilà une bien mauvaise raison I reprit la servante 
avec assurance. Vous ne savez donc pas qu’une fille, 
avant d’avouer son amour à celui qu’elle aime, commence 
toujours par en parler à une amie ? 

— Vous connaissez donc Claudine ? demanda naïve¬ 
ment Pierre. Je ne le croyais pas. 

— Je la connaissais peu, répondit l’intrigante sans se 
troubler ; mais la confiance naît quelquefois tout d’un 
coup, à la suite d’un danger. 

— De quel danger voulez-vous parler ? demanda 
Pierre en pâlissant. 

— Du danger que redoute le plus une fille qui aime : 
c’est-à-dire la crainte d’être mariée , malgré elle , à un 
autre qu’elle n’aime pas. 

— Quoi! fit le pauvre amoureux d’une voix tremblante, 
Claudine... 

— Claudine a su que son père prétend la marier à 
Dominique 1 
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— Au fils de M me Françoise ? 

— Hé oui I si vous ne viviez pas comme un hibou , si 
vous sortiez un peu, si vous parliez aux gens, je n’aurais 
pas à vous apprendre que, dimanche, Claudine et sa 
mère ont été amenées par le père Grandin dans le clos 
de pommiers . Claudine n’avait pas l’air gai, allez !... Je 
l’ai interrogée, et ce qu’elle ne m’a pas dit, je l’ai deviné... 
Mais, surtout, quand vous la verrez, pas un mot de tout 
cela !... Elle ne me pardonnerait pas de vous avoir 
raconté ce qui s’est passé... Ne me trahissez pas ! 
d’ailleurs il y va de votre intérêt. Si Claudine apprenait 
quelque chose , ce serait un malheur pour vous. Je ne 
m’occuperais plus de rien, et cependant je suis aux pre¬ 
mières places pour observer bien des choses... Adieu ! 
bon espoir et courage ! 

Il essaya de retenir la servante; car c’était la première 
fois qu’il avait eu la joie de parler de Claudine avec 
quelqu’un. Mais Félicité donna les meilleures raisons du 
monde pour se retirer. Toutefois, avant de s’éloigner, 
elle cria au timide, du milieu de la route : 

— N’oubliez pas qu’on dansera dimanche !... On 
compte sur vous 1 

Et l’intrigante partit en riant. 

La croyant au courant de tout, Pierre se persuada 
facilement qu’il devait accorder toute sa confiance à 
Félicité. On ne pouvait la plus mal placer. Cependant la 
puissance de la foi est telle que cet appui périlleux, 
qu’on lui offrait, l’affermit tout d’abord dans la résolu¬ 
tion qu’il avait prise d’aller à la danse. 

Lorsque le moment redoutable arriva , c’est-à-dire le 
fameux dimanche , le pauvrs diable se sentit défaillant. 
Son bel habit bleu, à ses yeux, avait perdu tout son 
prestige. Ses gros souliers lui semblaient difformes. Il 
se trouvait sans grâce, sans jeunesse. Triste, tremblant, 
le cœur plein de secrètes appréhensions , il prit le che¬ 
min qui conduisait à la prairie, où les habitants de 
Vaux-sur-Seulles et de Vaussieux se réunissaient, à de 
certains jours, pour boire et danser. 

L’endroit n’avait pourtant rien d’effrayant ; c’était au 
contraire un des sites les plus agréables du frais vallon 
de la Seulles. La salle de danse en plein air était installée 
au bord du cours sinueux et fantaisiste de la rivière. La 
nature avait étendu sous les pieds des danseurs un vaste 
tapis vert, encadré dans un cercle de hauts peupliers. 

Lorsque Pierre arriva, les préparatifs de la fête étaient 
terminés. Ils étaient simples d’ailleurs. Une tente avait 
été dressée dans un coin pour recevoir les amis de la 
bouteille, des cartes et des dominos. Non loin de là, un 
petit tonneau, planté debout, attendait l’arrivée du 
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ménétriér. Devant cette estrade, d’une simplicité primi¬ 
tive, on voyait un vaste espace dont l’herbe foulée indi¬ 
quait le lieu ordinaire de la danse. 

Quelques jeunes gens étaient déjà réunis sur le théâtre 
de leurs futurs exploits, et des groupes de buveurs 
jouaient sous la tente. Quand il vit les regards se diriger 
de son côté, Pierre se tint à l’écart. Bientôt les cloches 
de l’église sonnèrent la sortie des vêpres, et toute une 
foule endimanchée envahit la prairie. 

— Voilà le moment terrible ! se disait Pierre. 

Il avait aperçu Claudine qui dirigeait la main de son 
côté, comme si elle eût voulu le désigner à ses compa¬ 
gnes. Les jeunes filles riaient, et le pauvre garçon crut 
entendre , au milieu de leurs rires , ces mots répétés à 
haute voix : le voilà ! le voilà ! Le malheureux ne douta 
plus qu’il ne fût question de lui. Et il s’imagina que 
Claudine avait voulu s’amuser, comme les autres, à ses 
dépens. 

C’était bien mal juger Claudine. Mais , à ce moment, 
Pierre avait perdu la tête. Rougissant et pâlissant, il eut 
une sorte de vertige. Il songeait même à fuir, lorsque 
la servante du Grenadier de Champagne , qui l’observait 
depuis un instant, l’arrêta au passage en lui reprochant 
vivement son manque de résolution. 

— C’est ton bonheur que tu fuis, imbécile! lui dit-elle 
en forme de conclusion. Claudine t’aime, Claudine 
compte sur toi pour le premier quadrille. Si tu manques 
à ta promesse, elle ne te pardonnera pas... Et un autre 
prendra ta place. Ce sera bien fait !... Allons, va ! elle 
te voit sans te regarder. Ne la fais pas attendre, va ! 

Tout en lui parlant ainsi familièrement, comme à un 
vieux camarade, elle l’obligea à revenir sur ses pas. 

L’intervention de l’intrigante eut, sur l’esprit du timide, 
l’influence que peut avoir l’apparition de troupes fraîches 
sur le moral d’une troupe qui va se mettre en déroute. 
Il s’approcha de Claudine et l’invita pour le premier 
quadrille. 

Au premier coup d’archet du ménétrier, Pierre eut un 
frissonnement. Mais ce trouble fut de courte durée. Le 
bonheur de se sentir si près de Claudine, de lui parler, 
de lui serrer la main, lui fit oublier qu’on le regardait. 

Les débuts de Pierre furent assez brillants pour étonner 
tout le monde. Il avait une telle confiance dans les révé¬ 
lations que lui avait faites la servante, qu’il finit par où 
il aurait dû commencer, c’est-à-dire par mettre sa con¬ 
fiance en lui-même. La foi, qui peut transporter des 
montagnes, n’eut pas grand’peine à donner de l’assu¬ 
rance à des jambes de vingt ans. Il avait d’ailleurs dans 
Claudine un guide accompli \ et l’on sait que l’amour, 
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quand il professe, rétablit vite le niveau entre le maître 
et l’élève. 

En un mot le succès du débutant fut si complet que 
la plupart des tilles du pays n’avaient d’yeux que pour 
le vieux garçon transformé. De tous côtés on entendait 
dire : « Est-ce bien lui ?... Si c’est lui, il faut qu’il ait 
bu ! » Ils savaient pourtant que Pierre ne mettait jamais 
les pieds au cabaret. Malgré cela, le propos circula assez 
pour arriver jusqu’aux oreilles de Claudine. 

—- On prétend que vous avez bu ? dit-elle en souriant 
à son danseur. 

— Qui dit cela? répondit le jeune paysan en promenant 
autour de lui un regard agressif. 

— Quoi ! seriez-vous devenu querelleur ? 

— Non , seulement je ne veux pas qu’on se moque de 
moi devant vous 1 

— Que vous êtes changé, Pierre I 

— Ne m’avez-vous pas fait promettre d’avoir du courage? 

— C’est vrai, mais vous en avez tant à présent qu’on 
vous prendrait pour une mauvaise tête... On ne rit pas 
de vous, on s’étonne de vous voir danser si bien, et j’en 
suis moi-même toute surprise. 

— Pour vous, M Ue Claudine, je serais capable de tout ! 

— Vous voyez bien que vous n’êtes pas plus maladroit 
qu’un autre ? 

— Grâce à vous 1 

— Vous aurez confiance en moi une autre fois ? 

— Toujours ! car vous m’avez rendu bien heureux 1 II 
ne me manque plus qu’une chose ! 

— Quoi donc ? 

— Oh ! ça, je n’oserais vous le dire que si j’étais aussi 
riche que votre père ! 

Et, craignant d r en avoir trop dit, Pierre rougit jusqu’aux 
oreilles. 

Comme le quadrille venait de finir, Pierre profita de 
cette circonstance pour se perdre dans la foule, où il 
espérait cacher son trouble. Mais le hasard — hasard un 
peu préparé — voulut qu’il rencontrât sur son chemin 
la servante du Grenadier de Champagne. 

— Comme vous êtes animé ! lui dit cette fille. Vous 
étiez pâle quand je vous ai rencontré et, maintenant, 
vous voilà tout coloré par le plaisir ! A vais-je raison ? 
Vous êtes heureux à présent ? 

— Hélas 1 soupira le jeune homme, mon bonheur 
durera peu ! 

— Au diable les amoureux î fit la servante avec un 
geste violent... Ils ne peuvent pas se contenter d’être 
heureux tout bonnement... Que craignez-vous ? 

— Le père Grandin. Celui-là n’accordera sa fille qu’à 
un riche fermier comme lui ! 
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— Eh bien, devenez riche. 

— Comme c’est facile lorsqu’on n’a, comme moi, pour 
tout revenu que ses bras ! 

— Souvent le bien nous vient en dormant, 

— J’ai eu beau dormir, en ne faisant qu’un somme 
depuis le coucher du soleil jusqu’au chant du coq, je ne 
me suis jamais réveillé riche ! 

— Parce que vous ne connaissez pas la manière d’at¬ 
tendre la fortune. Comme à une jolie fille, il faut lui 
faire les avances. Sans ça, le hasard ne sera pas pour 
vous. 

— Qu’est-ce que vous appelez le hasard ? 

— Ah ! ça, vous n’avez donc jamais entendu parler de 
la loterie royale de France ? 

— Pardon, répondit Pierre en hochant la tête, j’ai 
beaucoup entendu parler des gens qui s’y sont ruinés. 
Si c’est là le moyen que vous me proposez, je crains 
bien de rester pauvre ! 

Pierre avait un grand bon sens. Quoique la loterie 
royale eût allumé, jusque dans les campagnes, la cupi¬ 
dité des malheureux qui risquaient, pour un gain im¬ 
possible, leurs dernières épargnes, le jeune homme 
avait su résister à l’entraînement général. 

Cette sagesse arracha un cri d’impatience à Félicité. 

— Après tout ! dit-elle, si vous vous croyez plus intel¬ 
ligent que tout le monde, j’aurais bien de la bonté de 
perdre mon temps à vous conseiller !... Tant pis pour 
les esprits forts !... La chance ne vient trouver que 
ceux qui ont la foi... Puisque vous vous imaginez qu’on 
ne gagne jamais à la loterie , il est inutile d’insister... 
C’est dommage !... J’avais eu une bonne inspiration !... 

Sur ces mots alléchants , elle quitta le pauvre amou¬ 
reux. 

Mais elle n’eut pas fait dix pas qu’elle l’entendit courir 
après elle. 

— Que me voulez-vous encore? dit-elle d’un air irrité. 

— Ne m’abandonnez pas! fit Pierre d’un ton suppliant... 
J’ai entendu dire qu’il y avait des combinaisons sûres 
pour gagner à la loterie... 

— On vous a dit une absurdité ! reprit l’intrigante qui 
ne demandait qu’à renouer l’entretien. Ce sont les escrocs 
qui vendent des combinaisons infaillibles ! La chance fait 
tout... Il y a toutefois des pressentiments qui ne trompent 
pas. Ainsi, j’ai connu une femme qui a gagné un gros 
lot pour avoir pris, à une loterie, un numéro qu’elle 
avait rêvé. 

— Vraiment ! fit le jeune homme , qui commençait à 
être impressionné. 

— Ça, je vous l’affirme, je l’ai vu !... Et ce souvenir 
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m’est revenu à la suite d’un rêve que j’ai fait moi-même, 
cette nuit... Je pensais à vous et à Claudine — car vous 
saurez que j‘y pense souvent, — Je vous voyais tous les 
deux, fuyant devant le père Grandin qui voulait vous 
séparer... Puis, tout à coup, je vis le fermier s’arrêter, 
avec un cri. Voufc et Claudine, vous vous étiez retournés 
et, de loin, vous montriez, en l’élevani au-dessus de 
votre tête, un billet de loterie, dont le numéro brillait, 
rouge comme un feu ardent I 

— Est-il possible I fit Pierre, qui se sentait envahi par 
une émotion extraordinaire... Et ce numéro ?.... 

— Ce numéro, continua Félicité, il me semble le voir 
encore I.., C’était le numéro 378... Depuis ce moment, 
je n’ai pensé qu’à cela... Et une idée m’est venue.., 
Mais bah ! vous êtes un esprit fort, et vous vous moque¬ 
rez de moi ? 

— Oh 1 non, non ! je vous jure ! e’éeria Pierre, très 
intrigué. 

— A force de penser à ce chiffre, j’ai voulu y trouver 
une signification... Et, savez-vous ce que j’ai découvert? 

— Je ne devine pas. 

— Quel âge avpz-vous ? 

— 21 ans. 

— Et Claudine ? 

— 18 ans. 

— A merveille I fit l’intrigante avec enthousiasme. 
Mes calculs étaient justes... En multipliant votre âge 
par celui de Claudine, on trouve 378 ! 

— Ce qui veut dire ?... demanda le jeune homme, 
dont les yeux étincelaient. 

— Ce qui veut dire, répéta la servante en souriant, 
que vous et Claudine , vous serez unis par ce chiffre... 
C’est mon idée. Rien ne me l’ôtera !... Mais, vous savez, 
moi, je crois à ces sottises-là ! 

— Enfin, dit Pierre, que feriez-vous à ma place ? 

— A votre place, si je pouvais disposer de trois livres 
— ce qui est le minimum de la mise, — j’achèterais le 
numéro 378. 

— Où cela ? 

— I%rbleu ! au bureau de loterie le plus rapproché, 
c’est-à-dire à Bayeux. Seulement, il faudrait se hâter. 
Car le tirage aura lieu dans peu de jours. 

—• Dès demain, j’irai 1 dit Pierre. 

— Bonne chance alors 1 fit la servante en s’éloignant. 
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Xi 

Le billet de loterie 


La conversation , qui venait d’avoir lieu entre Pierre 
et la servante, n’était pas un jeu du hasard. La veille, 
en allant au marché de Bayeux pour les provisions de 
l'auberge, Félicité avait eu soin de nouer les premiers 
fils de fintrigue qu'elle avait imaginée, pour préparer 
le mariage de Pierre avec Claudine. 

Son esprit inventif avait combiné un plan, qui n’aurait 
pu réussir sans le concours d'une institution, qui fut 
une des fautes de l’ancien régime. Nous vouions parler 
de la fameuse Loterie royale de France . Sous le couvert 
rayai, la passion du jeu s’infiltrait dans toutes les veines 
de la nation. Alléchés par l’appât d'un gain rapide, 
obtenu sans travail, les riches, pour tenter la fortune, 
exposaient leurs revenus ; les ouvriers risquaient leur 
épargne, et les pauvres jouaient jusqu'à l’aumône qui 
devait leur procurer du pain. 

Dans cette exploitation de la crédulité publique, on se 
servait des plus vils agents pour allumer la convoitise 
de la foule , si facilement dupe de ses espérances. Ces 
employés séducteurs étaient salariés par l’Etat pour 
racoler les dupes qui rapportaient, bon an mal an , au 
Trésor, un bénéfice de neuf à dix millions. 

Comme beaucoup d’autres villes , Bayeux avait alors 
son bureau de loterie, tenu par un de ces honorables 
fonctionnaires, qui avaient pour mission d’attirer les 
ignorants et de les éblouir par des calculs illusoires. Le 
bureau était installé devant une place où se réunissaient 
les paysans, les jours de foire ou de marché. Et l'indus¬ 
triel, qui en avait la direction, y étalait tout son appareil 
de billets préparés, de roues de fortune , d’inscriptions 
pompeuses, de rubans entrelacés. C’était comme la livrée 
de l’espérance et de la fortune. 

Quand il vit entrer la servante, qui portait le costume 
desîemmes de la campagne, le buraliste s’empressa de 
commencer son boniment, destiné à mettre en relief les 
promesses des combinaisons infaillibles. 

— Je sais tout votre sermon par cœur ! fit l’intrigante 
en l’arrêtant... Je suis une habituée... 

Alors, croyant avoir affaire à quelque victime incorri¬ 
gible de la passion du jeu, l’employé étala devant la 
jeune femme un grand nombre de billets à choisir. 

— Merci 1 fit la servante, je sais ce que tout ça vaut 1... 
Il y a bête et bête, voyez-vous ! Et les renards ne se 
laissent pas prendre deux fois au même piège 1 

— Pouvez-vous parler ainsi d’une institution qui rend 
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tant, de services ! fit l’employé avec une indignation de 
commande... C’est dans l’intérêt de la nation que le 
gouvernement se fait banquier; s’il s’abstenait, le peuple 
mettrait aux loteries étrangères, et l’argent sortirait du 
royaume. 

— Je voudrais bien savoir, répliqua nnirigjmte en 
riant, ce que vous répondriez à un filou qui vous dirait ; 

« Je vais prendre votre argent; car je m’intéresse à vous 
et votre poche pourrait être percée ! » 

Le buraliste allongeait la mine et ne savait trop s’il 
devait rire ou se fâcher. 

— C’est bon i fit-il en ramassant avec humeur ses bil¬ 
lets, qu’il battait comme un jeu de cartes ; je vois bien 
qu’il n’y a rien à faire avec vous ! 

— Pardon ! reprit la rusée créature en interrogeant 
l’employé du regard. Il y a près de mon village, à Vaus- 
sieux, un garçon auquel je m’intéresse. Il viendra vous 
trouver et vous demandera le numéro 378 du prochain 
tirage. Pouvez-vous faire gagner ce billet ? 

— Impossible I fit brusquement l’employé. 

— Comprenez-moi donc? Je ne vous demande pas que 
le numéro 378 gagne réellement, mais ait l’air de ga¬ 
gner. .. Vous tenez des registres de tirages ? 

— Oui. Je devine. C’est un faux que vous me demandez ! 

— Seulement une erreur... Il est si facile de se trom¬ 
per, surtout quand il s’agit de chiffres... 

Tout en parlant, l’intrigante avait posé sur le comptoir 
quelques pièces d’argent. Le buraliste les repoussa du 
bout des doigts, comme s’il eût été inaccessible à la 
corruption. 

— Voyons 1 fit-elle en souriant, ne soyons pas plus 
royalistes que le roi I Tous les jours vous trompez le 
public en promettant des combinaisons sûres pour ê 
gagner... Je ne vous demande pas tant que cela, moi. 

Je ne vous demande pas de tromper les autres, mais de 
vous tromper... Vous porterez le numéro 378 comme 
gagnant sur vos registres. Et si un certain fermier de 
Vaussieux, le père Grandin, demande à les voir, eh bien, 
vous les lui montrerez. 

— Et l’erreur, demanda le buraliste en jouant avec 
les pièces de monnaie laissées sur le comptoir, l’erreur 
devrait figurer sur mes registres jusqu’à ?... 

— Jusqu’au mariage de mon protégé, acheva l’intri¬ 
gante. 

— Diable ! fit l’homme de la loterie, en soupesant les 
pièces d’argent, ça peut durer longtemps ! 

— Rassurez-vous, dit la servante en riant, j’ai plus 
d’intérêt que vous à hâter la chose ! 

— En ce cas , fit l’employé en laissant tomber négli- 
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gemment l’argent dans son gousset, on pourra s’entendre ! 

Félicité avait ainsi tout préparé d’avance. Le surlende¬ 
main , lorsque Pierre entra dans le bureau de loterie, il 
n’eut qu’à faire sa demande pour être immédiatement 
servi. 

— C’est le seul numéro qui me reste ! lui dit impu¬ 
demment le buraliste en lui présentant le numéro 378. 
Vous avez de la chance, mon jeune ami. Et ce début 
promet 1 

Devant Ce hasard extraordinaire — car c’était bien 
pour lui un hasard — Pierre ne douta plus que le rêve de 
Félicité ne Se changeât en une merveilleuse réalité. Ses 
espérances se traduisirent si vivement sur ses traits que 
l’employé de la loterie n’hésita pas à mettre aussitôt en 
coupe réglée l’enthousiasme du naïf garçon. 

— Je veux vous traiter en ami, lui dit-il après lui 
avoir expliqué le mécanisme de la loterie. Je sais ce 
qu’il vous faut. Si vous pouvez , sans vous gêner, faire 
une mise de vingt livres , prenez-moi un extrait déter¬ 
miné. .. J’ai vu plusieurs personnes gagner avec cette 
combinaison. 

Pierre remercia le bnraliste , déposa ses vingt livres 
sur le comptoir et sortit enchanté. 

Le cœur léger, le pied leste, il reprit le chemin qui 
conduisait à Vaussieux. Il n’avait pas le temps de songer 
à la fatigue, et son imagination allait encore plus vite 
que ses jambes. Il se voyait déjà à la tête d’un capital 
ae cinquante ou soixante mille livres. Le père Grandin 
lui faisait bonne mine. 11 était admis auprès de Claudine. 
Il passait de longues heures, le soir, penché sur son 
métier à dentelle , regardant ses jolis doigts qui s’agi¬ 
taient comme sur un clavier entre les fuseaux. Puis le 
grand jour arrivait. Il entrait triomphalement à l’église 
avec Claudine. Le curé venait au-devant d’eux jusqu’au 
seuil du chœur. Le brave homme leur faisait un beau 
discours, auquel personne ne comprenait rien, mais qui 
faisait pleurer tout le monde. Il lui prenait enfin la main 
pour la mettre dans celle de sa bien-aimée. Tous les 
deux disaient encore : oui l Ils sortaient bientôt de 
l’église au bruit des cloches , et ils passaient, lui fier, 
elle rougissante, entre une haie de garçons, qui saluaient 
les jeunes mariés avec tous les vieux fusils du village I 

Escorté de ce rêve charmant, qui lui tenait lieu de 
compagnon de route, le jeune paysan n’eut pas le temps 
de s'apercevoir de la longueur du chemin. Quand il fut 
rentre chez lui, pour la première fois de sa vie , avant 
de se coucher, il poussa le verrou de sa porte. 11 avait 
une telle foi dans le chiffre, rêvé par sa perfide confi¬ 
dente , que son billet de loterie représentait déjà à ses 
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yeux une valeur certaine. Après ravoir examiné à plu¬ 
sieurs reprises, il le cacha au fond d f un bas qu’il glissa 
lui-même sous des serviettes, dans le haut de son 
armoire. Cela fait, il s’endormit en pensant à Claudine. 

Le lendemain, le riche possesseur du billet de loterie 
travailla à son champ comme s’il avait eu sa fortune à 
faire. 11 est vrai qu’il ne voulait que s’étourdir. Il avait 
ses nerfs, comme un bourgeois, et, pour les calmer, 
il condamnait ses muscles à un exercice sans mesure. 
11 attendait le dimanche avec impatience. Son secret 
l’étouffait ! 

Le jour de la danse, il arriva le premier sur le théâtre 
de ses récents exploits. 

— n n’est plus besoin de vous priée lui dit gaiement 
Claudine en acceptant le bras qull lui offrait. 

Les plus petits événements semblaient s’être donné le 
mot pour concourir, ce jour-là, au bonheur de Pierre. 
Le ménétrier étant ailé jouer du violon à une noce dans 
un village voisin, on dut se contenter de danser des 
rondes. Chacun chantait la sienne et, ce qui faisait bien 
l’affaire des amoureux, à la fin de la ronde, on embras¬ 
sait sa danseuse. C’était la première fois que Pierre 
approchait ses lèvres des joues de Claudine. Son trouble 
ftit si grand, qu’il craignit un instant de livrer à tout le 
inonde le secret de son cœur. 

Il se sentait si heureux, il avait tant de confiance dans 
l’avenir, tant d’aveux sur les lèvres, qu’il ne put résister 
plus longtemps au désir d’associer Claudine à ses espé¬ 
rances. 

— Dans quelques jours, lui dit-il, je serai peut-être 
un des plus gros fermiers du pays I 

— Vous allez recueillir un héritage? demanda la jeune 
fille en souriant. 

— Non. 

— Ou faire un beau mariage ? 

— Oh I non, je ne voudrais pas me marier pour être 
riche ; mais j’ai voulu être riche pour me marier. 

— Et vous avez réussi ? 

— Je le crois. 

— Vous avez donc trouvé un trésor ? 

—* J’ai acheté un billet de loterie. 

— C’est là cette fortune dont vous me parliez ? 

— Oui, M lle Claudine. Cinquante mille livres peut-être 
pour vingt livres ! Voyez. Voilà le billet ! 

— 378 ! dit Claudine en lisant le numéro... Ainsi, sans 
compter les autres billets , vous avez déjà 378 chances 
contre vous, et vous croyez gagner le gros lot?... 
Pierre, écoutez-moi : si vous êtes raisonnable, ne parlez 
de cela à personne. On se moquerait de vous et, cette 
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fois, on n’aurait pas tort. Promettez-moi de ne plus penser 
à de pareilles folies. 11 n’en a pas fallu davantage pour 
faire perdre la tête à bien des gens. 

— On m’a donc volé, M llc Claudine ? dit Pierre avec un 
accent douloureux. 

— Ne vous désolez pas trop : ce ne sera jamais que 
vingt livres de perdues. 

— Ah ! ce sera bien plus que cela, si vous dites vrai 1 

Le pauvre garçon ne pouvait, ni ne voulait livrer toute 

sa pensée. Cependant, la jeune ûlle le désespéra par un 
mot involontairement cruel. 

— Si vous ne comptez pour vous marier, lui dit-elle, 
que sur votre billet de loterie , on vous appellera long¬ 
temps encore le vieux garçon ! 

Un dernier coup acheva de l’abattre. A la vue du fer¬ 
mier, qui sortait de la tente des buveurs , Claudine crut 
devoir, par prudence, se séparer de son danseur. 

— Voilà mon père, lui dit-elle ; je vous quitte. Car on 
trouve déjà que nous dansons trop souvent ensemble. 

Elle s’éloigna, laissant Pierre dans une affliction pro¬ 
fonde. Le malheureux garçon se retira à l’écart et rega¬ 
gna lentement sa maison, comme un pauvre oiseau 
blessé qui rentre au nid en battant d’une aile. Le plomb 
qui l’avait frappé, lui, c’était le doute ! 11 se disait : — Si 
j’étais riche, elle ne craindrait pas de me donner le bras 
devant son père !... Ah ! si j’avais gagné le gros lot l 

Sa foi était ébranlée. 11 ne croyait plus à la vertu de 
son billet. 11 était loin de ce beau rêve qu’il portait si 
légèrement avec lui en revenant de la ville ! 

XII 

Une singulière demande en mariage 

A quelques jours de là, Pierre, penché sous le grand 
manteau de la cheminée, jetait du bois sec dans le foyer. 
La flamme léchait une grande marmite de terre , tandis 
que le chat, accroupi jusque dans les cendres, surveillait, 
du coin de l’œil, les préparatifs du dîner de son maître. 
Lorsque midi sonna à l’horloge, le jeune paysan se releva 
pour placer sur la table une assiette illustrée, en terre 
de pipe , au fond de laquelle on voyait, au milieu d’un 
nuage de fumée, quelques bouts de fusils et la moitié 
d’un général qui levait fièrement la main en face de 
l’ennemi, représenté par une demi-douzaine de baïon¬ 
nettes. Le jeune homme posa encore sur la table une 
fourchette, un verre et un cruchon rempli de cidre ; 
puis il découvrit la marmite. 

A ce moment, une ombre passa sur le chemin, devant 
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la fenêtre, et une main vigoureuse ouvrit la porte de la 
chaumière avec fracas. Pierre, en se retournant, poussa 
un cri. Il avait devant lui le terrible fermier, le père de 
Claudine ! 

Pour faire cette visite , le père Grandin ne s’était pas 
mis en frais de toilette. 11 avait sur la tête un méchant 
chapeau, autrefois noir, ce jour-là roux comme les che¬ 
veux de son propriétaire, de telle sorte qu’on n’aurait pu 
dire où commençait la toison ni où Unissait le couvre- 
chef. 

— Ah ! ah ! fit le vieux fermier en appuyant contre un 
mur la fourche avec laquelle il venait de remuer son foin, 
tu ne m’attendais pas, mon garçon ? 

—. C’est vrai ! répondit Pierre d’une voix tremblante. 

11 sentait ses jambes fléchir sous lui. 

— 11 sait quelque chose, pensait-il... On lui aura dit 
que j’ai embrasse sa fille dimanche ! 

A eet instant, la marmite se mit à siffler, et, par son 
couvercle entr’ouvert, envoya un jet de bouillon dans 
les cendres. Le pauvre timide, profitant de cette complai¬ 
sante intervention de la vapeur, se pencha vers le foyer, 
de manière à échapper au regard scrutateur du fermier. 
Mais il lui semblait si bien , malgré cela, que les yeux 
du père Grandin exploraient les coins les plus retires de 
sa conscience, qu’il perdit tout à fait la tête et renversa 
la moitié de son dîner dans le feu. 

— Maladroit 1 s’écria le fermier en écartant brusque¬ 
ment le jeune homme et en soulevant, à sa place, la 
marmite qu’il posa au milieu de la table, tu as donc des 
mains de beurre?... Après tout, ajouta t-il d’un air 
narquois, ça n’est pas bien étonnant ! Un garçon comme 
toi ne peut pas faire la besogne d’une femme. 11 te fau¬ 
drait une ménagère. Mais il paraît que tu ne veux pas 
te marier... Tu aimes mieux braconner sur les terres 
d’autrui... Ah ! on m’en a appris de belles sur ton 
compte 1 

L’allusion ne pouvait être plus claire, et le malheureux 
garçon ne douta plus qu’on ne l’eût dénoncé. 

— Ah 1 brigand, tu rougis ! poursuivit impitoyablement 
le père Grandin. Voyez vous l’hypocrite ! Personne ne se 
défiait de lui, tout le monde le prenait pour un imbécile. 
Moi tout le premier I Son pauvre petit sillon a beau être 
entouré de mes terres, je vivais sans crainte. Je me 
disais : « Qui a bon voisin a bon matin »... J’oubliais 
que le proverbe ne parle pas du soir ; c’est pourtant 
l'heure des mauvais sujets 1 J’aurais dû veiller. Enfin 
d’autres, de bons amis, m’ont averti. Voilà pourquoi 
je suis venu te trouver... Il faut que nous vidions cette 
affaire-là ! 
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Et, pour vider l’affaire, le vieux paysan commença par 
rempUr son verre jusqu’au bord. 

— Tiens ! tiens ! dit-il en faisant claquer sa langue 
après avoir bu, il n’est pas mauvais ton cidre ? 

Il s’en versa un second verre, s’assit devant la table, 
attira à lui l’assiette en terre de pipe et la chargea d’un 
énorme morceau de lard , accompagné d’une moitié de 
chou. 

— 11 ouvre l’appétit, ton cidre ! continua le père 
Grandin. 

Sans s’inquiéter de ce que cet aveu renfermait de 
menaces pour le reste de son dîner, Pierre demeurait 
debout, immobile, pâle, la langue à demi paralysée par 
la terreur. 

— Eh bien, à quoi penses-tu ? lui dit le fermier après 
avoir inutilement cherché sur la table. Donne-nous donc 
du pain ! 

Pierre obéit machinalement, et se tint debout, silen¬ 
cieux , auprès dulfermier, comme un laquais de grande 
maison qui attend les ordres de son maître. 

— Que fais-tu là ? lui dit tout à coup le père Grandin 
ontre deux bouchées. Prends une assiette et assieds-toi, 
là, devant moi. 

Pierre se conforma en tremblant aux volontés du ter¬ 
rible homme. Celui-ci plongea sa fourchette dans la 
marmite et en ramena une copieuse part qu’il posa 
généreusement dans l’assiette de son convive ; car les 
rôles étaient changés. Pierre semblait être l’invité ; le 
fermier le régalait à ses dépens. 

— Ah ! ça, reprit le père Grandin en se donnant quel¬ 
ques minutes de repos, qu’il employa à cimenter, avec 
une forte rasade, deux nouvelles assises de lard au 
chou, ah ! çà, mon garçon, tu ne veux donc pas être 
raisonnable ? J’aime la paix, il est vrai ; mais je connais 
mes devoirs de chef de famille. Je te prouverai que j’ai 
le bon droit pour moi... Je commence à me lasser de 
ton voisinage. Il faudra que cela cesse enfin, ou les juges 
parleront l 

— Les juges ? balbutia Pierre en pâlissant... 

— Oui, les juges !... Rappelle-toi ce que tu as fait, le 
soir où tu t’es permis d’accompagner ma fille, depuis la 
fontaine jusqu’à l’entrée du village. 

— Je vous jure, maître Grandin, que je n’ai rien fait 
de mal ! # , , 

— Ce n’est pourtant pas ce qu on m a dit... 

— Qu’a-t-on pu vous dire, mon Dieu ? 

— Que tu n’as pas su respecter ce qu’un honnête 
homme doit respecter avant tout. 

— C’est faux l 
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— C’est vrai. 

— Alors, on s’est trompé ; on aura mal vu ? 

— Très bien au contraire ; la lune brillait assez pour 
éclairer ta mauvaise action. 

— Encore une fois, maître Grandin, que me reproche- 
t-on ? 

— Tu ne rougis pas de le demander ? Malheureux ! 
pourquoi, au lieu de suivre le grand chemin, as-tu pris 
à travers champs, comme font les mauvais sujets ? 

— Je n’ai rien à me reprocher. M lle Claudine peut vous 
le dire. 

— La pauvre innocente ! est-ce qu’elle aurait deviné 
ce qu’il y avait de coupable, au fond de tes intentions? 

— Elle seule pourtant peut dire ce dont vous avez à 
vous plaindre, ce que j’ai fait de mal, où je me suis 
arrêté... 

— Rien ne t’a arrêté , ma foi !... D’un bout à l’autre 
de mon champ, j’ai suivi la trace de tes pas ; tu as foulé 
aux pieds ma meilleure récolte de l’année ! 

— Ah I n’est-ce que cela ? s’écria Pierre, en décou¬ 
vrant avec joie qu’il avait été la victime d’un quiproquo. 

— Hé ! que te faudrait-il de plus ? reprit le père 
Grandin d’une voix courroucée... Attaquer la propriété?... 
Passer sur le terrain d’autrui ?... il ne te manque plus 
que d’attendre les gens , le soir, au coin d’un bois 1... 
Allons ! allons ! ne baisse pas ainsi la tête... Je sais 
qu'après tout tu n’es pas un méchant garçon. Mais, 
vois-tu, je suis vif ; c’est mon défaut ; et si tu ne con¬ 
sens pas à un arrangement, j’ai bien peur que nous ne 
finissions par quelque procès... Je t’avais déjà proposé 
d’acheter ton sillon ; refuseras-tu encore de me le ven¬ 
dre ? Ce serait le meilleur moyen de ne pas avoir de 
difficultés. 

— J’en conviens, maître Grandin ; mais je ne me rési¬ 
gnerai pas à vendre le champ que m’ont laissé mes 
parents. 

— Des bêtises !... Eh bien, puisque cela te plaît, je 
vais t’en faire aussi du sentiment !... Tu as vingt ans ; 
tu n’es pas si bête qu’on le pense , et tu n’as pas , je 
suppose, l’idée de rester éternellement vieux garçon ? 
Eh bien, m’est avis que le jour où tu te marieras , il te 
faudra acheter un mobilier et, pour cela, vendre ton 
sillon... 

— Oh I ce jour-là ne viendra jamais, maître Grandin 1 
dit Pierre avec tristesse. 

— Pourquoi donc ? 

—* Parce que j’ai eu le malheur d’aimer une personne 
à qui je n’oserai jamais faire l’aveu de mon amour. 

A cette révélation , le vieux paysan se leva d’un air 

11 
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À ces mots» le fermier gagna la porte. Avant de sortir, 
il s’arrêta sur le seuil et, se retournant vers le jeune 
homme aussi défait par son bonheur qull l’eût été par 
une catastrophe : 

— A propos, lui oria-t-il, et notre procès ? 

— Notre procès ? répéta Pierre machinalement. 

t— Oui, ton sillon que tu ne veux pas me vendre ? 11 
y aurait un bon moyen de tout arranger. Fais-toi aimer 
ae Claudine , nos deux propriétés n’en feront plus 
qu’une ! 

Et le vieux paysan s’éloigna en riant. 

XIII 

La fleur refusée 

Le soir même, tout le village savait que le père Grandin 
était allé chez Pierre et qu’il lui avait fait l’honneur de 
partager avec lui son modeste dîner. Pierre avait été le 
premier à répandre la nouvelle ; car le bonheur délie la 
langue encore mieux que le vin ; et c’est unq des in¬ 
vraisemblances de la tragédie que de donner des confi¬ 
dents aux princesses ou aux princes malheureux ; on 
n’a jamais tant besoin de l’oreille d’un ami que lorsqu’on 
ale cœur joyeux. 

La capitale d’un royaume n’est pas plus agitée par un 
changement de ministère que ne le fut le village en 
apprenant ces petits événements. Chacun les expliquait 
à sa manière. Quelques-uns soutenaient que le père 
Grandin avait perdu la raison ; d’autres, qui le connais¬ 
saient mieux , disaient que le rusé compère n’était pas 
homme à s’en aller à la pêche sans qu’il y eût quelque 
anguille sous roche . Les méchants prétendaient qu’il y 
avait lieu de se hâter et que la vierge aux pervenches 
pourrait bien avoir cessé ae mériter son surnom. 

Tandis qu’elle était, sans le savoir, le sujet de toutes 
les conversations, la fille du vieux fermier portait du 
linge à la fontaine. De loin, elle entendait des cris , des 
interpellations, des rires bruyants qui partaient du lavoir. 
Quand elle y entra, tout le bruit cessa comme par enchan¬ 
tement. Les commères se regardaient entre elles en sou¬ 
riant , ou chuchotaient. Ce silence, qui se faisait tout à 
coup à son arrivée, frappa Claudine crétonnement. 

— Eh bien, dit-elle aux femmes, vous ne parlez plus ? 
Est-ce moi qui vous empêche de parler ? 

— Au contraire ! répondit impudemment une des plus 
hardies. 

Le mot eut du succès ; toutes les autres partirent d’un 
éclat de rire. Claudine rougit, et son embarras fut un 
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nouveau sujet d'amusement pour les lavandières. Celles- 
ci, pour augmenter le supplice de la jeune fille, prirent 
un malin plaisir à lui apprendre indirectement tout ce 
qu’elle ignorait. 

Claudine souffrait horriblement ; elle se hâta de laver 
son linge et s’éloigna à grands pas. Ce n’étaient pas les 
plaisanteries, dont elle avait été l’objet, qui l’avaient le 
plus affligée ; car elle était trop intelligente pour ne pas 
mépriser de tels bavardages ; mais la conduite de Pierre 
lui semblait odieuse. Elle ne pouvait lui pardonner d’avoir 
montré au grand jour des sentiments, qui ne gardent 
leur fraîcheur, qu’à la condition de rester dans la soli¬ 
tude du cœur où ils ont pris naissance. 

Elle n’était plus qu’à trois cents pas de sa maison lors¬ 
que, au détour d’un chemin, elle rencontra Pierre. 

— M lle Claudine, dit le jeune homme en accourant 
pour la débarrasser de son paquet de linge, permettez- 
moi de porter cela jusque chez vous ? 

— Merci ! répondit sèchement la jeune fille. 

Et elle continua son chemin. 

— Ah !• fit Pierre en la suivant, vous ne m’avez pas 
ainsi repoussé le soir où vous m’avez appelé, de la fon¬ 
taine, pour venir à votre aide ! 

— Ce jour-là est loin, Pierre ! 

— 11 a beau être loin, M lle Claudine, je n’ai pas changé 
depuis ce temps-là. Ou, si j’ai changé, c’est que je vous 
aime encore plus aujourd’hui qu'alors ! 

Le pauvre garçon avait des larmes dans les yeux. La 
jeune fille était aussi très émue, et, comme elle ne vou¬ 
lait pas laisser voir son émotion, elle allongea le pas 
pour prendre les devants. 

— Vous me fuyez ? dit Pierre. 

— Non, mais je suis pressée de rentrer. 

— Que le temps vous semblait moins long quand vous 
me fîtes asseoir près de vous sur le bord de la route ! 
Vous rouliez une fleur d’églantier dans vos doigts, tout 
en regardant le soleil qui disparaissait ; puis je vous la 
vis jeter dans le chemin. Vous partie, je ramassai la 
petite fleur dans la poussière... Tenez, la voilà! Elle est 
bien fanée aujourd’hui !... Si vous n’aviez pas l’air si 
mécontente, je vous demanderais de la remplacer, et de 
me donner la rose que vous portez à votre corsage. 

— A quoi bon ? Elle se fanerait comme l’autre ! 

— Oh ! non ! l’autre, je l’avais ramassée ; celle-là me 
viendrait de vous ; ne me refusez pas ! 

— Non, non ! vous iriez dire à tout le monde que je 
vous ai donné cette rose... J’aimerais mieux la jeter ! 

— Oh ! vous ne feriez pas cela, de gaieté de cœur ? 

— Voyez plutôt ! 
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A ces mots , la jeune fille jeta la fleur par-dessus la 
haie d’un jardin. 

— Merci, mademoiselle I cria un homme en montrant 
la tête au-dessus de la haie. 

C’était Barthélemy Luro qui, un soir, avait aidé Clau¬ 
dine à rentrer ses vaches à l’étable. 11 n’y avait eu, dans 
cette scène, qu’un jeu du hasard ; mais un horrible 
soupçon traversa l’esprit du pauvre Pierre. 

— Vous saviez qu’il était là ? demanda-t-il d’une voix 
tremblante. 

— Je n’ai rien à vous répondre I dit Claudine d’un air 
offensé. 

— Eh bien, qu’il prenne aussi celle-là ? s’écria Pierre 
en lançant sa fleur flétrie d’églantier par-dessus la haie. 

Puis il s’enfuit en pleurant. Claudine eut pitié de son 
désespoir et fut tentée de le rappeler ; mais ce premier 
mouvement, qui cette fois était le bon, fut bientôt arrêté 
par les conseils de son amour-propre blessé. Elle laissa 
Pierre s’éloigner et rentra chez elle, mécontente de tout, 
de tout le monde et principalement d’elle-même. 

Au moment où elle entra dans la cuisine de la ferme, 
elle aperçut son père qui tenait une gazette et qui sem¬ 
blait la parcourir avec un vif intérêt. Son étonnement 
fut grand ; car son père ne savait pas lire. 

— Tiens ! dit le fermier d’un ton joyeux dès qu’il vit 
entrer sa fille, voilà un chiffon de papier qui vaut pour 
nous une fortune ! 

— Pour nous ? dit la jeune fille surprise. 

— Oui, si nous sommes habiles et si tu ne contraries 
pas mon jeu. 

— Vous savez bien, mon père, que j’ai toujours con¬ 
tribué autant que je l’ai pu, à augmenter votre aisance. 

— 11 ne s’agit pas de ma fortune, mais de la tienne.* 

— Et c’est avec cette gazette que vous espérez m’en¬ 
richir ? Vous plaisantez ! 

— Je ne plaisante pas ; il y a là, m’a-t-on assuré ; car 
je ne sais malheureusement pas lire ; il y a là une nou¬ 
velle qui vaudra, pour nous , son pesant d’or tant qu’il 
n’y aura que nous à la connaître ! 

— Que voulez-vous dire, mon père? demanda Claudine 
très intriguée. 

— Ah I voilà , dit le paysan d’un air fin ; c’est toute 
une histoire ! Il y a quelques jours , j’étais allé vendre 
du blé à Bayeux. En passant devant le bureau de la 
loterie, j’entends qu’on m’appelle. Je me retourne. Et 
qu’est-ce que je vois ? Félicité, la servante du Grenadier 
de Champagne y qui parlait avec l’employé du bureau et 
qui me faisait signe d’approcher.— Vous ne savez pas la 
grande nouvelle ? me criait-elle de loin, Pierre JJoivin, 
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le garçon eomme on rappelle à Vaussieux , vient 
de gagner à la loterie.. * Tiens I cela te fait de l’effet ? 
dit le père Grandin en s’interrompant 

Claudine était en effet devenue subitement très pâle. 

— Ce n’est rien, ce n’est rien ! balbutia-t-elle. Un peu 
d’étonnement. Car, enfin, il y a bien lieu d’être étonnée. 
On gagne si rarement à la loterie ! 

— C’est bien ce que je pensais aussi ! reprit le père 
Grandin, qui avait parfaitement deviné la vraie cause du 
trouble de Claudine. Je ne voulais pas croire ce que me 
disait la servante de l’auberge ; mais l’employé du bureau 
de loterie me lit entrer et ouvrit ses registres devant 
moi. — Tenez ! s’écria-t-il, en me désignant le numéro 
gagnant : voilà le numéro de Pierre Boivin , le numéro 
378, qui gagne trente mille livres ! — C’est possible, lui 
dis-je, mais il y a un malheur ; c’est que je ne sais pas 
lire ! Et je m’en allai, en maudissant mon ignorance. 
Dès le lendemain, la servante du Grenadier de Champagne 
m’apporta une gazette que voici, où la nouvelle était 
annoncée. Elle me la lut. Seulement, je n’avais pas 
beaucoup de confiance dans cette fille-là. Quand elle 
m’eut quitté, j’allai trouver M. le curé de Vaussieux pour 
lui mettre la gazette sous les yeux. On ne m’avait pas 
trompé. Le numéro de Pierre a gagné !... 

— Est-il possible ! s’écria Claudine. 

— Vérifie toi-même. Voici la liste des numéros gagnants, 
dit le fermier en tendant la gazette à sa fille. 

• — C’est vrai! dit Claudine après avoir lu, il a gagné!... 
Et le pauvre garçon ne connaît pas encore son bonheur ! 

— Tu viens donc de le voir ? 

— A l’instant. Il m’a quittée, la mort dans l’âme ! 

— Pourquoi donc ? 

• Une petite querelle, à propos d’un rien. 

— Maladroite !... Il s’en est allé fâché? 

— Furieux, jurant qu’il ne me reverrait jamais ! 

— Malheur ! s’écria le père Grandin en frappant du 
poing sur la table. 

— Ne vous emportez pas, mon père, je suis enchantée 
de ce qui est arrivé. 

— Enchantée ? Et pourquoi ? 

— Pierre ne pourra pas supposer que je lui ai fait 
bonne mine à cause de la fortune qui lui tombe du ciel. 

— Tiens ! cria le vieux paysan dune voix irritée, tu 
ne connaîtras jamais rien aux affaires !... Moi, qui avais 
pris tant de précautions pour amener Pierre à t’épouser !... 
Cherche un mari maintenant !... Du diable si je m’en 
mêle !... Ah ! tu crois qu’on lève tous les jours des 
lièvres de ce poids-là ! Trente mille livres au contrat !... 
Tu t’imagines donc que je remue l’or à la pelle et que 
je te donnerai une dot de princesse ? 
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— Voua me donnerez ce que vous voudrez, mon père, 
et je m’en contenterai. 

— Bon ! la voilà résignée à présent !... Mais je ne 
veux pas que tu te résignes , entends-tu !... Je te le 
défends 1... Je n’aurai pas en vain travaillé à ton bon¬ 
heur. J’ai mis dans ma tête que tu épouserais Pierre, et 
tu l’épouseras ! 

— Je n’épouserai pas un homme qui s’est vanté d’avoir 
obtenu ma main , avant même de l’avoir demandée. Je 
veux qu’on me respecte, et j’ai le droit de m'offenser des 
bavardages auxquels on m’a imprudemment exposée. 

— Hé 1 tant mieux qu’on jase ! Plus on parlera de ton 
mariage, plus ça avancera nos affaires. Si Pierre deve¬ 
nait difficile en se voyant riche , tout cela le pousserait 
dans tes bras. Il n’aura pas besoin d’y être conduit d’ail¬ 
leurs ; car il t’aime 1 

— Qui vous l’a dit, mon père? 

— Pierre lui-même... Je suis allé chez lui, je l’ai in¬ 
terrogé, il m’a tout avoué... Ah ! si tu avais vu sa joie 
lorsque je lui ai fait entendre qu’il pourrait bien un jour 
aller avec toi, la main dans la main, devant monsieur le 
curé !... 

— Quoi 1 Interrompit Claudine en rougissant, vous 
auriez été iusqu’à lui faire espérer ?... 

— Il le fallait bien ! Est-ce qu’il aurait jamais eu la 
hardiesse de te demander en mariage ? 

— Ah ! je m’explique tout maintenant ! dit la jeune 
fille en soupirant... Il n’est pas étonnant, aprè^ cela, 
qu’il ait parlé de son bonheur à tout le monde... Je le 
vois à présent : tous les torts étaient de mon côté. 

— Je me doutais bien que votre querelle n’était pas 
sérieuse, dit le fermier d’un air joyeux. Je me charge de 
tout raccommoder et, sans plus tarder, je vais m’expli¬ 
quer avec Pierre. 

— Restez, dit Claudine en retenant son père. J’aime 
mieux lui écrire. 


XIV 

Le soupçon 

En quittant Claudine, Pierre se hâta de retourner 
chez lui. Car il voulait être seul et caeher sa douleur 
dans le coin le plus secret de sa maison. Malheureuse¬ 
ment, il ne put aller assez vite pour devancer la curiosité 
des passants. 

— Quoi 1 Pierre , lui dit Félicité, la servante de l’au¬ 
berge, qui le rencontra en chemin, vos yeux sont rouges 
comme si vous aviez pleuré? 
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— Il est vrai que je n’ai pas le cœur gai ! soupira le 
pauvre garçon. 

— En vérité, dit la servante, on a bien raison de dire 
que vous ne faites rien comme les autres I... Si c’est là 
votre manière de vous réjouir, la fortune aurait bien 
mieux fait de frapper à une autre porte que la vôtre. 

— La fortune ? répéta Pierre d’un air étonné. 

— Vous ne connaissez donc pas votre bonheur ? de¬ 
manda la servante très surprise. Tout le monde en parle! 

— Hélas 1 fit Pierre, je vois bien que vous croyez 
comme les autres que je vais épouser Claudine ! 

— Vous pouvez faire mieux que cela maintenant ! Il 
ne tient qu’à vous d’épouser une fille trois fois riche 
cofnme Claudine ! 

— Vous vous moquez de moi ! 

— Ni moi ni les autres ne se moqueront de vous désor¬ 
mais. Tout le monde, au contraire, vous enviera. N’êtes- 
vous pas le plus riche du village maintenant ? N’avez- 
vous pas gagné , au dernier tirage de la loterie royale, 
un lot de trente mille livres? 

— Trente mille livres I s’écria Pierre en pâlissant. 
Est-ce possible ?... Je n’y pensais plus à ce billet !... 
Trente mille livres !... à moi? pour moi? C’est un 
mensonge cela ! On vous a trompée. Je n’ai pas gagné ! 

— Hé I pauvre innocent ! fit la servante en haussant 
les épaules, la preuve que vous avez gagné un gros lot, 
c’est que le père Grandin , qui savait la nouvelle avant 
tout le monde, est allé immédiatement chez vous , chez 
vous où il ne mettait jamais les pieds. La preuve , c’est 
que le rusé bonhomme vous a laissé entendre qu’il ne 
serait pas fâché de vous voir épouser Claudine. Est-ce 
vrai, cela ? 

Pierre, rougissant et pâlissant tour à tour, écoutait la 
servante avec une sorte de stupeur. 

— Ah ! je commence à comprendre ! disait-il en frap¬ 
pant la terre du bout de son bâton... C’est égal ; ce 
n’est pas bien ce qu’il a fait là, le père Grandin ! 

— Quel drôle de garçon vous faites I s’écria Félicité 
avec impatience. Pourquoi diable ! vous occuper du fer¬ 
mier ? c’est un vieil avare ! chacun sait ça. Mais on 
n’épouse pas son beau-père, sapristi ! Avec vos trente 
mille livres, vous prendrez bien Claudine sans dot. Toute 
la question est là pour le bonhomme. Sans cela, pas de 
mariage. Le père Grandin, comme auparavant, tournera 
autour de sa fille pour vous empêcher d’en approcher. 

Pierre, la tête baissée, réfléchissait. 

— Je vous remercie , dit-il tout à coup en tendant la 
main à la servante , je vous remercie de m’avoir appris 
cette nouvelle. Car on aime toujours à s’enrichir... Mais 
j’ai besoin d’être seul. 
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Et il s’éloigna d’un air triste. 

— A-t-on idée d’un animal pareil ! s’écria la servante 
avec colère. 

Et, menaçant du poing le jeune paysan qui lui tournait 
le dos, elle ajouta : 

— Ah 1 ça, mon petit, crois-tu que je travaille pour 
ton compte et que j’aie le temps d’attendre ?... Je veux 
que tu te maries, et le plus vite possible, parce que ton 
mariage empêchera celui de Dominique avec Claudine. 
Le reste m’importe peu. Et je vais te le prouver \ 

Et la terrible fille , qui était aussi violente que rusée, 
se mit à la poursuite de l’amoureux indécis. 

Mais elle eut à peine fait dix pas qu’elle s’arrêta subi¬ 
tement avec un geste d’effroi. 

Devant elle, au détour du chemin, venait de paraître 
la figure sinistre de son ancien complice , qui lui avait 
promis de ne revenir au pays que lorsqu’elle aurait 
épousé Dominique. 

Cependant Pierre s’éloignait en réfléchissant aux évé¬ 
nements de la journée. Malgré la bonne nouvelle qu’il 
venait d’apprendre, il paraissait soucieux. Quelques gens 
du village, qui le virent passer, remarquèrent même 
qu’il y avait sur sa figure des traces de larmes. 

— Est-il fou ! disaient, en haussant les épaules, ceux 
qui savaient qu’il avait gagné un lot de trente mille livres. 

Si l’on doit considérer comme un fou celui qui ne 
pense pas comme tout le monde, Pierre en ce moment 
était réellement fou ; car il songeait moins à ses trente 
mille livres qu’à la querelle qu’il avait eue avec Claudine. 
Ressentir moins de joie à s’enrichir que de chagrin à 
perdre une illusion, aux yeux du plus grand nombre, 
n’est-ce pas folie ? 

Qu’auraient encore dit les gens qui se moquaient du 
pauvre garçon , s’ils avaient vu ce qu’il fit en rentrant 
chez lui? 

Pierre s’était assis devant sa cheminée sans feu, et il 
pensait avec amertume à cette fleur que Claudine lui 
avait refusée, pour la jeter à un autre. Car il ne pouvait, 
ou plutôt ne voulait pas admettre que le soldat se fût 
trouvé là par un effet du hasard. 

Pendant que Pierre s’abandonnait à ces sombres rêve¬ 
ries, son chat, après avoir rôdé autour de la chaise, lui 
sauta sur les genoux. Le jeune homme n’avait jamais 
fait tant d’accueil à la pauvre bête. Il lui parla comme à 
un vieil ami. , 

— Ainsi, lui dit-il après l’avoir caressé, nous voilà 
riches I... Qu’est-ce que cela te fait, à toi ? N’as-tu pas 
ici tout ce qu’il te faut ? Si l’on te met dans une cuisine 
plus grande, en mangeras-tu davantage ? Quand j’aurai 

12 
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mes trente mille livres, qui sait si je ne t’oublierai pas ? 
Qui sait si je ne te laisserai pas mourir de faim ? .le de¬ 
viendrai peut-être comme le père Grandin. Mon cœur 
s’endurcira. Je n’estimerai plus les gens que pour ce 
qu’ils rapportent!... Eh bien, non! n’aie pas peur... 
Je ne t’oublierai pas... Il y a encore de bons cœurs... 
Tout le monde ne ressemble pas , Dieu merci ! au père 
Grandin !... Sa fille vaut mieux que lui... Si elle ne 
m’aime pas, elle a eu au moins la franchise de me le 
dire !... En me voyant riche, bien d’autres, à sa place, 
auraient essayé de me plaire... Elle ne m’a pas trompé, 
elle !... C’est cela qui me console ! 

Mais le malheureux garçon était si peu consolé qu’il 
se mit à pleurer. Tout à coup , à travers ses larmes, il 
crut voir un papier qu’on avait glissé sous la porte. Il se 
leva précipitamment et ouvrit, pour regarder sur la 
route. Il aperçut, à une assez grande distance, une 
femme qui s’éloignait en courant. A la tournure, il crut 
reconnaître Marianne Grandin, la mère de Claudine. 

Il ramassa vivement le billet, l’ouvrit et y trouva en 
effet la signature de Claudine. 

« Pierre, écrivait Claudine , pardonnez-moi et oubliez 
ce qui s’est passé. Quand je vous ai refusé ce que vous 
m’aviez demandé, je me figurais, bien à tort, que j’avais 
à me plaindre de vous. Je croyais que vous vous étie 2 
vanté de m’épouser. J’ignorais que mon père vous avait 
parlé ; maintenant je comprends tout, et je reconnais, 
avec bien du plaisir, que je vous avais mal jugé. J’ap¬ 
prends que vous avez gagné à la loterie. Je m’en réjouis. 
Et pourtant je vous aimerais mieux moins riche. Com¬ 
ment vous dire maintenant ce que je pense de vous ? Je 
n’ose plus vous dire : venez ! Faites ce que votre cœur 
vous conseillera. Je ne vous demande plus qu’une chose: 
si je vous ai fait de la peine, ne m’en voulez pas ! » 

Pierre relut plusieurs fois le billet, comme pour en 
peser chaque mot ; puis il le déchira et en jeta les mor¬ 
ceaux au feu. 

— Elle ne vaut pas mieux que son père ! dit-il avec 
une profonde angoisse. 

Il n’avait plus la force de pleurer. Il lui semblait que 
la vie allait l’abandonner. 

— Ah ! fît-il avec une sorte de rage en passant de 
l’abattement à la colère , elle me dit de ne pas lui en 
vouloir !... Lui en vouloir? Mais ce serait encore penser 
à elle !... Je ne la connais plus !... J’en aimerai une 
autre ! Et je me ferai aimer pour mon argent, puisqu’il 
n’y a plus que cela qu’on aime aujourd’hui !... J’aurai 
la force de me venger. Car je veux me venger ! Je veux 
que le père Grandin souffre dans son avarice ! J’irai à la 
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ville, je demanderai la fille d’un bourgeois, je l’épouserai, 
je lui achèterai de belles robes et, quand Claudine nous 
verra passer, elle sera jalouse 1 

Pierre ne dormit pas de la nuit. Il pensait à ses beaux 
projets de vengeance. Mais il ne tarda pas à s’apercevoir 
qne, chez les amoureux, la haine n’est que le revers de 
l’amour, qu’un rien peut les retourner et qu’ils ne sont 
jamais si près d’aimer que lorsqu’ils détestent le plus. 

En effet, le lendemain, jour de la fête du village, jour 
où l’on sablait du gros cidre sous les tentes, entre une 
longue avenue de tonneaux, Pierre, au lieu de se rendre 
dans la prairie où se réunissaient les fidèles de la bou¬ 
teille, prit le chemin qui conduisait devant la maison de 
Claudine. Hâtons-nous de dire, pour l’excuser, qu’il cro¬ 
yait le fermier et sa fille à la fête et qu’il voulait seule¬ 
ment revoir, sans témoin, le puits couronné de perven¬ 
ches, devant lequel il avait passé les plus doux instants 
de sa vie. 

Il entra dans le petit bois, s’assit à sa place habituelle 
et là, les yeux fixés sur la façade de la maison, il pleura 
silencieusement, en pensant à son amour perdu. Tout à 
coup, une voix jeune commença une chanson bien con¬ 
nue. Cent fois, Pierre avait entendu cette romance chan¬ 
tée par la même voix ; et pourtant il lui semblait que la 
romance était nouvelle et que la voix n’était plus la 
même. Dans cet air si naïf, on sentait que la chanteuse 
avait mis quelque chose de sa vie. Ce n’était plus le 
refrain banal qu’on répète avec indifférence ; c’était une 
note personnelle, une plainte. 

La voix disait : 

Chante, rossignol, chante, 

Si tu as le cœur gai. 

Le mien n’est pas de même ; 

Il est bien affligé 
Depuis qu'mon ami Pierre 
Au loin s'en est allé, 

Pour un bouton de rose 
Que je lui refusai. 

Je voudrais que la rose 
Pût encore au rosier, 

Que le rosier lui-même 
Fût encore à planter ! 

Ce dernier couplet fut comme un cri déchirant. 

— Malheureux que je suis ! s’écria Pierre. J’ai douté 
de l’amour de Claudine, et elle souffre plus que moi ! 

1.1 écarta les branches , passa à travers les ronces et 
sauta sur la route. 

— Claudine, Claudine 1 criait-il en courant sous la 
fenêtre de la jeune fille, ne pleurez plus, me voilà ! 

En traversant le chemin, Pierre aperçut la figure rail- 
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leuse du vieux fermier qui l’observait, eu se tenant 
caché derrière une des fenêtres de,la cuisine. Cette 
découverte fit naître dans son esprit un affreux soupçon. 
11 s’imagina que le rusé paysan l’avait vu entrer dans le 
bois et qu’il avait préparé, avec sa fille, toute une petite 
comédie, qu’ils espéraient dénouer par le mariage de 
ses trente mille livres avec les espérances immobilières 
de Claudine. 

Le pauvre garçon ne voulut pas rester une minute de 
plus dans un doute cruel. 11 s’élança dans la cour de la 
ferme , ouvrit la porte de la cuisine et s’assura qu’elle 
était déserte. Puis il alla jusqu’au pied de l’escalier qui 
conduisait à la chambre de Claudine. Il n’y avait per¬ 
sonne dans l’escalier. Le père Grandin s’était enfui, lui 
laissant le champ libre ! 

— Ah ! fit Pierre en portant la main à son cœur, ils 
étaient d’accord l 

Et il sortit précipitamment, sans regarder derrière lui. 
S’il avait eu sous les yeux , comme les gens de la ville, 
des exemples fréquents de suicide, il aurait certainement 
appelé la mort à son secours. Il marchait au hasard, 
lorsqu’il rencontra un ivrogne qui revenait de la fête du 
village. La route n’était pas assez large pour cet homme ; 
il allait d un fossé à l'autre , en gesticulant et en chan¬ 
tant à gorge déployée. Il ne s’arrêtait que pour rire aux 
éclats, ou adresser des discours aux obstacles qui mena¬ 
çaient un équilibre déjà compromis. 

Pierre connaissait cet homme ; c’était un des ouvriers 
les plus pauvres du pays, un de ces malheureux sur 
qui, pour achever les ravages de la misère, les enfants 
tombent comme une nuée de sauterelles. Habituelle¬ 
ment, le pauvre diable était sombre, taciturne ; aujour¬ 
d’hui, il chantait I 

Pierre se dérangea pour laisser passer l’ivrogne. Long¬ 
temps il le suivit des yeux. 

— Il a raison ! dit-il quand il l’eut perdu de vue. Pour¬ 
quoi ne ferais-je pas comme lui ? 

XV 

L’engagement 

Au lieu de se diriger vers le champ où Vaussieux et 
les villages voisins s’étaient donné rendez-vous pour 
boire, jouer et danser, Pierre tourna le dos à cette fête, 
ou assemblée , comme on appelle ce genre de réunions 
en Normandie. Bien résolu à chercher l’oubli de ses maux 
au fond du verre, le pauvre garçon voulait l’ivresse soli- 
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taire des désespérés. La joie des autres lui aurait été 
trop dure à supporter. 

D'ailleurs sa nature de timide lui conseillait de fuir le 
monde, pour dérober aux regards le chagrin qui le dévo¬ 
rait. A peu près sûr de ne rencontrer personne au Gre¬ 
nadier de Champagne , le jeune paysan prit le chemin de 
l’auberge de M m ® Françoise. 

Ses prévisions ne l’avaient pas trompé ; la salle du 
cabaret était vide. On n’y voyait qu’un seul buveur, le 
caporal Graindorge , que son capitaine, le chevalier de 
Guillebon, envoyait souvent à Vaussieux ou dans les 
environs. Lorsqu'il s’était acquitté de son service, et qu’il 
avait pris des informations sur les ressources qu’on pour¬ 
rait trouver dans le pays lors de l’établissement du camp 
projeté , le vieux soldat faisait de longues stations chez 
la veuve de son ancien compagnon d’armes. 

A l’heure où Pierre entra au Grenadier de Champagne , 
l’auberge n’avait donc qu’un habitué : le caporal, et qu’un 
seul représentant de l’établissement : M mo Françoise. 
Clients et personnel, tout le monde était à la fête du 
village de Vaussieux. 

Malgré cette heureuse circonstance, Pierre, comme 
s’il eût encore trouvé trop de monde dans la salie, alla 
s’asseoir dans le coin le plus obscur du cabaret. 

M mo Françoise avait connu les parents du jeune paysan. 
Quant à celui-ci, elle l’avait moins vu qu’elle n’en avait 
entendu parler. 

Pierre ne mettait jamais les pieds au cabaret. Son 
arrivée au Grenadier de Champagne parut donc assez 
extraordinaire pour que M me Françoise, en l’apercevant, 
laissât échapper un léger cri de surprise. 

L’aubergiste avait des raisons toutes personnelles de 
s’intéresser à la conduite de Pierre. Au courant, comme 
tout le monde, de la visite du père Grandin au jeune 
homme , elle connaissait les chances que celui-ci avait 
maintenant d’épouser Claudine. Avant qu’il n’eût gagné 
un gros lot, Pierre n'inspirait aucune inquiétude à M me 
Françoise, qui pensait toujours à marier son fils avec la 
fille du fermier. Mais, depuis que le jeune paysan était 
devenu le plus riche parti du pays , M me Françoise était 
loin d’être rassurée. Malgré les promesses que lui avait 
faites le père Grandin, elle savait quel compte on devait 
tenir des paroles de l’avare. Pierre prenait à ses yeux 
les proportions d’un rival redoutable. 

Sa curiosité, aiguisée déjà par sa prévoyance mater¬ 
nelle , fut de plus en plus éveillée par l’air de tristesse 
qu’elle remarqua sur les traits du jeune homme. 

— Il est vraiment singulier ce garçon-là I pensait l’au¬ 
bergiste en allant à son nouveau client pour lui deman- 
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der ce qu’il fallait lui servir. Le voilà riche tout à coup, 
et il semble au désespoir ! 

Comme tous les gens du pays , Pierre connaissait et 
estimait M m ® Françoise. En la voyant venir de son côté, 
il la salua. 

— Tiens 1 c’est vous, Pierre? fit l’aubergiste, comme 
si elle ne l’eût pas déjà reconnu... C’est un miracle de 
vous voir ici ! Je crois, Dieu me pardonne I que vous 
n’êtes jamais entré au cabaret !... Enfin , il y a com¬ 
mencement à tout ! Et je vous remercie de m’avoir 
donné la préférence. Que peut-on vous offrir ? 

— Ce que vous avez de plus fort I dit le malheureux 
d’un air sombre. Vous connaissez ça mieux que moi, 
M me Françoise. Je m’en rapporte à vous ! 

— Vous voulez donc vous enivrer ? 

— Oui ! 

— Vous enivrer tout seul, dans un coin, sans cama¬ 
rade ? demanda M me Françoise stupéfaite. 

— Tout seul ! fit Pierre. 

Et il ajouta : 

— Je sais ce que valent les autres !... Voyons , M me 
Françoise, donnez-moi de l’eau-de-vie ! 

— De l’eau-de-vie ? répéta l’aubergiste, de l’eau-de-vie 
tout de suite, là brutalement, sans avoir mangé, sans 
avoir rien pris d’abord? Mais, vous ne savez ce que vous 
faites, mon pauvre garçon ! On voit bien que vous n’avez 
pas l’habitude de boire. Et il faut que je vous dise ce qui 
vous arriverait. Vous seriez malade , si je vous donnais 
ce que vous demandez, malade à en mourir ! 

— A en mourir ! dites-vous, M me Françoise ? reprit le 
jeune paysan avec un sourire navrant. Eh bien, ce n’est 
pas cela qui m’arrêtera... Au contraire ! 

Le malheureux baissa la tête et tomba dans de som¬ 
bres réflexions. M mo Françoise avait bon cœur ; et l’atti¬ 
tude du jeune homme lui inspira une profonde pitié. 

— Ecoutez-moi, mon garçon, lui dit-elle : c’est mal ce 
que vous voulez faire là. J f ai connu vos parents et, en 
souvenir d’eux, moi qui suis mère , je vous protégerai 
contre vous-même... 

— Je vous comprends, M me Françoise, et je vous remer¬ 
cie 1 dit Pierre avec des larmes dans la voix... Mais, 
voyez-vous , c’est plus fort que moi !... Il faut que je 
boive quelque chose qui me casse la tête !... Puisque 
vous me refusez, j’irai ailleurs , dans une auberge où 
l’on ne me connaîtra pas , et où les gens seront moins 
honnêtes que vous ! 

Tout en parlant, l’amant de Claudine s’était levé, pour 
gagner la porte du cabaret, 
jjme Françoise l’arrêta* 
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— Je vols bien que c'est une idée fixe chez vous, lui 
dit-elle, et que mes bons conseils ne vous arrêteront 
pas. Les jeunes gens sont comme cela. Ils n’apprennent 
à être raisonnables qu’en faisant des sottises. Eh bien, 
rasseyez-vous, et, puisque vous voulez boire, mieux vaut 
boire de bonne eau-de-vie, que le vitriol qu’on vous 
servirait ailleurs. 

— Merci, M me Françoise ! dit laconiquement le jeune 
paysan en reprenant sa première place. 

M me Françoise lui apporta aussitôt un verre et un carafon 
d’eau-de-vie. C’était un spectacle curieux et émouvant 
que cette protection, en quelque sorte maternelle, d’une 
aubergiste pour un jeune homme dont la plupart de ses 
* confrères auraient impitoyablement exploité la douleur 
et l’inexpérience. 

Le caporal Graindorge , tout en buvant et fumant sa 
pipe, n’avait pas perdu un seul des détails de cette scène 
touchante. 

— Cré mille sabretaches ! s’écria-t-il en venant serrer 
énergiquement les mains de M m ® Françoise , vous êtes 
tout de même une bonne femme ! 

Dans son admiration pour la veuve du grenadier Tho¬ 
mas, le caporal dépassait un peu la mesure; car la solli¬ 
citude de M mo Françoise pour ce buveur inexpérimenté 
cachait une arrière-pensée d’égoïsme. En voyant Pierre 
si triste, elle avait pressenti, avec son instinct maternel, 
qu’il pourrait bien y avoir dans le malheur du jeune 
homme quelque chose d’heureux pour son fils. 

— Comment n’aurait-on pas pitié de ce garçon-là ? 
dit-elle au caporal qui la complimentait. Pour qu’un 
jeune homme, rangé comme lui, en vienne à se griser, 
il faut qu’il en ait gros sur le cœur ! 

Et, se tournant du côté de l’amant de Claudine : 

— N’est-il pas vrai, mon ami, ajouta-t-elle, que vous 
avez du chagrin? Vous pouvez bien me dire cela à moi. 

— Hélas ! soupira Pierre, vous avez bien deviné, M me 
Françoise... Je ne suis pas gai ! 

— D’autres, à votre place, se réjouiraient, reprit l’au¬ 
bergiste ; car on prétend que vous avez gagné trente 
mille livres à la loterie royale. 

— Ce n’est que trop vrai I fit le jeune paysan avec 
accablement. Cette chance-là m’a porté malheur ! 

— Que voulez-vous dire ? fit M me Françoise avec une 
vive curiosité. 

— Je veux dire que j’ai appris, en devenant riche, à 
me défier des gens... C’est fini maintenant !... Je ne 
crois plus à rien ! 

— Qui vous a donc trompé ? 

— Le père Grandin d’abord !... Autrefois, il ne voulait 
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pas me laisser approcher de sa maison, à cause de Clau¬ 
dine.. Eh bien, cette semaine, il est venu chez moi, où 
il n’avait jamais mis les pieds... Il m’a fait bonne mine 
et m’a laissé entendre qu’il aimerait un gendre comme 
moi... Savez-vous pourquoi ? 11 venait d’apprendre que 
j’avais gagné un gros lot à la loterie ! 

Le caporal, qui avait jusque-là écouté silencieusement, 
déchargea un formidable coup de poing sur la table. 

— Voulez-vous savoir ce que je pense du père Grandin? 
demanda-t-il... C’est un animal f 

— Ah ! soupira Pierre, s’il n’y avait que lui à aimer 
l’argent, je m’en consolerais!... Mais, ce n’est pas tout! 

Il ne put en dire davantage : les sanglots étouffaient 
sa voix. 

— Il me remue moi, ce petit là ! fit le caporal en 
s’adressant à M me Françoise. 

11 traversa la salle, pour aller chercher son verre et sa 
bouteille, qu’il vint déposer sur la table où buvait Pierre. 
Puis, après avoir opéré ce déménagement, il s’assit lui- 
même en face du pauvre désolé. 

— Allons 1 fit-il en versant de son eau-de-vie dans le 
verre du jeune homme, avale-moi ça, mon garçon ! Ça 
cicatrise les blessures ! 

Et, avançant son verre pour trinquer : 

— Ça ne vaut rien de boire seul ! ajouta-t-il:.. Et je 
ne veux plus t’abandonnér ; car tu as l’air d’un brave 
garçon... Voyons ! conte-moi ton malheur... Je suis 
sûr qu’il y a de la femme là-dedans... Elles n’en font 
jamais d’autres, les gaillardes ! Je les connais, va ! mon 
petit. Tiens! regarde-moi!... J’ai du physique, pas 
vrai? Eh bien, ça n’empêclie pas que les drôlesses m’en 
ont fait voir de rudes !... Conte-moi ton histoire... Va, 
mon petit ; nous nous consolerons ensemble ! 

— Laissez-le donc s’expliquer ! fit M me Françoise impa¬ 
tientée. Vous parlez à tort et à travers ! 

— Parce que je dis du mal des femmes ! fit le caporal 
en riant. Comme elles s’entresoutiennent, hein mon 
petit? Allez-vous pas défendre son amoureuse, M me 
Françoise, avant de savoir ce qu’elle a fait ? 

— Ce qu’a fait Claudine , dit Pierre douloureusement, 
c’est bien facile à deviner. Elle ne vaut pas mieux que 
son père... Elle m’a fait bon accueil pour mon argent ! 

— Ça, fit le caporal, c’est tout ce qu’il y a de pire ! Et 
je comprends ton dégoût, mon petit ! 

En même temps, comme pour lui faire oublier l’amer¬ 
tume de son malheur, le soldat obligea le jeune paysan 
à vider son verre. 

Un vague sourire errait sur les lèvres de M me Fran¬ 
çoise. Comme femme, elle plaignait l’amant malheureux; 
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comme mère, elle se réjouissait de son dépit. Grâce à ce 
malentendu, qui arrivait à point, le rival qu’elle craignait 
pour son fils céderait lui-même la place à Dominique. 
Pour la forme toutefois, elle crut devoir prendre la 
défense de la fille du fermier. 

— Vous jugez mal Claudine, dit-elle à Pierre ; elle peut 
avoir des défauts ; mais je ne la crois pas avare comme 
son père. 

— Tout autant ! fit le jeune homme avec une sombre 
colère. Elle était d’accord avec le fermier pour m’attirer 
chez eux. Ça, j’en suis sûr ! 

— Ce que vous m’apprenez-là, reprit M me Françoise, 
me fait beaucoup de peine. J’avais de Claudine une toute 
autre idée. 

— C’est qu’elle vous trompait, comme elle me trom¬ 
pait moi-même ! continua le pauvre garçon. Pour 
l’amour de l’argent, c’est tout le portrait de son père !... 
J’en ai la preuve ! 

— Ah ! soupira M me Françoise, comme si la conviction 
se faisait dans son esprit, si vous en avez la preuve, je 
n’ai plus rien à dire ! 

A force de parler et de boire, Pierre s’était singulière¬ 
ment écliaufté. Chez lui, l’abattement de la première 
heure avait fait place à l’exaltation. 

— A la bonne heure! s’écria le caporal en complimen¬ 
tant le jeune paysan du changement qui s’était opéré en 
lui: je vois que tu te conduis en brave! C’est ainsi qu’un 
cœur bien trempé doit se venger des femmes. Il ne faut 
jamais paraître les regretter ! 

— Pour cela, fit Pierre avec tristesse , vous m’en 
demandez trop, caporal !... Ici, avec vous, je me crois 
courageux. Mais je sens bien que si je passais devant la 
maison de Claudine* ça me fendrait le cœur ! 

— C’est bien naturel. mon petit ; et je ne t’en veux, 
pas. Mais il y a un moyen d’éviter cela ; c’est de faire 
une conversion à droite, ou à gauche, avant d’arriver à 
la maison de ton amoureuse. 

— Impossible ! répondit le jeune homme en choquant 
son verre contre celui que lui présentait le vieux soldat; 
pour aller à mon champ, je dois nécessairement passer 
devant la ferme du père Grandin. 

— Diable ! fit le caporal, s’il en est ainsi, tu feras une 
rechute et tu épouseras une fille qui ne te vaut pas ! 

— Pour cela, dit Pierre, jamais ! 

— Jamais ! s’écria le caporal en se tordant de rire. 

Et, se tournant vers M me Françoise qui, tout en feignant 

de mettre de l’ordre sur les tables, ne perdait pas un mot 
de ce qui se disait entre les deux buveurs : 


13 
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— Jamais ! répéta-t-il. Vops l’eptendez, ]\l me Françoise?.. 
4h ! la bonne farce 1 

Puis, revenant à Pierre : 

— Crois-en notre expérience, mon petit. Tu ne te 
guériras qu’en quittant le pays. 

— C’est une idée ! fit Pierre rêveur. 

Après un instant de rétlexion, il ajouta d’une voix 
émue : 

— J’aurais beau m’éloigner... Je sens que je revien¬ 
drais bientôt ! 

— Alors il n’y a plus qu’un remède à ton mal, s’écria 
le caporal avec enthousiasme. Un remède agréable, ce¬ 
lui-là... Il faut que je sois vraiment stupide pour n’y 
avoir pas songé plus tôt l 

— Que me conseillez-vous donc ? demanda curieuse¬ 
ment le pauvre garçon. 

— De te faire soldat, parbleu ! fit le caporal avec exal¬ 
tation. Sous les armes , on va où l’on vous commande 
de marcher. C’est la manière de voyager qu’il te faut. 
La discipline sera là pour t’empêcher de revenir au pays, 
avant ta guérison. Hein, ça te convient-il, cela ? 

— Je n’y avais pas pensé 1 répondit Pierre avec un 
long soupir. 

Des larmes commençaient à paraître dans ses yeux. 
Mais le caporal ne laissa pas au jeune homme le temps 
de s’abandonner à de sombres réflexions. 

•— Vois-tu, mon petit, lui dit-il avec feu, l’état de soldat 
c’est tout ce qu’il y a de plus beau au monde ! C’est ce 
qui fait la force, la joie et la santé ! Remarque comme 
je suis bien conservé ! vois comme je sais vider un cara¬ 
fon de cognac !... Ah dame ! ce n’est pas tout plaisir et 
je ne chercherai pas à te tromper. Je ne suis pas un 
recruteur moi, et je ne mens pas pour gagner une 
prime ! Ces gens-là ne sont pas de vrais soldats. Ce sont 
des charlatans qui trompent la jeunesse. Ceux-là te 
diraient qu’au régiment on danse trois fois par semaine, 
qu’on y joue aux battoirs deux fois, et que le reste du 
temps est employé aux quilles ou aux barres !... Tout 
cela, c’est faux I... Au régiment de Champagne , dont 
je fais partie, on ne vit pas comme un fainéant. Il y a 
souvent de la besogne, et de la rude! Mais, en revanche, 
que de plaisirs ! On voyage pour rien ; on voit des pays 
nouveaux , on a autour de soi de bons camarades , de 
francs buveurs. Et quand on entre dans une ville, musi¬ 
que en tête, toutes les femmes sont aux fenêtres... C’est 
là, vois-tu, qu’on a des occasions d’oublier celles qui 
nous ont trompé !... Tiens ! moi, tout vieux que je 
suis... Mais, suffit! M mo Françoise nous écoute... 
Seulement, je peux bien te dire ça , si un vieux comme 
moi... un jeune comme toi... tu comprends, petit ?... 
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Le caporal s’interrompit, pour rire à gorge déployée. 
M me Françoise ouvrait 1 oreille. Pierre réfléchis¬ 
sait. 

— Puisque vous n’êtes pas recruteur, demanda tout à 
coup le jeune paysan au caporal, vous ne pourriez pas 
recevoir mon engagement ? 

— Je ne suis pas recruteur et ne voudrais pas l'être, 
répondit le vieux soldat. Mais je reçois des engagements 
sans toucher d’argent ; par amour du métier. Car le 
caporal Graindorge n’a jamais travaillé que pour la 
gloire ! Ça ne l’a pas empêché de trouver des recrues 
pour sa compagnie. Et de fameux lapins, cré mille 
sabretaches 1 En veux-tu la preuve, petit ? Ti ens, j’ai 
toujours sur moi des feuilles d’enrôlemenfc«777jv 

Tout en parlant, le caporal sortit une^tfiileififlhrimée 
de la poche de son uniforme. fa % 

— Regarde-moi ça 1 dit-il joyeusenieat en-meSant le 
papier sous les yeux de Pierre ; tout e^Stmp/irïwIl n’y 
a que ces blancs-là à remplir, et ton notM^ÿWpure au 
bas... Tu hésites, petit ?... N’en parlons pîlref... Moi, 
js ne prends pas les gens de force ! Pour être heureux 
dans notre métier, il faut avoir, comme moi, la vocation. 
Si tu ne l’as pas, tant pis pour toi !... Je dis : tant pis ! 
parce que tu passes bêtement à côté de ton bonheur... 
Va, je te pardonne, à cause de ton âge. Mais, sur mon 
honneur ! petit, tu fais une sottise ! 

Le caporal était aussi loyal que convaincu. Comme 
pour affirmer la sincérité de son prosélytisme , il en 
appela au jugement de M me Françoise. 

— Ai-je raison de lui vanter notre état ? dit-il à l’au¬ 
bergiste. Vous savez si votre mari était heureux au 
régiment ? 

— Je crois bien ! répondit M mo Françoise ; il parlait 
avec joie du régiment de Champagne 1 

— Qu’aurait-il dit, continua le caporal, s’il avait servi 
sous notre jeune capitaine, M. de Guiliebon 1 Voilà un 
brave cœur 1 

— 11 doit être bon en effet, fit observer M me Françoise, 
puisque M lle de Longueval consent à l’épouser. 

— M ,le de Longueval ? répéta Pierre, que ce nom avait 
fait tressaillir. Est-ce que ce serait la fille ?... 

— Justement 1 fit M me Françoise sans attendre la fin de 
la question , c’est la fille du propriétaire de la ferme où 
demeure le père Grandin. Elle doit se marier avec M. de 
Guiliebon, capitaine au régiment de Champagne, pendant 
les fêtes du camp de Vaussieux. 

— Le régiment viendra donc au camp ? demanda 
Pierre. 

— Dans trois ou quatre mois, dit le caporal. 
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— Hé I j’y songe 1 dit hypocritement M mc Françoise 
qui avait conduit la conversation au point où elle la 
voulait, si Pierre s’engageait aujourd’hui, il reviendrait 
dans trois mois au pays avec le régiment de Champagne ! 

— Où avais-je donc la tête de ne pas penser à cela ! 
s’écria le caporal en admirant la pénétration de M®* 
Françoise. 

Et il ajouta, en s’adressant à Pierre : 

— Voilà justement ton affaire, mon petit ! Trois mois 
d’absence , ça suffira pour te guérir. Et, si tu n’es pas 
guéri, eh bien tu pourras revoir Claudine ! 

Cette perspective , si habilement ménagée par M mc 
Françoise, fit cesser l’irrésolution de Pierre. Et le pauvre 
désespéré signa la feuille d’enrôlement. 

Mme Françoise avait manqué de générosité ; mais, en 
le débarrassant d’un rival, elle croyait travailler au bon¬ 
heur de son fils. Son amour maternel lui valait des 
circonstances atténuantes. 


XVI 


Trop tard ! 

Pour rentrer chez lui, après sa sortie de l'auberge, 
Pierre dut passer devant les tentes de Y assemblée. Des 
éclats de rire en partaient. Le malheureux garçon , qui 
n’avait pas assez bu pour perdre complètement la 
mémoire, se sentait maintenant assez d'audace pour 
affronter les regards d’une nombreuse réunion. En 
entendant rire les ivrognes, il pensa qu’il pourrait, 
sinon se mettre au niveau de leur gaieté, au moins 
perdre le souvenir de ce qu’il avait fait. 

A peine eut-il paru sous les tentes qu’il fut entouré, 
salué par de formidables acclamations , saisi par les 
bras, attiré et poussé tout à la fois auprès d’une des 
tables les plus joyeuses. Quand il put voir à quels con¬ 
vives il avait affaire, il regretta amèrement d etre venu. 
Il se trouvait placé en face de Barthélemy Luro, l’homme 
pour lequel il avait codçu la plus profonde aversion. 

— Voilà Pierre ! cria-t-on... Voilà l’homme au gros 
lot ! voilà l’homme qui paie à boire 1 

11 n’y avait plus moyen de reculer, et l’amant de Clau¬ 
dine fit les frais d’une expérience à laquelle doivent se 
résigner tous ceux qui ont une gloire ou un bonheur à 
expier. Ce qui l’affligeait le plus, c’était de rester impas¬ 
sible et triste au milieu de la gaieté générale. 

— Ne trichons pas, Pierre ! lui dit un mauvais plaisant 
en voyant une larme qui venait de glisser de la joue du 
pauvre diable jusque dans son verre ; il ne. faut pas 
mettre d’eau dans son vin 1 
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Et, eomme pour le punir de cette contravention aux 
règlements de l’ivrognerie, le farceur prcüta d’un moment 
où Pierre détournait la tête pour vider le fond d’un flacon 
d’eau-de-vie dans son verre. Le jeune paysan, qui ne se 
doutait de rien, absorba d’un seul trait le fatal mélange. 
Aussitôt il fut comme foudroyé par l’ivresse. Sa tête 
tomba lourdement sur sa poitrine ; il lui semblait que 
les buveurs dansaient autour de lui une ronde étourdis¬ 
sante ; et, de temps à autre, il passait la main le long 
de sa joue en faisant le geste d’uu homme qui cherche 
à attraper une mouche. 

— C’est singulier I balbutiait le pauvre garçon, je ne 
suis pas gai... Et, pourtant, je suis ivre !... N’est-ce pas, 
les amis, je suis ivre^? 

On répondit à cette question par des éclats de rire de 
sauvages. 

— Je ne pourrai donc pas chasser ça ? poursuivit le 
jeune paysan. 

— Quoi ? demanda-t-on. 

— Ça ! reprit Pierre en se frappant le front, ça ! 

Il voulait parler de son chagrin. Il recommença sa pan¬ 
tomime, à la grande joie des convives, puis il essaya, de 
se lever et retomba à demi couché sur la table, en écla¬ 
tant en sanglots. 

— Il est malade ? dit-on avec une certaine inquiétude. 

— Malade ! répéta Barthélemy Luro en haussant les 
épaules. J’ai connu au régiment un sergent qui était 
toujours comme ça quand il avait bu. Il racontait si tris¬ 
tement ses amours qu’il nous faisait tous mourir de rire. 
Vous allez voir ! 

A ces mots, il pinça le bras du jeune paysan, qui 
redressa la tête. 

— Voilà comment on ressuscite les morts ! dit l’em¬ 
ployé aux fourrages d’un air triomphant... Hé ! Pierre, 
ajouta-t-il, à quoi penses-tu ? Est-ce que tu aimes tou¬ 
jours la fille du père Grandin ? 

— Moi! dit Pierre en rougissant, le père Grandin et sa 
fille, je n’en fais pas plus de cas que de ça ! 

Il prit une bouteille et la brisa sur la table. Barthélemy 
Luro, qui avait des vues sur Claudine , résolut de tirer 
immédiatement parti du dépit que montrait son rival le 
plus sérieux. Quoique fort animé, il avait assez l’habitude 
de boire pour suivre nettement une idée à travers les 
vapeurs de l’ivresse. Son plan d’ailleurs était tout simple; 
il consistait à calomnier effrontément la jeune fille, de 
manière à la perdre dans l’esprit de son plus fidèle 
prétendant. 

— Tu as, ma foi ! bien raison dé mépriser le père 
Grandin et sa fille, dit l’aventurier au jeune paysan. En 
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visant tes trente mille livres , le vieux fermier croyait 
prendre la poule sur le nid. Montre-iui que la poule est 
devenue le coq du village ! Oublie Claudine et va à la 
ville demander la main d’une riche héritière ! 

— C’est bien mon idée ! murmura Pierre. 

— A la bonne heure ! On verra, après cela, si le père 
Grandin trouvera facilement à se débarrasser de sa nlle ! 

— Il a de l’argent ! dirent quelques buveurs. 

— S’il est si riche, reprit Barthélemy Luro, comment 
se fait-il qu’il n’ait pas encore marié sa fille ? H faut 
qu’il y ait quelque chose là-dessous l 

— En effet, dit-on, c’est singulier ! 

— Cela est si singulier, continua l’aventurier que moi, 

qui n’ai pas le sou, je n’épouserais pas volontiers là 
vierge aux pervenches. x 

— Pourquoi ? demanda Pierre d une voix tremblante. 

— Tu es trop jeune pour me comprendre, mon garçon ! 
répondit Barthélemy Luro avec impertinence. Mais les 
autres me comprennent bien, n’est-ce pas ? 

Les paysans se regardèrent entr’eux en riant. 

— Avant de refuser Claudine , dit Pierre d’un ton me¬ 
naçant, il faudrait savoir si elle voudrait de toi? 

— As-tu donc oublié, reprit le soldat, comment Clau¬ 
dine refuse de donner une rose aux gens qui la deman¬ 
dent, pour la donner à ceux qui ne la demandent pas ? 

Pierre devint très pâle. Il se leva et, s’appuyant des 
deux mains sur la table : 

— Ainsi, dit-il en regardant Barthélemy Luro en face 
comme s’il eût voulu lui arracher les yeux, tu prétends 
être aimé de Claudine ? 

— Il faudrait être aveugle pour en douter. 

— Elle t’a donc accordé...? 

— Ça, mon petit, c’est mon secret I 

En même temps le drôle cligna de l’œil avec un air de 
fatuité, qui fit sourire les autres buveurs. 

— Tiens ! s’écria Pierre, j’aimerais mieux que tu dises 
tout de suite que Claudine n’est pas une honnête fille 1 

— Pourquoi? 

— Parce que je te répondrais que tu en as menti ! 

— Ah 1 tu m’insultes ? s’écria Barthélemy Luro en 
levant la main. 

— Si tu frappes, répliqua Pierre, je t’assomme ! 

— Essaie I dit l’aventurier en souffletant le jeune 
paysan. 

Pierre ne fit qu’un bond du banc sur la table et se 
jeta, comme un furieux, sur son adversaire. 

— Tiens ! disait-il à chaque coup qu’il lui portait, 
tiens ! voilà pour t’apprendre à respecter les honnêtes 
filles ! 
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Pour échapper & la grêle de coups de poing qui pou¬ 
vaient sur lui, Barthélemy Luro rompit prudemment de 
quelques pas et sortit de la tente. Excité par les cris des 
paysans qui se rangeaient, comme toujours, du côté du 
plus fort, Pierre s’élança à la poursuite de son ennemi. 
Le traître n’attendait que cet instant pour se venger 
avec éclat de son premier échec. Se rappelant à propos 
un des plus mauvais coups que lui avaient appris les 
rôdeurs de barrières de Paris, il laissa venir à lui son 
adversaire. Au moment où Pierre s’élançait les poings 
fermés, il se retourna brusquement et lui envoya, 
comme une ruade, un coup de pied qui l’atteignit au 
front. 

Le jeune paysan tomba lourdement sur le sol. 11 avait 
perdu connaissance. On le crut mort. Quelques gens 
crièrent : à l’assassin ! Barthélemy Luro, par prudence, 
s’esquiva. De tous les côtés , les curieux accouraient et 
formaient un cercle autour du pauvre Pierre , que per¬ 
sonne ne songeait à relever. 

Tout à coup, on entendit un cri. Une jeune fille se fit 
un chemin â travers la foule et vint s’agenouiller auprès 
du blessé. C’était Claudine. 

— Pierre , dit-elle en se penchant à l’oreille du jeune 
homme, c’est moi ! c’est votre Claudine ! 

Comme le sang s’échappait abondamment de la blés* 
sure, la jeune fille arracha le fichu qui couvrait son cou, 
et en fit un bandeau autour de la tête de son pauvre 
ami Pierre. 

— Mon père , dit-elle au fermier qui avait relevé le 
blessé, je vous en supplie, faites-le transporter à la 
maison, pour qu’on lui donne les premiers soins. 

— Tu as raison, répondit le père Grandin, j’y pensais 
moi-même ! 

En effet, le rusé paysan s’était dit qu’en donnant asile 
au blessé il pourrait bien, grâce à cet heureux hasard, 
s’assurer, avec la reconnaissance de Pierre, un gendre 
de trente mille livres l 

Le père Grandin ne fit pas les choses à demi. Avec 
l’aide de quelques amis, il transporta le blessé à la 
ferme et le coucha sur son propre lit. Après un premier 
pansement, Pierre s’endormit et, pendant son sommeil, 
il prononça plusieurs fois le nom de Claudine. Quand il 
se # réveilla , il promena les yeux autour de lui d’un air 
étonné. Il examinait tous les objets dont il était entouré, 
comme s’il eût fait un grand effort de mémoire pour les 
reconnaître. 

— Je ne suis pas chez moi ? dit-il tout à coup en se 
soulevant sur un coude. 

— Non, lui dit Claudine en s’approchant du lit ; mais 
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Vous êtes chez des gens qui vous aiment et qui vous 
soigneront bien, 

— Quoi ! lit Pierre, c’est vous ? 

— C’est moi, qui vous supplie de ne rien faire pour 
retarder votre guérison. 

— Croyez-vous donc que je tienne à guérif? dit le 
blessé avec un sourire navrant... Ah ! vous auriez bien 
mieux fait de me laisser mourir seul chez moi ! 

— Vous n’aimez donc plus personne au monde ? 

— Je ne sais pas ; mais la vérité, c’est que je ne suis 
aimé de personne. Et c’est pour cela que je veux m’en 
aller où sont mon père et ma mère. Ceux-là seuls m’ai¬ 
maient ! 

— Vous pensez donc qu’il n’y a plus un seul cœur 
capable de s’intéresser à vous ? 

— Oh ! pardon, depuis que j’ai gagné le gros lot, tout 
le monde s’intéresse à moi 1 

— Pierre, Pierre ! dit Claudine en fondant en larmes, 
vous êtes bien injuste , et vous ne savez pas le mal que 
vous me faites l 

— Ne pleurez pas ! Je n’ai pas eu l’intenlion de vous 
faire de la peine. Voyez-vous , rien ne m’ôtera de l’idée 
que ces trente mille livres-là ont fait mon malheur ! 
Quand j’étais pauvre, je ne me défiais de personne ; 
mais les choses ont bien changé ! Autrefois on se mo¬ 
quait de moi, on me trouvait sot, aujourd’hui tout le 
monde me recherche !... Je n’ai pas changé ; mais j’ai 
de l’argent ! 

A cet instant, on entendit un grand bruit dans la cui¬ 
sine de la ferme. On jurait, on criait, on remuait des 
chaises, comme si l’on se fût querellé. Inquiète, Claudine 
quitta le blessé et descendit précipitamment l’escalier. 
Elle craignait que son père, dont elle redoutait le carac¬ 
tère violent, ne se fût attiré quelque méchante affaire. 
Mais il lui fut bientôt donné d’assister au curieux spec¬ 
tacle d’une lutte sans adversaire. Le fermier était seul 
dans la cuisine , entouré des victimes qu’il avait faites, 
dans un combat soutenu contre la vaisselle et les meu¬ 
bles. Pour qui connaissait l’avarice du vieux paysan, 
l’aspect du champ de bataille était un indice terrible. Sa 
fille pensa en effet qu’il était devenu fou. 

— Que le diable emporte toutes les f :mmes ! s’écria 
le fermier, quand il aperçut Claudine. 

— Qu’y a-t-il donc, mon père? demanda celle-ci. 

— U y a’que je ne veux pas qu’on fasse de ma maison 
un hôpital 1 répondit le fermier... Tiens ! voilà d’abord 
pour tes tisanes l 

En même temps il renversa d’un coup de pied dans les 
cendres un petit vase de terre , où l’eau commençait à 
bouillonner. 
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— Il y a, continua-t-il après ce dernier exploit, que je 
ne veux pas ramasser chez moi tous les mauvais sujets 
qui se querellent au cabaret ! 

— Mais vous savez bien, mon père, que Pierre ne s’est 
battu que pour prendre ma défense ? 

— Joli défenseur ! un ivrogne , dont il faudra que je 
paie les dettes ! 

— Oli ! Pierre a du crédit ! 

— Oui, grâce au mensonge avec lequel il nous a tous 
trompés !... Tu crois peut-être encore à ses trente mille 
livres, toi ?... Eh bien, vois ce qu’on vient de me lire ! 

Et, rouge de colère, le paysan ramassa une gazette 
que, dans sa fureur, il avait foulée aux pieds. 

— Lis ! dit-il avec rage en montrant à sa tille un entre¬ 
filet du journal. 

Claudine lut avidement le passage qu’on lui désignait. 
Aussitôt elle poussa un cri de joie et sortit précipitam¬ 
ment de la cuisine. 

— Pierre, dit-elle en entrant dans la chambre du 
blessé , vous sentez-vous assez de force pour apprendre 
une mauvaise nouvelle ? 

— 11 n’y en a plus pour moi de bonnes, ni de mauvai¬ 
ses ! répondit le jeune paysan. 

— Puisque vous êtes si résigné, écoutez-moi ! dit 
Claudine. 

Et elle lut la nouvelle suivante : 

«... C’est par suite d’une erreur que nous avions an¬ 
noncé que le gros lot du dernier tirage avait été gagné 
par le numéro 378. Ce numéro n’est pas sorti ! » 

— Vous voyez bien, dit Pierre avec un calme ironique, 
que vous auriez eu tort d’obéir à votrô père en m’épou¬ 
sant ! 

— Je le reconnais, dit Claudine avec un adorable sou¬ 
rire. Mais maintenant je pourrai vous épouser en lui 
désobéissant. 

— Vous m’aimiez donc ? dit Pierre qui était devenu 
très pâle... Pourquoi donc m’aviez-vous refusé la rose 
que je vous demandais ? 

— Pour vous donner aujourd’hui quelque chose de 
mieux. 

A ces mots , elle se pencha sur le blessé et lui donna 
un baiser. 

— Je suis maudit ! s’écria Pierre en retombant évanoui 
sur l’oreiller... Je ne suis plus libre !... Je suis soldat ! 


FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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DEUXIÈME PARTIE 
LE QUET-APENS 


I 

L’arrivée de* troupes 


On se ferait difficilement une idée de Taffinence de 
piétons et de voitures qui suivaient la route de Baveux 
à Caen , dans la matinée du 25 août 1778, jour ou les 
troupes, commandées pour le campde Vaussieux, devaient 
prendre leurs positions sous la tente. Tout ce qui n’était 
pas arrêté par la maladie, ou retenu par des affaires 
urgentes, s’était donné rendez-vous à l'entrée du camp. 

Peuple, bourgeois et nobles étaient partis, dès le ma¬ 
tin, ceux-ci de Caen, ceux-là de Bayeux, pour arriver les 
premiers à l'endroit où les régiments opéreraient leur 
conversion, avant d'entrer dans la plaine de Vaussieux. 
La précaution n’était pas inutile ; car, les fêtes et spec¬ 
tacles publics ont cela de commun avec notre régime 
hypothécaire que le premier arrivé prend la meilleure 
place. 

Parmi 1er nombreuses voitures qui faisaient voler la 
poussière du chemin, il en était une qui aurait pu attirer 
l’attention d'un observateur, s’il s’en fût trouvé dans 


cette foule de gens, préoccupés de l’unique désir de 
dépasser leurs voisins. C’était un lourd carrosse, traîné 
par deux petits chevaux pleins d’ardeur. Malgré leur 
bonne volonté, les pauvres bêtes ne semblaient pas 
cependant satisfaire rimpatience de leurs maîtres. Car, 
de cinq minutes en cinq minutes, une des glaces de la 
voiture s’ouvrait et donnait passage à une charmante 
tête de jeune fille, qui se penchait à la portière pour 
encourager de la voix l’attelage et le cocher. 

— Tu as donc juré la mort de ces deux innocents ani¬ 
maux? dit un homme âgé qui occupait l’un des coins de 
là voiture. 


Et; pour la vingtième fois au moins depuis leur départ, 
il referma la portière. 


La jeune fille se rejeta au fond de la voiture, en lais¬ 
sant voir, par son silence et par l’expression de son 
visage, qu elle gardait un certain ressentiment contre 
son père, 

M. de Longueval, le père de la jolie boudeuse, était un 
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ancien colonel du régiment de Champagne. A la mort de 
sa femme, il avait quitté l’armée pour se consacrer ex¬ 
clusivement à l’éducation de sa fille, qu’il adorait et avec 
laquelle il habitait son château de Sommervieu. A l’é¬ 
poque où ces deux nouveaux personnages font leur en¬ 
trée dans notre récit, M. de Longuevai avait soixante- 
cinq ans environ , tandis que sa fille ne comptait guère 
que dix-sept ans. 

Isaure était une grande et belle jeune fille , dont les 
yeux noirs,pétillants d’esprit quand elle s’animait,annon¬ 
çaient, au repos, une disposition de l’âme qui se plaît 
dans la rêverie. Etait-ce l’isolemetit de la campagne, où 
elle passait la plus large part de sa vie, qui avait déve¬ 
loppé chez elle ce penchant à la méditation? Cela parais¬ 
sait douteux ; car elle assistait à presque tous les bals 
qui se donnaient dans les principaux salons de la noblesse 
de Bayeux. A Sommervieu même, les fêtes ne lui man¬ 
quaient pas. Tantôt chez son père, tantôt au château des 
évêques de Bayeux * il V avait de brillantes réunions où 
se retrouvaient toutes les riches familles des villages 
voisins. • , 

Cette expression mélancolique qui tempérait.pour ainsi 
dire l’éclat de sa beauté . et donnait à sa physionomie 
quelque chose de singulièrement attrayant, devait, dans 
tous les cas, décider bientôt du sort d’Isaure de Longuevai. 

, Quelques mois avant l’arrivée des troupes à Vaussieux, 
le ministre de la guerre avait envoyé à Bayeux un cer¬ 
tain nombre d’officiers , pour étudier le terrain le plus 
favorable à l’établissement d’un camp. Parmi ces officiers 
se trouvait un jeune gentilhomme, le chevalier André de 
Guillebon, capitaine au régiment de Champagne. 

Le chevalier appartenait à l’une des plus anciennes 
maisons du Nivernais.Comme beaucoup de fils de famille, 
qui n’avaient alors que la peine de naître pour arriver à 
de hautes situations militaires , il aureit pu gagner ses 
grades dans les antichambres de Versailles. Mais c’était 
un cœur vaillant A l’âge de seize ans, il s’engagea comme 
volontaire dans un des bataillons qui firent la campagne 
de Corse ; et il fut nommé lieutenant en second après le 
sanglant combat de Monte-Nuovo. 

Entré depuis au régiment de Champagne, il y parvint 
au grade de capitaine et fut décoré de l’Ordre de Saint- 
Louis . Pendant la paix, il resta en garnison à Paris : Sa 
naissance, sa bravoure, sa mâle beauté en firent bientôt 
l’homme à succès des salons aristocratiques. Mais , au 
milieu des plaisirs, le brillant officier n’avait pas oublié 
les pieux enseignements iu foyer. La pureté de ses sen¬ 
timents ne s’était pas altérée. Il n’avait pas cessé de 
croire & la vertu des femmes. Ni blasé, ni sceptique, il 
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était seulement ennuyé et lassé d’une vie trop frivole; 

C’est dans cette disposition d’esprit que le chevalier 
André de Guillebon était arrivé à Bayeux. 

Cette petite ville était alors le centre des plaisirs de 
la Basse-Normandie. Ce n’étaient que dîners, bals et 
concerts , pour fêter les officiers qui étaient logés dans 
la ville ou dans les châteaux des environs. A l’un de ces 
bals, le chevalier retrouva, grande et belle, une cousine 
qu’il n’avait connue que petite fille. La beauté sérieuse 
d’Isaure le frappa vivement. La surprise devint, en peu 
temps, de l’admiration. Au bout d’un mois, André de 
Guillebon, proîbndément épris de la jeune fille, la faisait 
demander officiellement à M. de Longueval. 

Comme il n’est guère de bonheur sans larmes, tout en 
se réjouissant d’un mariage qui ne laissait rien à désirer 
sous le rapport de l’homme et de la fortune, l’ancien 
colonel ne pensait pas sans une profonde angoisse au 
moment où il lui faudrait se séparer de sa fille. Aussi 
tombait-il fréquemment dans de sombres rêveries* 

Ce jour-là, par moments, quand M. de Lonrgueval voyait 
sa fille se pencher à la portière pour exciter l’attelage, il 
se sentait pris d’impatience , comme s’il eût reproché à 
Isaure de vouloir hâter l’heure de la séparation. 

— Le chemin ^st montant, lui dit-il, et les chevaux 
demandent grâce !... Tu es donc bien impatiente de 
revoir ton cousin ? 

— Je l’avoue. Je ne l’ai jamais vu à la tête de sa com¬ 
pagnie. . Cet espoir me fait pardonner quelque chose au 
camp de Vaussieux, qui va le retenir loin de nous ! 

— Oh ! fit le père en essayant de sourire, sois sûre 
qu’André trouvera le moyen de venir à Sommervieü, 
malgré les exigences du service. 

— Tous les jours ? demanda Isaure. 

— Si le major le lui permet. 

— Qu’est-ce que le major ? 

— C’est généralement la bête noire du régiment. 

— Ah ! mon Dieu ! 

— Mais il y a un homme qui est plus puissant que le 
major ; c’est le commandant de l’armée. 

— Le maréchal de Broglie ? 

— Oui. 

— En ce cas, dit Isaure toute joyeuse, nous ferons 
aisément la loi à cet abominable major. Car je me rap¬ 
pelle, mon père, que vous avez servi sous le maréchal. 
11 vous sera facile d’obtenir de lui qu’il fasse fléchir la 
consigne en faveur d’André. Je serais si heureuse de 
voir mon cousin aujourd’hui, après l’arrivée des troupes, 
de lui parler, de le complimenter. 

— Aujourd’hui ? le jour du campement ? C’est impos¬ 
sible I 
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— Comment ! nous le verrions passer à deux pas de 
nous, sans pouvoir lui dire un seul mot ? 

— Ainsi le veut la discipline. 

— Quelle sotte invention que la discipline ! conclut la 
jeune fille. 

A cet instant, la voiture s’arrêta au haut d’une côte, à 
quelques pas de l’auberge de M“ c Françoise, c’est-à-dire 
à l’endroit même où le gros de l’armée devait opérer sa 
conversion, pour se diriger vers le lieu de campement. 

L’auberge et les quelques maisons, qui l’avoisinaient, 
regorgeaient déjà de spectateurs qu’on vovait s'agiter à 
toutes les fenêtres. Des deux côtés de la route, et sur le 
talus des fossés, une foule, compacte et bruyante, occu¬ 
pait un terrain fort large qu’elle s’efforçait encore d’a¬ 
grandir, malgré les coups de p’at de sabre et de crosses 
de fusil, que distribuaient sans parcimonie les soldats 
chargés de la maintenir. 

Après avoir jeté un rapide coup d’œil autour de lui, 
M. de *Longueval résolut de s’adresser au premier soldat 
venu pour sé faire ouvrir un passage dans la foule. 
Allongeant le bras au-dessus des derniers rangs, il 
frappa sur l’épaule d’un caporal occupé , pour le quart 
d’heure, à ravaler avec son fusil la muraille humaine 
qui s’obstinait à empiéter sur son terrain. 

Le soldat se redressa brusquement, prêt à lâcher le 
plus gros mot de son répertoire de caserne. Mais, à la 
vue du gentilhomme , son juron s’arrêta inachevé au 
bord de se3 lèvres. En même temps sa figure se dérida 
d’une façon si grotesque , sa bouche, en souriant, s’é¬ 
largit si démesurément, toute sa personne enfin prit 
une attitude si drôle que M. de Longueval et sa fille 
eurent toutes les peines du monde à garder leur sérieux. 

— Gomment 1 c’est toi, Graindorge? fit M. de Longue- 
val, très heureux de retrouver là un des anciens soldats 
de son régiment. 

— Pour vous servir, mon colonel ! répondit le caporal 
en faisant le salut militaire. 

— Bien. Je vais mettre immédiatement ta bonne vo¬ 
lonté à l’épreuve. Fais-nous faire un passage pour gagner 
le pied des maisons. 

— Mon colonel, reprit le caporal, vous ne verrez Fien 
de là. Vous serez trop loin. Que ne vous placez-vous là, 
devant moi ? 

— Le premier rang va murmurer I objecta M. de 
Longueval. 

— Je lui conseille de murmurer ! répéta Graindorge 
en promenant un regard terrible sur les spectateurs. 

En même temps , il frappa violemment la terre de la 
crosse de son fusil pour préparer le passage de son 
ancien colonel. 
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lorsque M. de Longueval et sa fille se furent placés 
devant lui, il se posa de trois quart» du côté de la foule, 
droit, ferme, menaçant, de manière à intimider les 
mécontents. Cependant quelques murmures s'élevèrent 
contre les envahisseurs. 

— Les gens riches , Haut toujours que ça ait les meil¬ 
leures places 1 dit une des commères les plus détermi¬ 
nées. 

Une deuxième, s’enhardissant, ajouta aussi son mot. 
Et bientôt suivirent les mauvaises plaisanteries, que se 
permettent d’ordinaire les gens désœuvrés et ennuyés 
d’attendre. 

S’il eût été seul, M. de Longueval se fût contenté de 
hausser les épaules. Mais, en s’animant, les mécontents 
ne gardaient plus la moindre déeence dans leurs paroles. 
H songeait à se retirer, lorsqu’une paysanne , qui avait 
réussi à traverser la foule, s’approcha, avec les signes 
du plus profond respect, de M 11 * de Longueval. 

—r Claudine ! s’écria Isaure, eu reconnaissant la fiHe 
du fermier. 

— Que nous voulez-vous, ma chère enfant ? lui de¬ 
manda le colonel avec une grande bienveillance. 

— C’est ma mère qui m’enveie vers vous, répondit 
Claudine , pour voue proposer de venir à la ferme. Là 
vous n’aurez pas de foule. Et, des fenêtres de la maison, 
en verra très bien le défilé des troupes. 

— Elle a raison , dit M. de Longueval à sa fille. Conf¬ 
inent n’avons-nous pas songé à cela plus tôt ? 

M. de Longueval remarqua avec surprise que sa fille 
nq, paraissait pas accueillir favorablement la proposition 
qui leur était faite. Et, quand il la questionna à ce sujet, 
il la vit rougir. 

— Quelle objection as-tu à faire ? lui demanda-t-ik 

— Une objection sans réplique , répondit Isaûre. Car, 
si l’on a un si beau coup d’œil des fonêtres de la ferme 
de Vaussieux, je me demande pourquoi Claudine n’y est 
pas restée elle-même, avec sa mère, pour voir arriver 
les troupes. 

Ce fut au tour de Claudine de rougir. En obligeant sa 
mère à l’accompagner à l’endroit de la route où les régi¬ 
ments devaient opérer leur conversion dans la plaine, la 
petite paysanne avait obéi au même sentiment que la 
fille du gentilhomme. Toutes les deux espéraient aper¬ 
cevoir les premières, au milieu de cette multitude 
d’hommes armés, l’une son bien-aimé Pierre, le pauvre 
engagé volontaire , l’autre le jeune et brillant capitaine 
auquel elle était fiancée. 

Voyant de loin l’embarras de sa fille elltoésitatio» des 
mai très de la ferme, Marianne Grondin craignit que 
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Claudine ne se fût mal expliquée. Elle accourut et donna 
enfin une raison qui décida tout le monde, même les 
deux jeunes filles. 

— C’est devant la ferme, dit-elle, sous les fenêtres de 
lu maison que se dresseront les premières tentes du 
camp. On vient même de m'assurer que le régiment de 
Champagne camperait à quelques pas de nous. 

— En ce cas, partons ! s’écrièrent les deux jeunes filles, 
comme si elles se fussent donné le mot. 

Sur l’ordre de son ancien colonel, le caporal fit écarter 
les premiers rangs des spectateurs. Suivi de sa fille et 
des deux femmes qui l’accompagnaient, M. de Longueval 
eut autant de peine à sortir de la foule qu’il avait eu de 
mal à y pénétrer. Un long murmure s’éleva même der¬ 
rière eux, après leur passage. 

— Ce n’estjpas à de pauvres gens comme nous qu’on 
serait venu offrir une fenêtre ! disaient les mécontents. 

On s’était plaint de l’arrivée de M lhJ de Longueval et de 
son père ; et maintenant chacun trouvait à redire à leur 
départ. 


11 

Une amitié spontanée 

Lorsque M. de Longueval et sa fille eurent, avec beau¬ 
coup de peine, regagné leur voiture > Isaure obligea la 
jeune paysanne à monter auprès d’elle. Quant à Marianne 
Grandin, elle s’assit auprès du cocher. On partit, et, quel¬ 
ques instants après, le carrosse se trouva arrêté, devant 
la grille de la ferme, par une énorme charrette de four¬ 
rages qui barrait le chemin. Sur le haut des bottes de 
foin, un homme, qui paraissait appartenir à l’armée par 
son uniforme , était étendu paresseusement, tandis que 
le père Grandin poussait aux roues pour venir en aide à 
ses chevaux. Le fermier allait sans doute apostropher le 
fainéant, qui le regardait faire, lorsque la voix bien con¬ 
nue de sa femme lui donna, pour la première fois peut- 
être, un ordre impérieux. 

-r- Range-toi donc ! lui cria Marianne. C j sont les maî¬ 
tres qui arrivent : M. de Longueval et M Mo Isaure I 

Et, joignant l’action à la parole, la dévouée créature 
descendit rapidement du carrosse et alla pousser à l’autre 
roue de la charrette. Devant cet exemple donné par une 
femme, Barthélemy Luro, le prétendu employé aux four¬ 
rages, se décida à apporter le secours de ses bras. Mais 
la charrette , profondément embourbée dans la couche, 
de fumier qui formait le sol de la cour, demeurait immo¬ 
bile malgré le double effort des hommes et des chevaux. 
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M. de Longueval sortit vivement du carrosse, suivi 
bientôt de sa Me et de Claudine. 

— Vous ne réussirez pas ! dit-il au fermier qui, rouge 
d’émotion , se Confondait devant son maître en cérémo¬ 
nies et en excuses. 

Aussitôt il ordonna à son cocher de dételer les deux 
chevaux du carrosse pour les attacher en flèche à la 
charrette * Le domestique eut vite exécuté l’ordre qu’on 
lui donnait, et la charrette sortit enfin triomphalement 
du bourbier. 

— Vous étiez occupé, père Grandin. Que je ne vous 
retienne pas. Allez à votre travail, dit M. de Longueval 
au fermier qui ne cessait de le saluer en balayant, de la 
houppe de son bonnet de laine, la poussière au chemin. 

— Oh I monsieur, fit le paysan, je ne me permettrais 
pas de quitter la ferme dans un pareil moment ! 

Et, s’adressant à Barthélemy Luro : 

— Tu conduiras bien la charrette tout seul? lui cria-t-il. 

— Certainement, petit papa beau-père 1 répondit le 
faux soldat avec un sourire narquois. 

Il fouetta les chevaux et s’éloigna. 

— Ainsi , dit M. de Longueval à son fermier, vous 
allez marier Claudine ? 

— Histoire de rire, monsieur le comte 1 fit le père 
Grandin. C’est un farceur ! 

Claudine, elle, avait pâli et rougi tour à tour. 

— Eh bien I qu’est-ce que tu fais là à nous écouter ? 
lui dit le vieux paysan dun ton grondeur. Tu devrais 
être déjà avec ta mère qui balaye la cuisine et met le 
couvert... Car monsieur le comte prendra quelque chose? 

— Non; merci, mon amil dit l’ancien colonel. En atten¬ 
dant l’arrivée des troupes, je ferai avec toi le tour du 
propriétaire. Il y a longtemps que je n’ai visité la ferme. 

Alors, se tournant vers sa fille : 

— Quant à toi, Isaure, lui dit-il, je te laisse avec Clau¬ 
dine. Vous paraissez si bien vous entendre que je ne 
veux pas vous séparer. 

A ces mots, M. de Longueval s’éloigna avec le père 
Grandin, qui était enchanté de la tournure que prenaient 
les événements. Car, en vrai paysan normand, le rusé 
compère espérait beaucoup de la promenade que le 
gentilhomme allait faire autour de ses propriétés. La 
circonstance même de la charrette embourbée lui servit 
de préambule pour demander des réparations urgentes 
et pour se plaindre de l’établissement du camp qui de¬ 
vait, selon lui, commencer sa ruine, tandis qu’en réalité 
il en avait déjà tiré de grands avantages. 

Tandis que le malin fermier faisait, avec sa loyauté 
ordinaire, l’exposé des motifs qui plaidaient en faveur 

15 
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d’un ratoto* Claudine conduisait M lle ta Longueval dans 
sa chambre. 

ta chambre ta Claudine était située à Tuue des extré¬ 
mités du corps de logis de la ferme. Une des fenêtres 
s’ouvrait sur la cour, les deux autres regardaient sur la 
campagne et sur une partie du petit bois où Pierre avait 
passé les heures les plus douces de sa vie* 

De ces deux fenêtres * l'oeil découvrait une plaine im¬ 
mense. Cette grande étendue* qui n’avait plus pour l'ani¬ 
mer l'ondoiement des épis d'or et des sainfoins écarlate», 
aurait été d'une tristesse mortelle sans les fermes, les 
châteaux et le» villages, dont les jardins fermaient* de 
çà de là, de verdoyantes oasis. 

Sur la dr<*ite t c'était le village de Saint-Léger et le 
chàtpau de Martragny, avec sa belle avenue de hêtres ; 
sur la gauche Brécy, Saint-Gabriel, avec ses ruines pit¬ 
toresques, et Creullv. avec son château féodal. 

En se penchant à l une des fenêtres, M lta de Longueval 
avait cherché tout de suite l'endroit où les régiments, 
venant de Caen, devaient déboucher sur la hauteur. 
Elle demeura quelques instants rêveuse, les yeux fixés 
sur la route où elle espérait voir étinceler bientôt les 
armes de l'avant-garde. 

Un cri de Claudine l'arracha tout à coup à sa rêverie. 

— tenez, mademoiselle, lui dit la jeune paysanne qui 
se penchait à l’autre fenêtre* voilà les officiers de cam¬ 
pement qui placent les sentinelles ! 

— En effet, (fit Isaure ta Longueval, on pose des sen¬ 
tinelles et le» fourriers tendent des cordeaux, étiquetés 
d'étoffes rouges pour désigner l'emplacement des tentes. 
Mais je ne vols pas qu’il y ait là pour nous une raison 
de nous tant réjouir. 

— Quoi! mademoiselle, reprit Claudine, vous ne voyez 
pas que le régiment de Champagne va camper tout près 
de nous, devant la ferme ? 

— Non, fit M lle ta Longueval surprise. A quoi donc 
reconnaissez-vous cela ? 

—• Mais * à la routeur ta l'uniforme des sentinelles ! 
Les soldats qu'on vient de placer devant nous ont l'habit 
blanc et la veste rouge, tandis que ceux qu'on place un 
peu plus loin, sur la gaucho, ont la veste bleue. La dif¬ 
férence de l'uniforme indique la place de chaque régi¬ 
ment. Et cèlui qui se trouvera le plus près de nous*c'est 
le régiment de Champagne I 

— vous êtes bien au courant des uniformes ta l’ar¬ 
mée t dit M lle de Longueval en souriant. 

— Je ne connais que celui du régiment de Champagne. 

— H vous intéresse donc particulièrement ? 

Claudine baissa les yeux, et sa confusion répondit 

pour elle. 
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Jepwten*, 


que ce 


soldat, qui vient de traiter votre père si familièrement, 
est le maître d’école qui vous a si bien instruite ? 

— Oh 1 mademoiselle, ût Claudine d’un air offensé, 
ne me faites pas l’injure de croire que je pense à cet 
homme-là ! 


— Tiens 1 tiens ! fit M 11# de Longueval, est-ce que vous 
le détesteriez par hasard ? 

— Il m’est trop indifférent pour cela ! Seulement, je le 
crains, à cause des projets que mon père a sur lui. 

— Vous supposes qu il voudrait en faire son gendre ? 

— J’en suis sûre, hélas 1 

— Vutre cœur en aime donc un autre ? 

—■ Oui, mademoiselle ; un brave garçon, qui n’a guère 
que son travail pour toute fortune... Et dire que mon 
père ne me permettra d’épouser qu’un homme riche !... 
11 avait d’abord pensé à Dominique, le fils de M m ? Fran¬ 
çoise, de l’auberge du Grenadier de Champagne. Mais, 
comme il 6’eat imaginé que cette espèce d’employé au* 
approvisionnements de l’armée a plus d’argent que 
Dominique, c’est à lui qu’il pense à présent 1... Ma mère 
a déjà eu plus d’une scène pour cela avec mon père. 

—• Si votre mère vous est favorable, vous pouvez avoir 
de l’espoir. 

— Aucun, mademoiselle. Pierre, ce brave garçon que 
j’aime, est maintenant soldat. Dans un moment de déses¬ 
poir il s’est engagé, et il aura six ans de service à faire!... 
Ah ! si je n’avais qu’à attendre ! Malheureusement, j’ai 
tout à craindre de mon père. S’il trouve un gendre riche 
qui me prenne sans dot, il faudra céder ou m’échapper 
de la maison... 11 a déjà frappé ma mère. Si elle doit 
encore être battue à cause de moi, eh bien, je renoncerai 
à Pierre, et j’épouserai le gendre que mon père voudra !... 
Vous voyeg, mademoiselle, si je suis malheureuse!... 
On ne peut pas l’être davantage 1 

La pauvre fille se tut. car les sanglots étouffaient sa 
voix. M üe de Longueval était elle-même très émue. En¬ 
traînée par un sentiment de compassion irrésistible, elle 
oublia son rang et la distance qui la séparait de la fille 
du fermier, Ne voyant plus en elle qu’un pauvre cœur 
qui souffrait, elle lui prit les mains, l’attira près d’elle 
et l’embrassa chaleureusement, comme une sœur qu’elle 
aurait voulu consoler. 

— Moi aussi, j’aime ! dit-elle à Claudine, et par ce que 
vous souffrez en ce moment, je comprends ce que j’au¬ 
rais souffert moi-même si mon père avait eu le cœur 
aussi dur que le vôtre. Parlez, je vous en prie, dites-moi 
tout. Ce que je pourrai faire pour vous, je le ferai !.,. 
Ne craignes pas de m’ennuyer : les plus petits détails 
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sont quelquefois les plus utiles. Parlez, Claudine ! je 
vous écoute. 

— Oh ! mademoiselle, s’écria Claudine, que vous êtes 
bonne ! 

Et, toute rouge d’émotion, elle fit un mouvement, 
aussitôt retenu, pour s’élancer vers M lle de Longueval. 
Celle-ci comprit son désir et lui ouvrit les bras. Elles 
s’embrassèrent alors, comme deux anciennes amies qui 
se retrouvent. 

Ce fut un spectacle touchant que celui de ces deux 
jeunes filles , séparées par l’éducation et la naissance, 
et cependant rapprochées tout à coup par un élan spon¬ 
tané du cœur. Plus forte que les conventions sociales, 
la nature avait fait tous les frais de ce rapprochement. 
Une communauté de pensées, ou plutôt de sentiment, 
avait réalisé un instant cet idéal de fraternité rêvé par 
les poètes et prédit par les philosophes. 

Ainsi encouragée, Claudine raconta dans les plus 
petits détails toutes les péripéties de ses amours avec 
Pierre : la timidité du pauvre garçon, leur première 
rencontre, leurs entretiens, la complicité dévouée de la 
mère de Claudine , le billet de loterie, les soupçons in¬ 
justes du jeune homme, son désespoir, son engagement 
volontaire , son départ pour l’armée , son arrivée pro¬ 
chaine au camp de Vaussieux. 

Isaure avait écouté la fille de son fermier avec une 
attention scrupuleuse. A la fin du récit, elle ne put rete¬ 
nir une joyeuse exclamation. 

— Avais-je raison, lui dit-elle, de vous demander 
beaucoup de détails ?... Je suis sure à présent de vous 
rendre votre ami Pierre î 

— Serait-il vrai, mademoiselle ? s’écria Claudine, que 
l’émotion avait fait pâlir. 

— Rien de plus certain ! reprit Isaure. Ne m’avez-vous 
pas dit que Pierre , après son engagement au régiment 
de Champagne , avait été incorporé dans la compagnie 
du caporal Graindorge ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Eh bien, continua M lle de Longueval dont les yeux 
avaient une expression indicible de bonté , le capitaine 
de votre ami Pierre n’est rien autre que le chevalier 
André de Guillebon, mon fiancé !... Le chevalier, sur ma 
prière , trouvera certainement un moyen qui permettra 
à votre ami de se faire remplacer à l’armée... Ce ne sera 
probablement qu’une affaire d’argent. 

Claudine eut un cri de joie. 

— S’il ne faut que de l’argent, dit-elle, pour abréger 
les six années de service que Pierre doit au roi, il sera 
bientôt de retour au pays I car je travaille depuis long¬ 
temps à sa délivrance. 
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Tout en parlant, Claudine prit une tire-lire en terre, 
qu’elle brisa sur le pavé de la chambre. Les pièces de 
monnaie, de cuivre ou d’argent, s’éparpillèrent en roulant. 

— Qu’est-ce que cela ? demanda Isaure. 

— Le produit de mon métier à dentelles, dit Claudine 
d’un air triomphant. Dès le matin, je me mets à l’ouvrage 
et le soir, quand je sais mon père endormi, j’allume la 
chandelle que vous voyez derrière ce globe en verre, 
rempli d’eau. C’est à la lueur de cette veilleuse, que les 
fuseaux de mon métier ceursnt entre mes doigts. Chaque 
sou gagné ainsi me rapproche du jour où Pierre sera 
libre ! 

— Combien donc vous faut-il pour racheter votre ami 
Pierre ? 

— Au moins trois fois le prix de son engagement. Je 
dois avoir déjà plus de la moitié de la somme... Vous 
allez voir ! 

Claudine se baissa plusieurs fois pour ramasser les 
pièces de monnaie qui avaient roulé dans la chambre. 
Comme elle achevait de compter son petit trésor sur un 
coin de la table, elle poussa un cri de surprise. 

— Soixante-quinze livres ? fit-elle en rougissant de 
plaisir et d’émotion... C’est impossible ! Je ne puis pas 
avoir autant que cela. Je me serai trompée ! 

— Voulez-vous que je compte à votre place? demanda 
M Uc de Longueval. Il arrive souvent qu’en recommençant 
son calcul, on commet plusieurs fois la même erreur. 
Laissez-moi faire ! 

Et, prenant les piles d’écus les unes après les autres, 
elle les vérifia avec le soin scrupuleux dmn caissier qui 
cherche une erreur. 

— Vous avez raison, dit-elle quand elle eut achevé le 
compte. Il y avait une erreur. Je trouve quatre-vingt- 
quinze livres ! 

— Quatre-vingt-quinze livres I répéta Claudine avec 
stupéfaction... Oh I il y a là quelque chose d’incompré¬ 
hensible ! 

— Peut-être un miracle ! fit Isaure en souriant... Je 
puis d’ailleurs avoir mal calculé. Comptez encore vous- 
même. 

Claudine recommença son compte. 

— Ceci vous apprendra à placer votre argent dans une 
lire-lire ! disait M ll ° de Longueval en suivant des yeux les 
mouvements de la jeune fille, qui faisait glisser les pièces 
entre ses doigts. On ne peut vérifier son compte de temps 
à autre, et l’on se trouve, un beau jour, ou plus pauvre 
ou plus riche qu’on ne le croyait ! 

— Mais il y a un louis d’or ! fit tout à coup Claudine 
en montrant une pièce de vingt livres à M lle de Longueval; 
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voilà la cause de l’err&ur... Le marchand » auquel j'ai 
vendu ma dentelle, 6e sera trompé à ses dépens ! 

— Ce serait ua cas hieu rare I fit remarquer M w ® de 
Longueval en dissimulant avec peine son envie de rire. 

— Sui6-je assez sotte ! dit Claudine en s’excusant de 
ne pas avoir compris plus tôt... Je vous suis Wen recon¬ 
naissante,. mademoiselle. Mais je ne peux accepter ; car 
c’est avec le produit de mon travail que je veux acheter 
lâ liberté de Pierre. 

En même temps elle rendait la pièce d’or à M lle de 
Longueval. 

— Gardez-là ! dit Isaure en repoussant la main que lui 
tendait la jeune fille. Si elle n’est pas encore à vous, elle 
vous appartiendra bientôt. Car vous ne m’empêcberez 
pas — je l’espère — de vous faire une avance sur le prix 
a’un ouvrage que je vais vous commander. Je tiens ab¬ 
solument à avoir de vous un travail en dentelle , que ie 
porterai le jour de mou mariage avec M, André de 
Guillebon. 

Claudine pleurait de joie. 

— Comment reconnaître tant de bontés? s’écria-t-elle. 

— En vous mettant à l’ouvrage le plus tôt possible ; 
car mon mariage est prochain- M. André de Guillebon 
doit bientôt m'offrir les bijoux qu’on exposera, dans le 
salon de notre château de Sommervieu , le soir de la 
signature du contrat. Les parures que m’offre le cheva¬ 
lier sont d’anciens diamants, qui ont appartenu à sa 
mère. Beaucoup de ces bijoux avaient besoin d’être ré¬ 
parés, et M. de Guillebon, en passant à Caen, les a con¬ 
fiés à l’un des plus habiles joailliers de la ville. Aussitôt 
qu’ils seront prêts, il les enverra chercher par le caporal 
Graindorge et un de ses soldats. 

— Le caporal Graindorge ? fit Claudine en fronçant les 
sourcils. 

— On croirait que ce brave soldat vous inspire de la 
défiance ? dit Isaure avec étonnement. Mon père, qui l’a 
eu longtemps sous ses ordres, l’estime beaucoup. 

— Je ne doute pas de l’honnêteté du caporal, reprit 
Claudine, mais je ne l’aime pas ! 

— C’est juste I fit M lle de Longueval en souriant. N’est- 
ce pas lui qui a décidé votre ami Pierre à se faire soldat? 
Eh bien, vous pouvez lui pardonner. Car votre fiancé va 
bientôt vous être rendu. 

On entendit au loin un bruit de tambours et de musi^ 
ques militaires. 

Les deux jeunes filles coururent à la fenêtre. 

— Tenez I dit M He de Longueval en allongeant le bras 
dans la direction du village de Saint-Léger. 

— Les voilà ! s’écria Claudine tout émue. 
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Vü image dé poussière s’élevait à cet endroit de la 
rente , laissant apercevoir entre Ses tourbillons l’éclair 
des baïoimetteâ qüè frappait on rayon de soleil. 

Atk même instant un grand mouvement se fit dans la 
plaide, à trois cents pas environ de la ferme. Le major, 
qui avait màrqué le camp, commanda un roulement de 
tambour prolongé. A ce bruit, tous les officiers de cam¬ 
pement accoururent ; les capitaines reçurent l’ordre 
d’aller au-devant des brigades, les lieutenants ou sous- 
Ueütenants durent se porter au-devant des équipages. 

Tandis que cette manoeuvre s’opérait sous les yeux des 
deux jeunes filles, le corps d’armée, tout étincelant d’or 
et d’acier, serpentait avec ses longs anneaux brillants 
sur la grande route de Caen à Bayeux. A mesure que la 
colonne avançait, on voyait au loin s’agiter les chapeaux 
et les mouchoirs qui saluaient les troupes à leur passage. 
Et déjà l’on entendait, comme une vague rumeur, l’en¬ 
semble des cris qui partaient des rangs de la foule 
enthousiasmée. 

Vingt-cinq mille hommes environ, infanterie, cavalerie 
et artillerie* remplissaient de bruit et de mouvement la 
route Oui conduisait aux premières maisons de Vaux- 
sur-SeuHes. L’infanterie était composée de quatre divi¬ 
sions, dont ïee régiments portaient, dans leur uniforme, 
certaines couleurs éclatantes qui servaient à les distin¬ 
guer entre eux. Six régiments de dragons , commandés 
par le comte d’Bgmont, quarante pièces de canon, dont 
les artilleurs étalent sous les ordres du fameux de Gri- 
beauval, formaient la partie la plus imposante et la plus 
bruyante dé l’armée qui approchait. 

On admirait surtout les splendides uniformes des offi¬ 
ciers d’état-major et des nombreux aides-de-camp, qui 
passaient le long des troupes, au galop de leurs chevaux, 
avec la rapidité et l’éclat de brillants météores. 

Tandis que les spectateurs se poussaient en tous sens 
pour tout voir, les deux jeunes filles, penchées à leur 
fenêtre, ne cherchaient, dans toute cette foule armée, 
qu’un seul régiment, et, dans ce régiment, l’une un 
officier, l’autre un soldat. 

Lorsque l’infanterie approcha du camp , les tambours 
battirent aux champs, et les soldats portèrent les armes. 
Puis chaque bataillon se mit successivement en bataille. 

Isaüre et Claudine virent ainsi défiler devant elles, non 
sacs impatience, les régiments de La Marck, de Royal- 
Bavière, de Forez, du Roi, d’Aunis, en un mot tous ceux 
qui allaient prendre leurs positions dans les parties les 
plus éloignées du camp. Par wne sorte de malîee des 
choses, le régiment de Champagne, qui devait occuper 
la tête du camp , du côté de là route royale, arriva le 
dernier. 
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M 11 ® de Longueval aperçut la première son cher cheva¬ 
lier, monté sur un magnifique cheval. Claudine , moins 
neureuse, ne put découvrir son ami Pierre au milieu des 
*angs serrés des fantassins. Elle n’en agita pas moins 
Son ihouchoir à la fenêtre , comme l’avait fait sa noble 
voisine. Si elle ne voyait point, elle espérait être vue. 

Lorsque l’armée fut rangée en bataille dans la plaine, 
tous les officiers mirent pied à terre et se placèrent, 
l’épée à la main, à la tête de leurs divisions. Seuls, les 
brigadiers, les colonels et tous les officiers de l’état- 
major restèrent à cheval jusqu’à ce que le camp fût 
tendu. 

Alors on assista à un spectacle vraiment extraordinaire. 
De ces vingt-cinq mille hommes, rangés en bataille de¬ 
vant le front de bandière, se détachèrent en même temps 
les bas officiers de chaque compagnie pour planter les 
faisceaux à la place marquée. Après eux , les porte- 
drapeaux, sortant des rangs, s’avancèrent pour fixer 
leurs étendards vis-à-vis le centre de leur bataillon. 

Tandis que ces manœuvres s’exécutaient, les chevaux, 
qui portaient les tentes, étaient amenés devant les com¬ 
pagnies. Chaque escouade déploya ses tentes. Puis un 
tambour, qui se tenait au centre de chaque bataillon, 
sur un ordre donné par le major, fit entendre un roule¬ 
ment. A ce signal, répété sur le front de l’armée, toutes 
les tentes s’élevèrent à la fois. 

Ce fut un coup d’œil saisissant. Toute une ville en toile, 
dont les murailles blanches flottaient au vent, se dressa 
tout à coup, comme par enchantement, dans l’immensité 
de la plaine, entre les villages de Vaux-sur-Seulles, Es- 
quay, Vienne et Saint-Gabriel. 

Sans être indifférentes à la beauté d’un tel spectacle, 
Claudine et Isaure essayaient surtout de découvrir leurs 
fiancés au milieu de l’agitation du camp. Malheureuse¬ 
ment cette journée, si pleine de promesses, se termina 
par une déception pour l’une des deux jeunes filles. 
Grade oblige, et le jeune capitaine; André de Guillebon, 
dut accompagner son colonel pour surveiller les derniers 
travaux de campement. 

Pierre, plus favorisé, se voyait placé dans une des 
escouades que des fusiliers conduisaient au bois, à l’eau 
et à la paille. Grâce à la connaissance qu’il avait du pays, 
le jeune paysan fut consulté par le chef de l’escorte sur 
le lieu où ron trouverait les approvisionnements néces¬ 
saires. Point n’est besoin d’ajouter qu’il s’empressa de 
désigner la ferme du père Grandin. 

Et c’est ainsi que Claudine put revoir, le soir même, 
son bien-qimé Pierre , tandis que M lle de Longueval dut 
attendre au lendemain pour souhaiter la bienvenue à 
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son fiancé. Le sort a parfois de ces compensations pour 
les petits. M lle de Longueval avait trop de cœur pour ne 
pas se réjouir de la bonne fortune qui arrivait à son 
amie. La vue du bonheur de Claudiue l’aida même à se 
consoler des petites méchancetés du hasard. 

Elle était sure d'ailleurs de prendre bientôt sa revan¬ 
che. 


III 

Le complot 

Quelques jours après l’arrivée des troupes au camp 
de Vaussieux, deux cavaliers s’arrêtèrent un matin à la 
porte de l’auberge du Grenadier de Champagne. Ce fut 
M m ® Françoise qui aperçut la première le caporal Grain- 
dorge et Pierre, montés tous les deux sur de magnifiques 
chevaux. 

— Vous voilà donc maintenant dans la cavalerie ? dit- 
elle d’un air surpris au caporal, qui venait de sauter à 
terre en même temps que son compagnon. 

— Cré mille sabre taches ! M®* Françoise, s’écria le 
grognard, voilà une supposition que je ne pardonnerais 
pas à une autre ! 

Comme beaucoup de fantassins le caporal professait, 
à l’égard de la cavalerie, un mépris que ce corps lui 
rendait d’ailleurs avec usure. Aussi, quand il abandonna 
son cheval au garçon d’écurie, il lui jeta*les brides avec 
l’air dédaigneux d’un grand seigneur qui donne son 
chapeau à son valet de chambre. 

— Accompagne-le ! dit-il à Pierre. Tu es un nouveau, 
toi ; ça te regarde 1 Va et reviens promptement ; nous 
n’avons que peu de temps pour déjeuner. 

— Où allez-vous donc ? lui demanda M rao Françoise. 

— A Caen, pour chercher les bijoux de notre capitaine, 
M. André de Guiliebon. 

— On vous reverra alors dans la journée ? 

— On nous verra passer au galop devant l’auberge ! 
Car on nous attend ce soir à Sommervieu, au château de 
M.’ de Longueval. Notre capitaine est impatient d’offrir 
ces bijoux à M Uo Isaure. Car, vous savez , c’est pour la 
corbeille de mariage. 

— Je m’en doute bien 1 fit M me Françoise d’un air con- 
rtarié. 

Elle réfléchit un instant, puis elle ajouta : 

— J’aurais voulu vous parler, caporal. 

— A vos ordres, M mo Françoise. Parlez. 

— Pas ici ! dit la mère de Dominique. Venez. 

Suivie du caporal, elle entra dans la cuisine, pour y 

16 
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prendre l’encrier qqi servait à écrire la dépense faite par 
les voyageurs. La servante, qui observait sa maîtresse, 
accourut aussitôt auprès de M me Françoise et lui proposa 
ses services. Gomme l’aubergiste ne savait ni lire ni 
écrire, c’était habituellement Félicité ou Dominique qui 
faisaient les comptes. 

— Occupez-vous de l’auberge ! dit brutalement M me 
Françoise à la servante. C’est au caporal que j’ai 
affaire 1 

Elle sortit, espérant avoir en partie dissimulé son 
trouble à l’aide d’une brusquerie. Mais Félicité avait 
tout de suite compris qu’il s’agissait d’elle et qu’on vou¬ 
lait lui cacher quelque chose. • 

M me Françoise introduisit le caporal dans sa chambre 
par une porte qui ouvrait sur la cour de l’auberge. Lors¬ 
qu’elle fut seule avec l’ancien frère d’armes de son mari, 
elle ne üt plus d’efforts pour retenir ses larmes. 

— Ah ! mon bon Graindorge, dit-elle, je ne suis pas 
heureuse ! 

— Je suis sûr, dit le caporal, que c’est encore ce coquin 
de Dominique qui vous cause du chagrin ? 

— Hélas 1 il est plus à plaindre qu’à gronder ; car il a 
le malheur d’aimer Félicité. 

— La servante de l’auberge ? fit le caporal avec un 
large sourire , qui lui fendit la bouche d’une oreille à 
l’autre. Eh bien, le drôle ne me paraît pas si à plaindre. 
Gré mille sabretaches I c’est une jolie fille 1 

— Trop jolie 1 Car il veut absolument l’épouser ! 

— Ça, fit le caporal, c’est des bêtises !... 11 prétend 
donc l’épouser malgré vous, M me Françoise ? 

— Pas tout à fait, puisque j’ai eu la faiblesse de lui 
accorder un délai de quatre mois : le temps de prendre 
des informations sur cette fille... 

— Et ces informations sont mauvaises ? 

— Non ; et c’est bien ce qui me désespère ! 

— Pourquoi vous désoler inutilement, M mc Françoise ? 
Si vous n’avez rien à reprocher à Félicité, ma foi I que 
votre fils l’épouse ! Croyez-vous donc qu’il sera plus 
malheureux avec elle qu avec une autre ? 

— Oui ! s’écria M me Françoise avec une sombre éner¬ 
gie. Je ne connais pas le passé de cette fille. Cependant 
j’aime trop mon fils pour que mon cœur me trompe. Et 
mon cœur m’avertit que Dominique court à sa perte. Je 
n’ai aucune preuve contre Félicité ; eh bien, pour vous 
dire toute ma pensée, caporal, je suis sûre que c’est une 
coquine ! 

Le sentiment du danger qui menaçait son fils avait 
grandi M m * Françoise de toute la hauteur de son amour 
maternel. La vigueur de son geste, la flamme de ses 


Digitized by LjOoq Le 


— 123 — 


yeux n'avaient pas moins d'éloquence que la fermeté 
concise de sa parole. Le caporal subit l'entraînement de 
cette conviction. 

— Puisque c’est là votre idée, dit-il à la veuve de son 
frère d’armes, savez-vous ce que je ferais à votre place? 

— Parlez, mon brave ami. 

— Èh bien, je dirais au caporal Graindorge, qui fut le 
camarade du grenadier Thomas : « Fais pour moi ce 
qu'aurait fait en pareil cas mon mari, s’il vivait encore! » 

— Qu’aurait donc fait mon mari selon vous, caporal ? 

— li aurait parbleu f— cette gueuse-là à la porte ! 

— Et vous croyez que mon fils ne la suivrait pas ? dit 
M“ e Françoise d’un ton douloureux. 

— En ce cas, nom de...l jura le caporal, arrangez-vous 
toute seule... Je ne comprends rien à toutes ces mani- 
gances-là I... Et, puisque je ne puis vous être bon à 
rien, je m’en vais ! 

M“® Françoise retint le caporal au moment où il allait 
ouvrir la porte. 

— Au contraire, lui dit-elle, vous pouvez m’être très 
utile. Un seul espoir me reste. J’ai pensé à appeler le 
fils que j’ai eu de mon premier mariage : M. Delalande, 
curé de Sommervieu. Ah ! s’il pouvait empêcher ou, au 
moins, retarder ce mariage ! 

— Enfin, que faut-il faire pour vous ? demanda le 
caporal. 

— Ecrire sous ma dictée une lettre que vous remettrez, 
ce soir, à M. Delalande, à votre retour à Sommervieu... 
Car vous savez écrire, caporal ? 

— Probable ! fit naïvement le grognard, puisqu’on m’a 
employé autrefois aux écritures de la compagnie. 

— Quelques mots suffiront, dit M m# Françoise en faisant 
asseoir le caporal devant la table où était l’encrier. J’au¬ 
rais voulu aller moi-même à Sommervieu. Mais mon 
départ aurait été remarqué de Félicité. Comme cela, elle 
ne se doutera de rien. 

Vers la fin de la journée, Barthélemy Luro entra dans 
la salle de l’auberge. En passant à côté de la servante, 
il se pencha à son oreille et lui dit quelques mots à voix 
basse. Félicité devint très pâle. Mais, après avoir réfléchi 
un instant, elle prit soudain une résolution et s’approcha 
de Dominique qui venait de déposer des bouteilles sur 
une table. 

— Tenez, dit-elle en lui montrant Barthélemy Luro, 
voici cet employé aux fourrages qui devait m’apporter 
des nouvelles de mon frère. 

—■ De mauvaises nouvelles sans doute ? fit Dominique 
en remarquant l’air troublé de la servante. 
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— J6 lô crains, répondit Félicité. Aussi m’est-il impos¬ 
sible d’avoir une explication avec cet homme au milieu 
des buveurs. Pouvez-vous me remplacer ? Je ne m’éloi¬ 
gnerai que de quelques pas sur la route ; vous n’auriez 
qu'un signe à me faire, et j’arriverais. 

Au moment de sortir, la servante revint sur ses pas. 

— Un mot encore, dit-elle au jeune homme. Votre 
mère, subitement indisposée , a été obligée de se cou¬ 
cher. Si elle me demandait, dites-lui que je reviendrai 
bientôt, mais ne lui parlez pas de mon absence. 

— Je vous assure que vous vous défiez trop de ma 
mère, répondit Dominique. C’est demain que finit le 
délai au bout duquel elle doit donner son consentement 
à notre mariage. Vous verrez qu’elle tiendra parole ! 

— Espérons-le ! fit la servante avec un long soupir. 

Et elle alla rejoindre Barthélemy Luro qui l’attendait 

sur la route. 

Tous les deux marchèrent quelque temps l’un à côté 
de l’autre, sans se dire une parole. 

Barthélemy Luro rompit lt> premier le silence. 

— Plus d’arrière-pensée, dit-il à Félicité, plus de tra¬ 
hison entre nous ! Voici, pour ce qui me concerne, toute 
la vérité. Le père Grandin est aussi défiant qu’avare. 
Lorsque je lui ai demandé formellement la main de Clau¬ 
dine, il m’a fait beaucoup de remerciements, mais sans 
rien promettre. « Nous parlerons de cela, m’a-t-il dit, 
quand vous aurez touché les sommes qui doivent vous 
revenir de votre succession. » Il faut que tu saches que, 
pour l’allécher, je lui avais affirmé que je venais de faire 
à l’étranger un riche héritage. 

— Maladroit ! interrompit la servante , ne pouvais-tu 
te contenter du commerce de fourrages ? Il était si facile 
d’en exagérer les bénéfices ! 

L’ancien coupeur de bourses haussa les épaules. 

— Tu ne connais pas le bonhomme ! dit-il. Nous ne 
sommes que des-enfants à côté de ce compère !... On 
n’en obtiendra rien sans argent, comptant. 

— Tout est perdu , je le vois ! s’écria la servante en 
serrant les poings ; car j’ai, de mon côté, les plus mau¬ 
vaises nouvelles à t’apprendre. M me Françoise — et cela 
je le sais pour l’avoir entendu de mes propres oreilles — 
M me Françoise va faire venir son fils aîné, le curé de 
Sommervieu, pour décider Dominique à renoncer à ses 
idées de mariage avec moi. Dominique m’aime , seule¬ 
ment c’est un garçon si faible ! On attirera Claudine chez 
M me Françoise, et le père Grandin, ennuyé de ne pas voir 
arriver ta succession, se décidera à donner sa fille à 
Dominique !... Nous sommes joués ! 

ha servante avait rompu hne branche, qui pendait 
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sur le chemin ; et elle en arrachait violemment les 
feuilles. 

—- Pas de colère inutile, et raisonnons ! reprit Barthé¬ 
lemy Luro. Quand une succession ne vient pas à vous, 
on va au-devant d’elle. 

— Hé ! fit la servante avec impatience, le père Grandin 
est trop rusé pour croire à cette invention 1 

— Il croira à l’argent, quand il le tiendra dans sa main. 

— Mais cet argent, où espères-tu le trouver ? 

— Là ! dit laconiquement le malfaiteur. 

Et il indiquait de la main un groupe doré d’officiers de 
l’état-major, qui venaient de s’arrêter devant l’auberge 
de M me Françoise. 

— Vois comme cette auberge est richement achalandée ! 
ajouta Barthélemy Luro avec un singulier sourire. Grâce 
au voisinage du camp, ces représentants des plus riches 
familles de France y jettent quelque menue-monnaie en 
passant. Mais il en est d’autres, non moins riches, que 
la nécessité oblige à passer la nuit au Grenadier .de 
Champagne. Suppose, par exemple, que quelque grand 
seigneur, à son réveil, ne trouve plus la valise où étaient 
ses valeurs. Grand émoi chez M rao Françoise 1 On court, 
on cherche , et l’on découvre qu’une vitre a été brisée, 
et que la vaüse a passé, la nuit, par la fenêtre, au lieu 
de sortir naturellement par la porte, le soir... Eh bien, 
je dis qu’il y a là une occasion unique, et dont je saurais 
profiter, si j’avais, comme toi, la chance d’habiter une 
auberge si bien fréquentée ! 

— C’est un jeu à se faire pendre ! murmura la servante. 

— Rien n’est plus facile que d’éviter la corde, reprit le 
coupeur de bourses. D’ailleurs je serai là pour t’aider. 
Pesons bien toutes les chances. 11 y a cent à parier contre 
un que nous réussirons sans éveiller les soupçons. Il n’y 
a qu’à bien choisir sa proie, pour ne pas avoir à recom¬ 
mencer... 

Tandis que son ancien amarit parlait, la jeune femme, 
les yeux fixés sur la poussière du chemin, paraissait 
absorbée dans une sombre méditation. Elle rougissait et 
pâlissait tour à tour, en proie à une agitation indescrip¬ 
tible. 

Puis la servante, si réservée, si digne depuis qu’eHe 
s’était imposé un rôle , ressuscita tout à coup , par un 
geste cynique , l’ancienne gourgandine, la coureuse de 
barrières, la maîtresse de gens sans aveu. 

— Tu as raison ! dit-elle à son complice en lançant un 
regard plein de flammes du côté de l’auberge. Il faut que 
je me venge de la vieille, il faut que j’épouse son fils et 
que tu te maries avec Claudine I... La fête^alors sera 
complète ! 
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Elle eut un rire amer. 

— Mais ta combinaison ne vaut rien, ajouta-t-elle* J’ai 
mieux que cela. Aujourd’hui même une occasion unique 
se présente. Proiitons-en. Il n’y a pas une minute à 
perdre. 

Et dans un langage aussi rapide que cynique, l’ancienne 
gourgandine raconta à Barthélemy Luro comment le 
caporal Graindorge et Pierre avaient été chargés d’aller 
chercher à Caen les bijoux que leur capitaine y avait 
laissés à réparer chez un joaillier. Elle eut soin d’ajouter 
que les deux soldats devaient nécessairement, pour re¬ 
tourner à Sommervieu , passer de nouveau devant l’au¬ 
berge. Il s’agissait donc d’épier leur retour et de leur 
tendre une embuscade. Jamais la fortune ne leur procu¬ 
rerait une occasion pareille. Il y aurait là, si le coup 
réussissait, cent mille livres au moins à se partager I 

A ce chiffre, les yeux de l’escroc étincelèrent. Mais son 
enthousiasme fut de courte durée. 11 pensait aux dangers 
de l’expédition. 

— Aurais-tu peur? fit la servante étonnée. 

*— Non 1 balbutia timidement Barthélemy Luro, honteux 
de se sentir moins résolu qu’une femme ; j’ai peur seu¬ 
lement de ne pas réussir. S’il nous faut attaquer deux 
hommes armés, et surtout un homme comme le caporal, 
nous nous ferons tuer pour rien ! 

Félicité haussa les épaules. 

— Hé 1 fit-elle, qui te parle d’un combat? La meilleure 
arme en pareil cas, c’est la ruse... Mais il est temps de 
nous séparer. Je rentre à l’auberge. Toi * reste ici en 
observation. Si, par hasard, tu apercevais les deux cava¬ 
liers, tu viendrais m’avertir I 

A ces mots, 1© terrible couple se sépara. 

IV 

Ijes Conséquence b d’un retard 

Les événements sont quelquefois les complices invo¬ 
lontaires des gredins qui combinent un guet-apens. Par 
un hasard malheureux, lorsque le caporal et son com- 

r gnon arrivèrent à Caen, les bijoux, qu’on avait*donnés 
réparer, n’étaient pas tout à fait prêts. Comme tous 
les fournisseurs pris en défaut, l’orfèvre jura ses grands 
î)ieux qu’il n’en avait plus que pour une toute petite 
heure. 

Le caporal et Pierre supportèrent assez aisément un 
retard qui, en somme, ne devait pas leur causer un pré¬ 
judice sérieux. Mais .la petite heure passée, on demanda 
une demi-heure, puis un quart d’heure , puis quelques 
minutes. . 
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Ces quelques minutes durèrent si longtemps qu’à huit 
heures du soir les deux soldats attendaient encore la li¬ 
vraison des bijoux. 

Tant pour se désaltérer que pour tromper les ennuis 
de l’attente , le grognard fit de fréquentes stations dans 
les cabarets du voisinage. Pierre lui tint tête quelque 
temps, puis l’engagea à visiter avec lui les monuments 
de la ville. Mais, comme il n’y avait guère à voir que des 
églises, le caporal préféra rester au cabaret. 

Après une courte promenade, Pierre rentra chez le 
joaillier et y acheta, de ses dernières économies» un 
Saint-Esprit qui imitait merveilleusement les beaux 
bijoux normands montés en or et garnis de pierres pré¬ 
cieuses. Au lieu d’être en diamants , les pierres étaient 
tout simplement en cailloux dü Rhin; et la colombe, qui 
représentait le Saint-Esprit, portait à son bec un rameau 
dont les feuilles, en émeraudes ou en rubis dans les bi¬ 
joux vrais, étaient figurées dans celui-ci par de simples 
verres de couleur. 

On devine à qui était destiné ce bijou. C’était le pre¬ 
mier présent que Pierre osait offrir à Claudine. 

Peu d’instants après , l’orfèvre fit aux deux soldats la 
livraison des bijoux qu’il avait réparés. Les bracelets, 
ceintures, colliers, croix, médaillons, épingles à cheveux, 
aigrettes et boucles d’oreilles furent soigneusement em¬ 
paquetés et placés dans la valise , qui portait le chiffre 
au chevalier André de Guillebon. Ce long sac de cuir ae 
fermait à clef. Le caporal mit la clef dans sa poche et se 
chargea lui-même du précieux dépôt. Lorsqu’il l’eut 
attaché à la croupe de son cheval, il poussa même la 
précaution jusqu’à tirer plusieurs fois sur les courroies, 
pour s’assurer ae leur splidité. 

Cela fait, il sortit ses pistolets de leur fonte et en re¬ 
nouvela la poudre d’amorce. Sur son ordre , Pierre dut 
prendre les mêmes précautions. On voit que le vieux 
grognard , malgré les libations qu’il avait faites dans la 
journée, n’avait pas perdu la raison. 11 buvait comme il 
allait au feu, sans broncher. 

Lorsque les deux soldats sortirent de la ville, il faisait 
nuit complète. Quelques étoiles seulement brillaient à la 
voûte du ciel, comme des clous d’or sur une tenture 
sombre. Malgré l’épaisseur des ténèbres, le caporal lança 
vigoureusement son cheval. 

— A vous voir galoper comme ça, lui dit Pierre en 
souriant, on croirait que vous avez peur de faire une 
mauvaise rencontre. 

— Peur ? s’écria le grognard. Voilà un propos qui te 
ferait embrocher comme une alouette, mon petit, si tu 
pensais un seul mot de ce que tu viens de dire... Tu 
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dois savoir que ma seule crainte c’est de manquer à la 
consigne. 

— On ne nous a pas fixé d’heure pour notre retour, 
reprit l’amant de Claudine. 

— Trouves-tu que nous allons trop vite ? 

— Au contraire. 

— Eh bien alors de quoi te plains-tu ? Que demandes- 
tu ? 

Le jeune homme hésita à répondre. 11 se sentait rougir 
et, bien que protégé par l’épaisseur des ténèbres, il 
craignait que l ? on ne devinât son trouble. 

— Ventre de bière! s’écria le caporal, qui n’aimait pas 
les réticences, est-ce qu’il faut t’extraire les paroles à la 
pointe du sabre?... Pourquoi voudrais-tu aller plus vite? 

—■ Pour avoir le temps de nous arrêter un peu, auprès 
du camp... 

— C’est bien le moment de se reposer, s’écria le capo¬ 
ral, quand on a six heures de retard !... Ne sais-tu pas 
que le capitaine nous attend à Sommervieu ? 

— Oui, mais je sais aussi que nos chevaux n’iraient 
pas jusque-là tout d’une traite sans être fourbus. 

Lorsqu’on arriva sur le haut d’une côte, d’où l’on aper¬ 
cevait, comme des feux follets dans la plaine, la lueur des 
premiers postes du camp de Vaussieux, Pierre insista de 
nouveau pour faire halte. 

— Je vous assure, dit-il, que mon cheval demande 
grâce. Je le sens fléchir. D’ailleurs il n’est pas si tard 
que vous le croyez... Ecoutez I 

On entendit en effet sonner neuf heures à une église 
du voisinage. 

— Le capitaine nous attend ! répéta le caporal. 

— Je suis sûr qu’il ne pense guère à nous en ce mo¬ 
ment ! poursuivit le jeune homme, qui jouait un peu le 
rôle de l’esprit tentateur. M. André de Gùillebon passe la 
soirée au château de M. de Longueval, et la présence de 
M lle Isaure... 

— Lui fera oublier notre absence I acheva le caporal 
avec un rire retentissant... Tu as peut-être raison, mon 
petit. Car tu sais ce que c’est que d’être amoureux. Je 
m’aperçois bien que tu penses toujours à Claudine... 
Epouse-là donc !... Ça ferait une jolie cantinière pour le 
régiment de Champagne ! 

A ce moment, le cheval du caporal rit un faux pas. 

— Diable ! Je crois que ma bête*, comme la tienne, en 
a assez ! dit le grognard. Il faut ralentir notre train. 

— Mieux vaudrait faire reposer tout à fait les chevaux, 
dit Pierre enchanté. 

— Où? demanda le caporal. Les paysans sont couchés, 
le camp est endormi, l’auberge ae M me Françoise sera 
fermée. 
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— Vous vous trompez. 11 me semble voir, là-bas, sur 
la route, une traînée de lumière. 

— Je ne vois rien ! 

— Mes yeux sont plus jeunes que les vôtres, caporal ; 
et ^je vous affirme qu’il y a de la lumière chez Fran¬ 
çoise. 

Lorsqu’on approcha de l’auberge, le caporal aperçut 4 
son tour un pâle rayon de lumière , qui s’échappait par 
la porte entrouverte. Sur le seuil, on découvrait déjà la 
silhouette d’un homme qui fumait sa pipe. 

Lorsqu’ils arrivèrent devant l’auberge, les cavaliers 
n’allaient plus qu’au pas. 

— Eh bien ! les amis, leur cria l'homme qui fumait, on 
passe comme cela tout droit, sans s’arrêter ? 

— Hâtez-vous , messieurs ; Car on va fermer ! dit ht 
servante de l’auberge en accourant. 

— Hé parbleu ! c’est la voix de Félicité ! fit lé vieil 
habitué du cabaret, déjà ébranlé par ce mot engageant : 

. « On va fermer !» 

Lorsque les cavaliers traversèrent la traînée lumineuse 
qui éclairait la route, la perfide servante s’écria à son 
tour, comme frappée de surprise : 

— Tiens ! c’est le caporal 1 Vous voilà dans un bel 
état !... Les pauvres bêtes ! elles sont en nage !... 
Est-il raisonnable de traiter des animaux comme cela!... 
Ah ! caporal, on voit bien que vous êtes habitué à com¬ 
mander des nommes ! 

Cette boutade mit le caporal en belle humeur. 

— Pendant que vous allez boire un coup, dit Félicité, 
on va conduire ces bêtes-là à l'écurie. 

— Inutile I s’écria le vieux soldât en mettant pied à 
terre. Nous ne resterons pas Ici longtemps. 

— Je l’espère bien ! répondit la servante avec aplomb. 
Nons sommes fous morts de fatigue, et j’ai bonne envie 
de me coucher. Cependant, pour vous, je veux bien faire 
une exception... Tout le monde dort... Mais totci un 
habitué de la maison qui voudra bien m’aider. Pendant 
que Je vans servirai, if donnera l’avoine aux chevaux. 

Et se tournant du côté de l’homme qui fumait sa pipe: 

- Venez-vous, M. Barthélemy? 

Celui-ci s’empressa d’acconrir. 

— A la bonne heure 1 dit Félicité. J’aime les gens 
complaisants ! 

En même temps, elle jetait les brides des cbevarüX aUX 
mains de l’homme complaisant. 

— Une minute ! s’écria le caporal en retenant son che¬ 
val. J’ai là quelque chose à prendre. 

fl déboucla la valise et la mit précieusement sous son 
bras. 

17 
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La servante se mordit les lèvres. 

— Avez-vous peur qu’on ne vous vole vos hardes ? 
dit-elle au caporal en plaisantant. 

Le grognard éclata de rire et, frappant joyeusement 
sur la valise : 

— Mes hardes! répéta-t-il d’un ton railleur... On volt 
bien que vous ne savez pas ce qu’il y a là-dedans. 

De peur d’éveiller les soupçons, la servante n’insista 
pas et s’empressa de servir à boire aux deux soldats. 

Le caporal s’assit à une table , le coude appuyé sur la 
précieuse valise, en face de Pierre. Lejeune soldat buvait 
silencieusement, après avoir choqué son verre contre 
celui de son supérieur. Il était visiblement préoccupé. 

— Tu as le vin triste, toi ! fit le caporal, qui commen¬ 
çait à greffer une nouvelle ivresse sur l’ancienne... Si 
tu ne parles pas, chante-nous au moins quelque chose ! 

— Je n’ai pas le cœur à cela ! soupira le jeune homme. 

— A quoi donc penses-tu ? 

— A la maison de Claudine, qui n’est pas à dix minutes 
de l’auberge. 

Et, regardant le caporal d’un air suppliant, Pierre 
ajouta : 

— Si vous y consentiez, vous me rendriez bien heureux ! 

— Consentir à quoi ? 

— A me laisser porter ceci à Claudine. 

Et, tout rouge de confusion, Pierre détacha le Saint- 
Esprit , qu’il avait acheté chez l’orfèvre, et le présenta 
au caporal. 

— Ça ? dit le grognard en faisant sauter le bijou dans 
le creux de sa main... Et c’est pour cette bôtise-là que 
je t’autoriserais à manquer à la consigne ? 

— Je serais si peu de temps absent, caporal ! reprit le 
jeune homme avec instance. Dix minutes pour aller à la 
ferme de Claudine et autant pour vous rejoindre à travers 
champs, au carrefour du chemin d’Esquay. 

Le caporal haussa les épaules. 

— Les amoureux sont tous les mêmes, dit-il en riant; 
de vrais fous ! Ainsi, tu me laisserais tout seul conduire 
les deux chevaux ? 

La servante, l’oreille au guet, avait tout entendu. Elle 
intervint tout à coup dans la discussion par un éclat de 
rire prolongé. 

— Eh bien, Ût le caporal étonné, qu’est-ce qu’elle a 
celle-là ? 

— J’ai grande envie de me moquer de vous, caporal, 
dit hardiment Félicité. Est-ce que vous auriez peur la nuit? 

— Peur ? cré mille tonnerres ! s’écria le caporal d’un 
ton furieux... Ah ! si vous n’étiez pas une femme !... 

— Là ! là ! là ! calmons-nous ! ait la perfide créature 


Digitized by LjOoq Le 



— 131 — 


en caressant de la main l’épaule du grognard, comme 
on caresse un boule-dogue, tout hérissé, pour l’apaiser. 
Je n’avais pas l’intention de vous offenser ; car tout le 
monde sait que le caporal Graindorge est la bravoure 
même... Et c’est tout justement parce que je vous sais 
brave que je m’étonnais de vous voir prendre tant de 
précautions. Quoi I vous n’auriez à faire tout seul qu’un 
quart de lieue sur une route fréquentée, aux abords d’un 
camp de trente mille hommes , où il y a des sentinelles 
et des patrouilles, et vous n’accorderiez pas un quart 
d’heure de congé à ce pauvre garçon, pour embrasser 
son amoureuse ?... Mais , vous n’avez donc jamais été 
amoureux, vous, caporal ? 

En même temps la sirène laissait tomber sur le vieux 
soldat un regard endiablé. 

— Gré miUesabretaches ! fit l’ivrogne en saisissant la 
servante par la taille : vous rallumeriez mes vingt ans ! 

— A bas les pattes ! dit la jolie fille en se défendant... 
Ah ! caporal, vous oubliez que vous êtes chez M me Fran¬ 
çoise, la veuve du grenadier Thomas ! 

Ges quelques mots produisirent plus d’effet que les 
chiquenaudes les mieux appliquées. Le caporal, un peu 
honteux, empoigna vivement son verre et le vida a*un 
trait comme sil eût voulu y éteindre ses ardeurs intem¬ 
pestives. 

Félicité riait sans pitié. 

— Je me doutais bien, dit-elle, qu’il y avait encore du 
feu sous les cendres... Après ce que vous venez de faire, 
caporal, vous ne pourrez plus refuser à cette jeunesse 
d’aller voir un instant sa promise ! 

— A quoi bon? dit le caporal en résistant mollement; 
il ne trouvera personne. Claudine doit dormir à cette heure. 

— Non, non ! dit vivement Pierre en se levant. Je con¬ 
nais ses habitudes , et je suis sûr qu’elle travaille à son 
métier à dentelles. Je vous demandais vingt minutes, 
caporal ; je vous en demande seulement quinze. Le 
temps de la voir et de lui donner ce petit bijou. 

— Allons, cœur de roc, fit la servante en plaisantant, 
te laisseras-tu toucher?... Il te demande seulement quinze 
minutes I 

— Quinze minutes, dit le caporal, à la montre des 
amoureux, ça s’appelle une demi-heure. 

— Pardonnez-moi, caporal, reprit le jeune homme 
d’un air sérieux, dans quinze minutes je serai au carre¬ 
four du chemin d’Esquay. Vous savez que ce que je pro¬ 
mets, je le tiens ! 

— Je le reconnais, dit le grognard. Eh bien, va ! 

— Merci ! s’écria Pierre tout joyeux. 

Et il sortit en courant. 
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— Voyez-vous «es égoïstes d’amoureux l dit le caporal, 
il me laisse boire tout seul. Moi qui ai cela en horreur ! 

— Consolez-vous, lui dit la servante avec un singulier 
sourire ; voilât de la compagnie qui vous arrive ! 

C’était Barthélemy Luro qui rentrait de l’écurie. 


lia valise aux bijoux 

Les deux complices échangèrent un rapide regard. Les 
yeux de Félicité semblaient demander : « Est-ce fait ? » 
Un signe de tête de Barthélemy Luro répondit: « Tout est 
prêt 1 » 

Enchanté de trouver un compagnon, le soldat remplit 
le verre que Pierre avait abandonné et le tendit à Barthé¬ 
lemy Luro. D’un air anxieux, celui-ci avait observé le 
caporal. Le verre était rempli jusqu’aux bords, et cepen¬ 
dant pas une goutte du liquide ne fut répandue. La ser¬ 
vante eut la même pensée que sou complice ; car elle 
déposa bientôt sur fa table un nouveau flacon. Elle con¬ 
naissait, par expérience, l’effet foudroyant des mélanges 
sur lo cerveau des buveurs. 

Aj^rès deux nouvelles rasades, Barthélemy Luro tira 
sa montre de son gousset, d’un air indifférent. Mais, à 
peine eut-il considéré le cadran qu’il se leva précipitam¬ 
ment. 

— Diable ! diable ! fit-il en jouant la surprise, si tard 
que cela!... Et il faut que je sois debout demain, dès 
trois heures du matin ! 

Avant de quitter la table, il tendit la main au caporal 
et sortit. 

Félicité l’attendait dans le corridor pour lui raconter 
ce qui venait de se passer : le départ de Pierre, la néces¬ 
sité pour le caporal de conduire seul les deux chevaux 
jusqu’au lieu du rendez-vous, en un mot tout ce qui 
pouvait modifier leur plan primitif. 

Cela fait, elle ouvrit avec précaution une porte, et le 
malfaiteur disparut dans la nuit. 

Lorsque la servante rentra dans le cabaret, le caporal 
se préparait au départ. Sa parole était légèrement em¬ 
barrassée ; mais il marchait à peu près droit, en serrant 
sous son bras la précieuse valise. 

—• Il est de fer ce gredin-là ! pensa la terrible fille en 
jetant sur le soldat un regard furieux. 

Et, comme elle ne paraissait plus s’occuper du caporal, 
celui-çi lui demanda si Dominique allait lui amener les 
chevanx. 

— Dominique ? répéta Félicité en haussant les épaules, 
il y a longtemps qu il dort ! 


Digitized by LjOoq Le 




— 133 — 

— Ah ! cà, fit le grognard mécontent, c’est donc la 
maison de la Belle au bois dormant, ici ? 

— Je vous conseille de vous plaindre ! répliqua la 
servante avec mauvaise humeur... Pendant que vous 
buvez, vous, nous travaillons, nous autres I Dominique 
est mort de fatigue ; car nous avons eu beaucoup de 
monde aujourd’hui ; et, par malheur, sa mère est tom¬ 
bée malade !... 

— M m# Françoise est malade ? demanda vivement le 
caporal d’un air inquiet. 

— Ce ne sera rien, je l’espère ; mais cela ne va pas 
m’empêcher de passer une partie de la nuit auprès 
d’elle. 

— Ah! vous êtes une brave fille, vous! s’écria le 
caporal, dont l’alcoolisme se condensait en larmes d’at¬ 
tendrissement... Je le dirai à M me Françoise, qui n’est 
pas tendre pour vous ! Je lui dirai comment vous lui 
rendez le bien pour le mal. 

— C’est bon ! dit brusquement la servante. En atten¬ 
dant, suivez-moi ! 

Elle précéda le soldat avec une lanterne et le conduisit 
à l’écurie. Les chevaux étaient restés sellés. Le caporal 
n’eut qu’à attacher sa valise à la croupe du cheval qu’il 
montait. Félicité voulut lui éviter cette peine. Mais, si 
l’ivrogne n’avait pas toutes ses jambes, il avait encore 
toute sa tête, et il ne consentit pas à confier cette be¬ 
sogne à des mains étrangères. 

Le caporal sortit de la cour de l’auberge, tenant de la 
main gauche les rênes du cheval qu'il montait et, de la 
main droite, celles du cheval qui n’avait plus de cavalier. 
Tout alla bien d’abord. Mais le cheval ae Pierre, ne se 
sentant plus retenu suffisamment, commença à lancer 
des ruades. De la révolte du cheval et de l’inexpérience 
du vieux fantassin, il résulta que l’on mit beaucoup de 
temps à descendre la côte, au bas de laquelle on enten¬ 
dait déjà le tic-tac du moulin du bonhomme Gervaise. 

A cet endroit, le caporal quitta la grande route pour 
s’engager dans un chemin ombragé, qui suivait le cours 
de la rivière. C’était au bout de ce chemin, dans un 
carrefour, que Pierre avait promis d’attendre le caporal. 

Effrayé par le bruit du déversoir du moulin, le cheval 
sans cavalier fit un écart et se retourna si brusquement 
que les courroies de sa bride se trouvèrent mêlées d’une 
manière inextricable avec celles de l’autre cheval. Le 
caporal s’emportait, frappait, jurait, joignant à ses im¬ 
précations le nom de Pierre, qu’il envoyait au diable, 
avec l’entrain et le style d’un prédicateur de la Ligue. 

Au plus fort de cette tempête de blasphèmes, une 
forme blanche traversa le chemin et sauta à la tête (tes 
chevaux. 
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— Attendez, camarade ! dit en môme temps une voix 
qu’on cherchait à déguiser en la grossissant ; attendez ! 
on va vous tirer d’embarras ! 

L’homme obligeant, qui arrivait là si à propos, était 
coiffé d’un bonnet de coton et portait une blouse blanche. 
Sa figure enfarinée ne pouvait laisser le moindre doute 
sur sa profession. 

— Merci, meunier î dit le caporal. Vous arrivez bien! 
car j’aimerais mieux conduire tout un régiment d’infan¬ 
terie que ces gueux d animaux-là ! 

Tandis que le vieux fantassin trouvait le moyen d’ex¬ 
primer tout à la fois, en si peu de mots, sa reconnais¬ 
sance pour l’aide qu’on lui donnait, et sa haine pour tout 
ce qui lui rappelait la cavalerie, le prétendu meunier se 
hâtait de démêler les rênes. Déjà le caporal tendait la 
main pour les recevoir, lorsque, tout à coup, l’inconnu 
mit le pied à l’étrier, enfourcha vivement le cheval qu’il 
avait dégagé et partit au galop. 

Tout cela s’était passé si rapidement que le soldat, 
stupéfait, se trouva distancé avant d’avoir eu le temps 
de prendre une décision. Quand il reconnut qu’il avait 
affaire à un voleur, il donna un coup d’éperon furieux 
dans les flancs de son cheval et s’élança à la poursuite 
du faux meunier. 

— Arrête ! cria le caporal dès qu’il fut à quelques pas 
de son voleur, arrête ! ou tu es mort l 

En même temps, il s’armait d’un des pistolets attachés 
à l’arçon de la selle. Comme le voleur, sans tenir compte 
de la menace, continuait de galoper, le caporal l’ajusta 
et fit feu. Le cavalier se contenta de hausser les épaules 
en excitant l’ardeur de son cheval. 

— Stupide ivrogne I se dit le caporal avec conviction, 
tu as trop bu, et tu as visé de travers ! 

Tout en s’adressant ces reproches, le soldat sortait des 
fontes le deuxième pistolet. 

Le second coup de feu n’eut pas plus de succès que le 
premier. Le voleur fuyait toujours. Alors, dans un accès 
de colère indescriptible, le caporal tira son épée et, avec 
une voix de tonnerre , fondit sur le malfaiteur comme 
s’il eût exécuté une charge de cavalerie. 

Au moment où il allait atteindre l’homme qui fuyait, 
le soldat arrêta brusquement son cheval avec un cri 
d’épouvante. 

— Grand Dieu ! fit-il... la valise ! 

Il venait en effet d’entendre derrière lui la chute du 
sac de cuir, qui était tombé sur le chemin. 

— Au diable le cheval et son voleur ! dit-il en sautant 
à terre. Il faut que je retrouve la valise; elle ne doit pas 
être loin. 
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La nuit, quoique sombre, n’était pas si épaisse que 
l’on ne distinguât, à quelques pas devant soi, la ligne 
grise du chemin. Cependant, malgré la rapidité fiévreuse 
de ses recherches, le caporal ne put rien découvrir dans 
la poussière. Et comme il ne pouvait se résigner à quitter 
l’endroit où il supposait que la valise était tombée, il 
jeta des cris désespérés. Au même instant, une voix lui 
répondit au loin. 

C’était Pierre qui accourait. Arrivé depuis quelques 
minutes au carrefour, où il devait attendre le caporal, 
le jeune homme, en entendant les deux coups de pistolet, 
avait pensé avec eifroi qu’on venait peut-être d’attaquer 
le soldat. Aussitôt il s’était élancé en courant dans la 
direction du bruit. 

En route , il avait rencontré le malfaiteur qui fuyait 
sur le cheval volé. L’amant de Claudine prouva en ce 
moment que la timidité n’a rien d’incompatible avec la 
bravoure. Sans hésiter il se jeta à la tête du cheval et 
se fit traîner dans la poussière. Mais le cavalier, pour se 
donner le temps de s'échapper, sortit les pistolets des 
fontes et, à bout portant, lâcha les deux coups. Pierre, 
étourdi, se crut frappé. 

Cette minute d’hésitation suffit au malfaiteur pour 
s’approcher d’un petit bois, qui bordait le chemin, et 
disparaître dans les taillis. 

Pierre l'y aurait suivi sans le cri désespéré du caporal. 
11 pensa que le vieux soldat était blessé et qu’il l’appelait 
à son secours. 


VI 

Le meurtre inutile 

Tandis que le jeune homme abandonnait la poursuite 
du malfaiteur, celui-ci, réfugié sous les arbres, se dé¬ 
pouillait de sa blouse blanche et la jetait, avec le bonnet, 
dans les broussailles. Puis, tout en essuyant avec son 
mouchoir la farine qui lui couvrait le visage, il sortit du 
bois et s’échappa à travers champs. 

Malgré cette transformation, qui aurait dû lui donner 
quelque sécurité, Barthélemy Luro courait à toutes jam¬ 
bes, comme s’il avait eu la maréchaussée à ses trousses. 
Ce n’était pas seulement la peur qui lui conseillait de 
mettre la plus grande distance possible entre lui et le 
lieu du guet-apens. Il désirait surtout avoir des nouvelles 
de sa complice. Car s’il s’était avantageusement acquitté 
de son rôle, Félicité, d’après leur plan, avait été chargée 
du dénouement. 

Avait-elle réussi â couper les courroies qui attachaient 
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la valise à la croupe du cheval ? Avait-elle eu le temps 
de ramasser le sac de cuir et de remporter sans être 
vue ? Ces questions n'étaient pas les seules que se posât 
le malfaiteur. Car il avait une telle confiance dans sa 
complice qu'il se demandait, non sans inquiétude, si elle 
ne prendrait pas autant de soin de l'éviter qu’elle met¬ 
trait d'empressement à échapper aux recherches de la 
justice. 

Tout en courant, Barthélemy Luro tenait à la main un 
pistolet de poche, arme chargée celle-là, avec laquelle 
il se serait débarrassé de celui qui aurait eu l’audace de 
s’opposer à sa fuite. A peu de distance de l'auberge , il 
sauta sur la route et s’approcha de la porte du cabaret. 

Le cœur lui battait si fort qu'il n’entendait plus que 
cela dans le silence sinistre de la nuit. 11 avança les 
mains dans l'ombre et, en tâtonnant, s’aperçut que la 
porte était fermée. Il* frappa deux fois. Ce signal fut 
compris. 

— Est-ce toi? demanda-t-on à voix basse de l’intérieur. 

— Oui ! répondit-il avec les mêmes précautions. 

On tira les verroux. Le malfaiteur entra furtivement 
et la porte se referma derrière lui sans bruit. 

Une chandelle , qu'on avait eu le soin de poser sur le 
pavé, dans un des angles de la pièce, éclairait seule de 
sa flamme fumeuse la salle du cabaret. La lumière ainsi 
placée ne jetait quelques reflets que sur les meubles 
bas, laissant dans une ombre vague le sommet des tables 
et, dans une obscurité presque complète, les parties 
hautes de la salle. Les deux complices pouvaient à peine 
distinguer leurs traits. 

— Eh bien ? fit Barthélemy Luro en entrant. 

Pour toute réponse, FéHeité se contenta d'indiquer du 
doigt un long sac de cuir, qui faisait comme une énorme 
tache noire sur le bois blanc d’une table. 

Les yeux de l'escroc étincelèrent. 

t— Et l'on ne t'a pas vue ? demanda-t-il à voix basse. 

— Non, répondit Félicité sur le même ton. Le caporal 
a cru que la valise était tombée naturellement. Avant 
qu’il n'ait pu m'apercevoir, j'ai eu le temps de la ramas¬ 
ser et de disparaître. Je parierais qu’à cette heure il 
cherche encore la valise sur la route. H la croit seule¬ 
ment perdue. 

— Parfait ! Tu as été adroite, car il n’était pas facile 
de déboucler les courroies. 

— Aussi ai-je employé un moyen plus expéditif! reprit 
la serrante en souriant. 

Elle tira d'une des poches ée sa robe un couteau de 
cuisine dont la lame, très large auprès du manche, allait 
en se rétrécissant jusqu’à la pointe. 
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— Voilà comment je tranche les questions ! dit-elle eü 
posant doucement le couteau sur la table. Et toi, tu n’as 
pas été reconnu, j’espère ? 

— Non , mais j’ai eu du mal à me débarrasser de cet 
enragé Pierre. Il voulait absolument me poursuivre, et 
j’ai dû lui tirer deux coups de pistolet. 

— Diable î un meurtre ? 

— Il n’est pas môme blessé. Je me suis contenté de 
lui faire peur, pour me donner le temps de m’échapper. 

— Je devine ! Tu auras tiré avec les pistolets d’arçon, 
dont tu avais ôté les balles dans l’écurie, avant le départ 
du caporal ? 

— L’expédition ne pouvait mieux réussir ! Justement, 
mais il s’agit à présent de ne pas se faire pincer î 

En disant cela, le bandit jetait autour de lui un regard 
inquiet. 

— Nous sommes mal ici, reprit-il. Pourquoi ne pas 
traverser la cour et porter la valise dans une des remi¬ 
ses, ou dans le cellier ? 

— Parce que, dit Félicité, les chiens, en aboyant, ré¬ 
veilleraient toute l’auberge. 

— Je n’y avais pas songé , üt Barthélemy Luro. Mais 
nous pourrions monter le sac de cuir dans ta chambre 
ou dans la mienne ? 

— Encore une sotte idée ! lit la servante en haussant 
les épaules. Ne sais-tu pas que l’auberge est pleine de 
monde et que Dominique , qui couche près du corridor, 
peut être réveillé d’une minute à l’autre par un voyageur 
qui voudra se mettre en route? Ici seulement nous serons 
tranquilles et nous entendrons venir les gens de loin. 
Et puis, autre considération: il faut se débarrasser de la 
valise dès ce soir, après en avoir tiré ce qu’elle contient. 
Pour cela , tu devras sortir sans bruit et la jeter 
dans quelque fossé. Car il est important de laisser 
supposer que le vol a été commis dans les champs. Et, 
pour sortir sans réveiller personne, tu n’auras qu*à tirer 
les verrous de cette porte, qui s’ouvre sur la route. 
L’opération faite, tu reviendras te coucher tranquille¬ 
ment. Et du diable ! si la justice y verra quelque 
chose ! 

Barthélemy Luro écoutait attentivement, mais en 
hochant la tête. 

— Tout cela serait parfait, dit-il, si M me Françoise ne 
couchait pas dans la pièce voisine. 

Et le bandit tourna ses regards vers la porte vitrée, 
dont les rideaux se détachaient sur la noirceur des murs 
comme un large panneau de peinture blanche 

— Nous n’avons rien à craindre du côté de M me Fran¬ 
çoise , dit la servante. Elle nous sert au contraire. Elle 

18 
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est malade , et Ton sait que je dois passer la nuit près 
d'elle. Ma présence ici est donc tout naturellement 
expliquée. 

— Elle pourrait nous entendre ? 

— Non. Elle dort profondément: je m’en suis assurée. 

— Rien ne prouve qu’elle ne se réveillera pas. Si elle 
allait nous écouter ? 

— Elle n’entendrait rien ; car nous parlons trop bas. 

— Elle peut se lever ? 

— Le bruit qu’elle ferait en quittant son lit nous aver¬ 
tirait. 

— Cependant, si, par hasard, elle nous surprenait?... 

— Eh bien, quoi de plus naturel qu’un voyageur des¬ 
cende la nuit de sa chambre pour appeler, ou se mettre 
en route ? 

— Tu as réponse à tout ! 

— Ce qui ne m’empêche pas d’agir aussi ! dit Félicité. 
Assez de bavardage. Vite à la besogne ! 

Elle saisit le couteau et en promena la pointe d’un 
bout à l’autre du sac de cuir. 

— Quand je n’ai pas de clé, dit-elle en enfonçant une 
seconde fois la lame dans l’incision déjà faite , voilà 
comment j’ouvre les serrures ! 

Son complice écarta les deux bords de l’ouverture, 
pendant qu’elle plongeait les mains dans l’intérieur de 
la valise. En moins d’une minute , le sac fut complète¬ 
ment vidé. 

Toutes les parures, soigneusement placées dans de 
riches écrins, formèrent bientôt sur la table un précieux 
amoncellement. 

La servante ne put résister au désir d’ouvrir quelques- 
unes des boîtes pour en voir le contenu. 

Un des écrins renfermait des épis de blé en or, que les 
élégantes portaient alors dans les cheveux. 

Dans une boîte longue et étroite, la curieuse découvrit 
utie paire de petits souliers brodés d’or, de perles et de 
diamants. 

Un grand écrin en maroquin rouge contenait une ma¬ 
gnifique collection de croix, de camées et de médaillons, 
ornés de diamants et de pierres précieuses. 

La servante dévorait des yeux ces bijoux qui étincelaient 
dans l’ombre. Son complice était ébloui. 

— C’est une fortune ! murmurait-il. Mais assez, assez 
comme cela, Félicité ! 

Et il refermait les boîtes et les écrins. Mais, tandis 
qu’il les refermait, la jolie fille en ouvrait d’autres. 

Elle venait de tirer, de leur enveloppe de cuir parfumé, 
des boucles d’oreille d’une merveilleuse richesse. Le 
corps des boucles était composé d’un simple nœud en or, 
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au bas duquel pendait un superbe diamant taillé en 
forme de poire, et qui jouait au moindre mouvement. 
Malgré les observations de son ancien amant, la servante 
ne put résister au désir de suspendre un instant à ses 
oreilles l’admirable bijou. 

Entre les feux des diamants, le visage de Félicité avait 
une beauté étrange. La flamme noire de son regard fai¬ 
sait un contraste sinistre avec les étincellements bleus 
et rouges des pierres précieuses. La redoutable créature 
était ainsi éblouissante. Pour mieux l’admirer, son ancien 
amant ramassa le flambeau, qu’on avait eu la prudence 
de poser à terre, le souleva et en promena par deux fois 
la lumière devant le visage de la jolie fille. Celle-ci, sou¬ 
riant , lui renvoyait l’éclair de ses yeux avec celui des 
diamants. 

Tout à coup le visage de Barthélemy Luro exprima la 
plus vive terreur, il jeta même un cri, aussitôt étouffé. 

Toute pâle, mais les traits empreints d'une résolution 
farouche, la terrible fille s’était levée subitement comme 
un fauve, que l’approche d’un danger fait bondir. 

— Qu'y a-t-il? demanda-t-elle à voix basse, mais avec 
un accent qui faisait frémir. 

Le malfaiteur, tout tremblant, ne put trouver que ce 
seul mot : 

— Là! 

Et il désignait de la main la porte vitrée. 

La servante allongea la tête par-dessus la table et 
regarda avidement dans la direction indiquée. 

— Je ne vois rien ! dit-elle. 

— Oui, mais j’ai vu, moi ! fit Barthélemy *Luro en re¬ 
trouvant la voix. J’ai vu remuer le rideau ! 

— Peureux ! c’est le vent sans doute. 

— Le vent n’a pas de main. 

— Une main ! fit la servante en devenant livide, tu as 
vu une main ?... Tu en es sûr ? 

— Aussi sûr que je te vois. 

— Eh bien, il n’y a pas à hésiter ! dit Félicité d’un ton 
bref 

Elle saisit le flambeau et marcha d’un pas rapide vers 
la petite porte vitrée. 

—■ Tu ne viens pas ? dit-elle à son complice qui restait 
immobile à sa place. 

— Que veux-tu faire ? demanda celui-ci eu quittant la 
table. 

— La tuer parbleu ! répondit laconiquement la servante. 

— Tu crois donc qu’elle nous a espionnés ? demanda 
Barthélemy Luro avec une certaine hésitation. 

Car le misérable n’avait pas même la bravoure du crime. 

— Ah ! ça, fit la servante avec un air de souverain 
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mépris, te crois-tu devant un juge pour essayer de men¬ 
tir ?... Il ne s’agit pas ici de me tromper, ni de se trom¬ 
per. .. Oui ou non, as-tu vu une main ? 

— J’ai vu une main écarter le rideau. 

— En ce cas, reprit la servante, il faut avoir le courage 
d’aller jusqu’au bout !... La curiosité l’aura perdue, 
comme tant d’autres ! 

Et, d’une main ferme, mais avec précaution, elle ouvrit 
la porte vitrée. 

Suivie de son complice, elle entra dans la chambre de 
M mc Françoise. A quelques pas du lit, ils s’arrêtèrent 
pour écouter. 

Ils n’entendirent que la respiration haletante et préci¬ 
pitée de la malade. 

— Puisqu’elle dort, dit Barthélemy Luro à voix basse, 
elle n’a pas dû descendre de son lit/Je me serai trompé. 
J’aurai cru voir remuer le rideau. 

— Et la main ? fit la servante d’un ton ironique. Gom¬ 
ment expliqueras-tu cela ? 

Et, montrant la pauvre femme, dont la poitrine soule¬ 
vait les couvertures par bonds inégaux, elle ajouta avec 
un sourire de pitié : 

— Tu crois à cette comédie du sommeil, toi? 

— On voit mal quand on a peur ! dit Barthélemy Luro. 
Le rideau a pu remuer sans qu’elle se soit levée. Sou- 
mettons-la à une épreuve. Pas de meurtre inutile l Si 
nous la tuons, il faudra fuir. Et, lorsqu’on fuit en pareil 
cas, on échappe rarement à la justice. 

Cette considération fit réfléchir la servante. Si elle 
fuyait, adieu ses projets de mariage avec Dominique ! 
Au lieu d’une vie honorée et paisible, elle recommence¬ 
rait avec son complice une existence d’aventures, à 
laquelle le bourreau seul mettrait fin ! Gela valait bien la 
peine de prendre quelques précautions. 

— Gache-toi au pied du lit, dit-elle au malfaiteur. Si 
elle est réellement endormie, il ne faut pas qu’en se 
réveillant elle t’aperçoive. 

Barthélemy Luro se blottit à l’endroit qu’on lui avait 
indiqué. 

Changeant aussitôt d'attitude, la redoutable comédienne 
s’approcha du lit avec les précautions tendres d’une fille 
qui veille auprès de sa mère malade. 

— Est-ce que vous m’avez appelée , M me Françoise ? 
demanda-t-elle en se penchant sur l’oreiller. J’ai cru 
vous entendre. Voulez-vous boire quelque chose? 

La pauvre femme ne réi^ondit pas. Seulement le mou¬ 
vement de sa respiration parut plus précipité. On en¬ 
tendait distinctement battre son cœur. 

La servante passa deux fois la flamme de la chandelle 
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devant le visage de M mo Françoise. Les paupières restè¬ 
rent immobiles. Alors Félicité éleva la voix et interrogea 
de nouveau la malade. Toujours le même silence ! 

— Il faut vraiment qu’il se soit trompé ! murmura la 
servante, un peu rassurée. 

Elle se rapprocha de son complice, et, à voix basse, en 
se penchant à son oreille, elle lui ordonna de quitter la 
chambre sans bruit. Elle voulait rester seule avec la 
malade, afin de la soumettre à une dernière épreuve. 

Tandis que Barthélemy Luro sortait de sa cachette, 
Félicité se plaça au bord du lit, en face de M mo Françoise, 
de manière à lui cacher, dans le cas où elle se réveille¬ 
rait, l’homme qui s’éloignait. 

Un léger cri échappé au bandit la fit tressaillir. 

— Qu’y a-t-il encore ? fit-elle en se retournant avec 
effroi. 

Dans la demi-obscurité de la chambre, elle aperçut 
quelque chose de blanc que Barthélemy Luro lui présen¬ 
tait de loin. Elle s’approcha avec précaution, sur la pointe 
des pieds. 

— Son bonnet de nuit ! murmura-t-elle en reconnais¬ 
sant le bonnet qu’elle avait noué, le soir même, sous le 
menton de la malade. 

Et, d’une voix sourde qui laissait deviner une violente 
colère : 

— Où as-tu trouvé cela? demanda-t-elle. 

— Là ! fit Barthélemy Luro, à mes pieds. 

— Au bas de la porte vitrée ? 

— Oui. 

— Ah ! la gueuse 1 fit la servante en montrant le poing 
à la malade , comme elle nous jouait ! Elle a tout vu, 
tout entendu ! Ce bonnet, perdu près de la porte où elle 
est venue nous épier, le prouve clairement. Et elle croit 
encore nous tromper en ayant l’air de dormir ! 

L’œil étincelant, le poing fermé, Félicité s’élança vers 
le lit. 

Les traits décomposés par la terreur, M mc Françoise 
ouvrit la bouche, comme si elle eût voulu appeler au 
secours. 

— Inutile ! lui dit Félicité avec un affreux sourire, on 
ne t’entendra pas ! 

—■ Laisse-moi la vie et pars ! balbutia la malheureuse 
femme en joignant les mains Je ne dirai rien ! 

— Si je partais, je n’épouserais pas ton fils î dit l’abo¬ 
minable fille. 

— Oh ! s’écria la mère avec horreur. 

La servante avait saisi le flambeau. 

— Va ! je t’éclaire ! dit-elle à son complice. 

Et, de sa main restée libre , elle appuya un mouchoir 
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sur la bouche de M mo Françoise pour l’empêcher de crier. 
Le visage de la pauvre vieille devint pourpre et, de pour¬ 
pre , violet. Cependant ses yeux ne regardaient pas la 
servante qui l’étouffait. Démesurément grandis par la 
terreur, ils restaient fixés sur l’assassin qui venait do 
paraître à côté de la servante. 

M me Françoise fit un bond effroyable et réussit à déga¬ 
ger un de ses bras, dont elle se couvrit le visage coaune 
pour se garantir. 

La servante , étonnée , retourna la tête et vit Barthé¬ 
lemy Luro qui ajustait la victime avec un pistolet. 

— Imbécile! s’écria-t-elle en lui arrêtant le bras, 
veux-tu réveiller toute la maison ? 

— Je voulais seulement la menacer. 

— Cela ne suffit pas. Il faut nous en débarrasser, et 
sans bruit. Maintiens-là ! 

Elle rentra un instant dans la salle de l’auberge. 

Quand elle revint, elle tenait à la main le couteau de 
cuisine , à lame aigue, qui lui avait servi à fendre la 
valise. 

— Voilà ! dit-elle en remettant le couteau à son com¬ 
plice... Dépêclie-toi!... Pendant cela, j’écouterai. 

Elle se rapprocha en effet de la porte, et, un pied dans 
la chambre, l’autre dans la salle du cabaret, elle prêta 
l’oreille, tout en tournant la tête du côté du lit où devait 
s’accomplir l’horrible drame. 

Le meurtrier avait relevé violemment la couverture 
du lit. Avant de frapper, pour assurer son coup, il avait 
posé la pointe du couteau sur la poitrine de la malheu¬ 
reuse. 

Un son rauque, étouffé, comme un cri d’animal qui 
râle , sortit du mouchoir qu’on serrait contre la bouche 
de M me Françoise. Puis il se fit un silence absolu. 

— Est-ce fait ? demanda la servante. 

Et, comme elle voyait que son complice restait immo¬ 
bile , la pointe du couteau suspendue sur la poitrine de 
sa victime : 

— Enfonce donc ! lui cria-t-elle d’un ton irrité. 

Au lieu d’écouter ce conseil atroce, le meurtrier laissa 
tomber son couteau au pied du lit.. 

— Que fais-tu donc ? s’écria la servante en accourant. 
Es-tu fou ? 

Barthélemy Luro paraissait en proie à une émotion 
extraordinaire, il ne quittait pas des yeux la malheureuse 
qu’il avait été sur le point d’égorger. Et ce qu’il voyait 
devait être bien horrible ; car ce misérable, qui avait 
l’habitude du crime, tremblait. De son front livide, la 
sueur roulait sur ses joues. 

La servante l’écarta brusquement, pour regarder. Elle 
ne put retenir un cri d’effroi. 
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La tète renversée en arrière sur l’oreiller, dans la po¬ 
sition où l’avait surprise une folle terreur, M mo Françoise 
était sans mouvement. Sa bouche, agrandie transversa¬ 
lement, était humectée d’une salive épaisse. La lèvre 
supérieure se relevait, laissant à nu les dents. Le men¬ 
ton se portait du côté droit, comme s’il eût suivi la con¬ 
torsion de la bouche. C’était l’apparence d’un rire con¬ 
vulsif, inextinguible. 

Et, eomme contraste affreux avec ce rire stéréotypé, 
le haut de la figure avait conservé l’expression de la 
terreur. Un des yeux, dévié en dehors et invariablement 
fixe, se dilatait sans pouvoir tourner dans l’orbite, tandis ' 
que l’autre œil restait fermé avec une grimace sinistre 
des paupières. 

Dans la bouche, toujours ouverte, la langue, roide, 
recourbée vers la pointe, paraissait aussi privée de tout 
mouvement. 

Le premier moment de surprise passé, la servante ne 
songea qu’au danger qu’elle courait avec son complice. 

— Elle est morte? lui dit-elle avec une froide curiosité. 

— Paralysée par la peur ! 

— Cela durera ?... Ce n’est pas une comédie , cette 
fois ? 

— Une comédie ! répéta le bandit d’un ton sinistre. 
Celle-là, on ne la joue que la veille de sa mort ! 

— Ainsi, tu penses qu’elle sera morte demain ? 

— Dans huit jours peut-être, ou dans un mois... 
comme l’autre ! 

Rien ne saurait donner une idée de l’accent avec lequel 
fut prononcé ce mot. Livide, frissonnant, le malfaiteur 
ne pouvait détacher ses yeux de ce visage inerte. 

— Quel souvenir ! murmurait-il en essuyant la sueur 
froide qui perlait sur son front... C’est cela ! c’est lui, 
c’est tout à fait lui ! 

Félicité observait son complice, avec un sourire sar¬ 
donique. 

— Est-ce que, dans tes voyages, lui dit-elle, tu aurais 
déjà expérimenté un meurtre par la terreur ? 

— Ne m’interroge pas I fit Barthélemy Luro en la 
repnussant. 

— Oh ! je ne suis pas curieuse. Seulement, ajouta-t- 
elle en désignant la paralytique, je désire savoir si, dans 
un cas pareil, le malade peut guérir, et parler surtout. 

— Parler ? jamais ! fit le malfaiteur. Vois comme sa 
langue est roide et insensible. 

— C’est vrai ! dit l’atroce fille après s’être assurée 
elle-même de la vérité de l’observation... Mais il ne faut 
pas non plus qu’elle parle par signes. 

— Je le lui défends bien ! fit Barthélemy Luro. Vois 
plutôt ! 
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Il souleva les bras de la paralytique, qui retombèrent, 
inertes et lourds, sur la couverture du lit. 

— Alors, dit Félicité en prenant la lumière, nous pou¬ 
vons la laisser sans crainte ? 

— Sans crainte ! répéta laconiquement le malfaiteur, 
dont l’esprit paraissait encore très frappé par le souvenir 
d’un terrible rapprochement. 

La servante remit tout en ordre dans la chambre. 

— Nous pouvons partir maintenant, dit-elle en ouvrant 
la porte vitrée. On croira demain à un cas foudroyant de 
paralysie. 

VII 

La paralytique 

Lorsque les deux complices furent rentrés dans la salle 
du cabaret, Félicité fit un paquet des boîtes et des écrins 
qui renfermaient les bijoux. 

— Débarrasse-nous vite de cela î dit-elle ensuite à 
Barthélemy Luro en lui présentant la valise vide. 

Celui-ci s’empara du sac de cuir éventré et le cacha 
sous ses vêtements. Il allait sortir pour le porter dans 
les champs et le jeter dans quelque fossé. Mais, au mo¬ 
ment où il tirait les verrous de la porte extérieure, il 
s’interrompit tout à coup , un bras tendu du côté de la 
pièce comme pour commander le silence à sa complice, 
et la tête penchée comme s’il eût prêté l’oreille à un 
bruit qui venait du dehors. 

— Eh bien ? fit la servante en accourant. 

Elle écouta à son tour et devint très pâle. 

— Ce sont des chevaux qui montent la côte au grand 
trot ! murmura-t-elle. 

— Des hommes d’armes du prévôt sans doute ! fit 
Barthélemy Luro en tremblant. Nous sommes perdus ! 

—r Poule mouillée ! dit Félicité d’un ton méprisant. 
Conrïment veux-tu qu’on nous soupçonne ? Il faut seule¬ 
ment tout prévoir. Ces cavaliers vont peut-être demander 
à coucher à l’auberge. Prenons donc nos précautions. 

Elle courut d’abord souffler la chandelle. 

— Ecoutons maintenant, dit-elle à son complice. 

On entendait déjà distinctement le bruit que font les 
armes des cavaliers en frappant contre les flancs de leur 
monture. Lorsqu’ils arrivèrent devant l’auberge, les che¬ 
vaux s’arrêtèrent simultanément. Un des cavaliers sauta 
à terre et vint, avec un juron bien connu , frapper vio¬ 
lemment contre la porte. 

— C’est le caporal ! murmura Félicité. 

— Ils ont donc des soupçons? fit Barthélemy Luro avec 
terreur. N’ouvrons pas ! 
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—=■ Au contraire, reprit la servante. 

— C’est de la folie ! 

— C’est toi qui perds la tête, malheureux ! dit l’éner¬ 
gique créature à voix basse, mais d’un ton impérieux... 
Tais-toi et obéis ! 


Elle prit son complice par le bras et l’entraina auprès 
de la table. Puis, après avoir cherché dans l’obscurité le 



— Maintenant, lui dit-elle, suis-moi pas à pas , sans 
bruit. 


On entendait toujours le caporal frapper contre la 
porte extérieure. Les planches sonores faisaient, en 
vibrant sous ses coups , une sorte de base à l’harmonie 
ascendante de ses jurements. Cependant le vieux soldat 
s’interrompit un instant pour regarder par le trou de la 
serrure. 

— 11 n’y a pas de lumière, dit-il en recommençant son 
tapage. 

— C’est qu’ils sont tous couehés, répondit une voix 
que la servante reconnut pour être celle de Pierre. 

A ce moment, Félicité traversait le corridor et gagnait 
l’escalier. 

Son complice la suivait silencieusement, avec la sou¬ 
mission des gens faibles qui ne demandent pas mieux 
de rendre justice, au moment du danger, à la supériorité 
des caractères bien trempés. 

Lorsqu’ils furent arrivés tous les deux au haut de 
l’escalier, Félicité chercha dans l’ombre la porte de la 
chambre qu’occupait Barthélemy Luro. 

— Il y a dans ta chambre, dit-elle en ouvrant la porte, 
un placard dont la dernière planche ne sert jamais parce 
qu’elle est trop élevée. En montant sur une chaise, tu 
pourras y atteindre. Hâte-toi d’y cacher la valise. Avant 
de quitter l’auberge, au point àu jour, tu reprendras le 
sac de cuir pour le jeter dans les champs. 

— Compris ! fit Barthélemy Luro. Maintenant, je vais 
me coucher et dormir, au moins pour la forme ? 

— Et maintenant, lui dit la servante, donne-moi le 
paquet qui contient les bijoux. Je m’en charge. 

Barthélemy Luro eut un instant d’hésitation. 

— Allons, vite ! dit Félicité en lui arraehant le paquet. 
Te défierais-tu de moi? Laisse-moi te sauver puisque tu 
crains tant la maréchaussée ! 

Elle se sépara de son complice et se glissa dans sa 
mansarde. Dès qu’elle y fut entrée,elle courut à son lit et 
cacha son précieux paquet dans la paillasse. Cela fait, 
elle se déshabilla à moitié et se coucha. 

En bas, sur la route , le vacarme prenait des propor- 
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fions extraordinaires. Ce n’était plus de l'impatience, 
c’était de la fureur. Le bruit devint tel qu’on entendit 
plusieurs voyageurs se plaindre dans leurs chambres et 
Jurer contre les gens qui troublaient leur sommeil. 

Félicité n’était pas couchée depuis cinq minutes, qu’on 
frappa discrètement à la porte en l’appelant. Elle recon¬ 
nut la voix de Dominique. 

— Vous n’entendez aonc pas le bruit qu’on fait en bas, 
lui demanda le jeune homme. 

— Quoi ? qu’y a-t-il ? fit la rusée créature en bâillant, 
comme une personne qu’onvient de réveiller brusquement. 

— Ne vous dérangez pas, dit le bon Dominique. Je 
verrai ce qu’il y a. 

— Je vous rejoins ! cria la servante à travers la porte. 
Seulement le temps de m’habiller. 

Elle avait peu de chose à faire pour être prête. Mais, 
pour plus de vraisemblance, elle resta quelque temps 
dans sa mansarde, comme si elle avait dû s’habiller com¬ 
plètement. 

Elle n’était pas fâchée, d’ailleurs, de laisser à Domini¬ 
que le soin d*essuyer le premier feu de la colère du 
caporal. Avant de paraître , elle voulait aussi se donner 
le temps de se composer un visage et de préparer un 
récit qui semblât naturel. 

Lorsqu’il fut descendu dans la salle du cabaret, Domi¬ 
nique tira promptement les verrous. 

— Est-il permis, nom d’un tonnerre ! de dormir comme 
çal s’écria le caporal en se précipitant comme un furieux 
dans la salle. 

11 tenait encore à la main un pistolet qu’il avait retiré 
des fontes pour frapper contre la porte. 

Dominique recula d’abord, épouvanté, comme s’il avait 
cru à l’irruption d’une bande d’assassins. Mais il se ras¬ 
sura en reconnaissant la bonne figure du caporal. 

— Hé, bon Dieu, fit-il avec surprise, que pouvez-vous 
faire à pareille heure sur les grands chemins ? 

—Ce qu’on y fait parbleu ! répondit le soldat, lorsqu’on 
n’est pas soi-même un coupeur de bourses!.. Je me suis 
fait voler ! 

— Armé comme vous voilà ! 

— Ah bien oui I fit le caporal en jetant avec humeur 
le pistolet sur une table. Des pétards qui font plus de 
bruit que de besogne ! 

— Que vous est-il donc arrivé? 

— On nous a volé notre valise , une valise pleine de 
bijoux! C’est à en perdre la tète !... Je n’y comprends 
rien !... Mais assez de bavardage... Donne-moi vite une 
lanterne, mon garçon. 

— C’est donc pour cela, dit Dominique d’un air mécon¬ 
tent, que vous avez fait tant de tapage ? 
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— Ça en vaut bien la peine , reprit le caporal. Je vais 
retourner à l’endroit où la valise est tombée. Car j’espère 
èncore que le brigand n’en voulait qu’à mon cheval. La 
valise n est peut-être que perdue. Mais avec cette nom 
de...! d’obscurité, impossible de rien voir... Pierre a 
cependant découvert quelque chose, lui ! 

A cet instant, Félicité entra dans le cabaret. 

— Que voulez-vous ? dit-elle à Dominique qui semblait 
chercher quelque chose sur le manteau de la cheminée. 

— Une lanterne ? 

— Les lanternes sont dans la cuisine. 

— C’est bien, dit Dominique, j’y vais. 

Lorsque le complaisant garçon fut sorti, Félicité fei¬ 
gnit d’apercevoir le caporal pour la première fois. 

— Tiens ! fit-elle avec une surprise admirablement 
jouée, c’est donc vous qui faisiez tant de bruit ? C’est 
gentil !... vous avez réveillé toute la maison ! 

— Cré mille sabretaches ! s’écria le caporal, je vous 
conseille de vous plaindre ! C’est à nous, qu’on a volés, 
de jeter les hauts cris. 

Et le caporal raconta, avec plus de détails, ce qui 
s’était passé. 

— C’est un vol d’une audace incroyable ! fit la ser¬ 
vante du ton le plus naïf. 

Puis, hochant la tête : 

— Il y a là quelque chose de louche ! ajouta-t-elle 
d’un air mystérieux... Le vol n’a pu être commis que 
par un homme du pays. 

— Vous croyez ? fit le caporal. 

Et, comme s’il eût été frappé d’une idée subite : 

— Pierre, cria-t-il en se tournant vers la porte exté¬ 
rieure qui était restée ouverte, laisse les chevaux un 
instant et apporte le paquet. 

L’amant ae Claudine exécuta immédiatement l’ordre 
de son supérieur. 

—■ Voilà ! dit-il en déposant sur la table un petit pa¬ 
quet de vêtements. 

Le caporal défit le paquet, qui se composait d’une 
blouse blanche et d’un bonnet de coton. 

Aussitôt, la servante recula de surprise en joignant 
les mains. 

— Est-il possible l s’écria-t-elle... Ce sont les vête¬ 
ments du père Gervaise ! 

— Qui ça, le père Gervaise ? demanda le caporal. 

— Le meunier du bas de la côte. 

— Ah ! voilà pourquoi on ne nous a pas répondu au 
moulin, quand nous y avons frappé pour avoir de la 
lumière ! dit le caporal en se retournant du côté de 
Pierre. 
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— Tout s’explique maintenant, ajouta le jeune homme. 
Le vieux coquin, en fuyant devant moi, se sera débar¬ 
rassé en route de ses vêtements pour ne pas être re¬ 
connu par les gens du pays. 

— C’est bon I fit le caporal... Suffit ! 

11 saisit la lanterne que venait de lui apporter Domi¬ 
nique, et ordonna à Pierre de reprendre le paquet. Puis 
tous les deux remontèrent à cheval et partirent au 
grand trot. 

En les voyant s’éloigner, Félicité poussa un long sou¬ 
pir de soulagement. Elle se réjouissait de l’heureuse 
tournure que prenaient les événements. Grâce au dégui¬ 
sement de son complice, les soupçons se dirigeraient, 
avec une vraisemblance écrasante, sur le vieux meunier. 
Comme le père Gervaise avait déjà subi une condamna¬ 
tion , il était très présumable que son passé amènerait 
dans l’esprit des juges la conviction de sa culpabilité. 
Une nouvelle erreur judiciaire assurerait donc aux vrais 
coupables, avec l’impunité, le bénéfice de leur crime I 

C*est à cela que rêvait la terrible fille, en écoutant sur 
la route le trot des chevaux qui s’éloignaient. Une voix, 
pleine de douceur, interrompit ses réflexions. 

— Rentrez, lui dit Dominique. La nuit est froide. 

En même temps le jeune homme attirait la jolie ser¬ 
vante, qui était restée sur le seuil de l’auberge. Quand 
il eut refermé la porte, il conduisit la jeune fille au milieu 
de la salle et, lui serrant les mains avec émotion : 

— Je bénis ce hasard, dit-il, qui me permet de vous 
parler à une heure où personne ne nous dérangera. 
Savez-vous, Félicité, que nous sommes à la veille d’un 
grand jour ? C’est demain que finit le délai, au bout 
duquel ma mère doit donner son consentement à notre 
mariage. C’est demain que nous pourrons nous aimer 
ouvertement. C’est demain que nous serons heureux 1 

Félicité baissa la tête. Une expression de décourage¬ 
ment se répandit sur tous ses traits. 

— C’est ainsi, dit Dominique surpris, que vous appre¬ 
nez cette bonne nouvelle ? Auriez-vous changé d’idée ? 
Ne m’aimez-vous plus ? 

— Pouvez-vous avoir une .telle pensée ! dit la jolie 
fille d’un air offensé. Je suis triste, parce que je doute de 
mon bonheur. Votre mère... 

— Pourquoi vous défier de ma mère ? interrompit le 
naïf garçon. Avec le temps, elle apprendra à vous aimer. 

— Je veux bien l’espérer avec vous , Dominique. Car 
j’ai tout fait pour mériter son affection. 

— Oui ! vous lui avez toujours rendu le bien pour le 
mal 1 

— Vous exagérez I 
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— Non ! s’écria le jeune homme. Je saie ce que vous 
avez fait pour elle , qui se montrait parfois si dure pour 
vous 1... Tenez ! aujourd’hui même, quand elle s’est 
trouvée malade, je vous ai vue la soigner!... et je vous 
admirais !... Et cette nuit, qu’avezrvous fait ? Je le sais, 
allez... Vous ne pouvez le nier ! 

A cette singulière révélation, malgré sa présence d’es¬ 
prit, la servante se troubla et pâlit. Mais, en amoureux 
convaincu, Dominique ne vit dans ce trouble que la 
preuve d’une modestie exagérée. 

— Oui, continua-t-il, je vous ai observée, écoutée ! 
Car ce n’est pas cette nuit, la veille d’un si grand jour, 
que j’aurais pu dormir ! Vous êtes rentrée très tard dans 
votre chambre! Pourquoi? Je vais vous le dire. C’est que 
vous étiez en bas, au chevet du lit de ma mère malade. 
Et, comme si vous aviez fait une mauvaise action, lors¬ 
que vous êtes remontée, vous marchiez A petits pas, 
sans bruit, comme font les voleurs pour ne pas être 
surpris. Mais j’ai tout deviné, moi!... Ma mère saura ce 
que vous avez fait pour elle. Je le lui dirai, soyez-en 
sûre. Et, quand elle saura ce que vous été?, elle n’hési¬ 
tera plus. Elle voudra vous appeler sa ûlle 1 

Tandis que le jeune homme parlait, Félicité avait baissé 
les yeux , comme si elle eût redouté d’y laisser voir le 
reflet des inquiétudes qui l’agitaient. D’abord attérée, 
croyant naturellement à la perfidie chez les autres, elle 
avait craint que Dominique n’eût découvert l’horrible 
vérité ; et elle s’était imaginée qu’avant de la frapper, il 
voulait la complimenter ironiquement. 

Mais ce doute affreux s’évanouit, et la sincérité du 
jeune homme lui apparut dans toute sa naïve profon¬ 
deur. La passion de Dominique lui sembla même si 
aveugle qu’elle comprit immédiatement tout le parti 
qu’elle en pouvait tirer. Rien ne lui serait plus facile en 
cet instant, pensa-t-elle, que de donner à une des con¬ 
séquences de sou crime l'apparence d’un événement 
naturel. 

— Ah I fit-elle tout à coup comme si elle eût été frap¬ 
pée d’une idée douloureuse, ne me parlez plus de mon 
dévouement pour votre mère... J’aurais dû rester auprès 
d’elle toute la nuit... Enfin , je ne pouvais pas prévoir 
ce qui est arrivé ! 

Tout en parlant ainsi d’une voix saccadée, la sinistre 
comédienne prit le flambeau sur la table. 

— Que craignez-vous donc ? lui demanda Dominique 
effrayé. 

— Vous vous rappelez ce bruit, ce tapage infernal ? 
reprit-elle d’un air égaré. Dieu veuille que votre mère 
n’ait rien entendu !... Seule, au rez-de-chaussée, près 


Digitized by LjOoq Le 



— 150 — 

de la route , votre mère a pu croire que des assassins 
venaient pour l’égorger ! 

— C’est vrai ! dit Dominique tout tremblant. Nous au¬ 
rions dû songer à cela ! 

Il précéda la servante et ouvrit devant elle la porte 
vitrée. 

— J’espère m’être trompée ! dit l’atroce fifle en suivant 
Dominique, qui venait d’entrer dans la chambre de sa 
mère. 

Dominique avait couru au lit de la malade. A quelques 
pas de lui, Félicité, en allongeant le bras, éclairait de 
loin la figure de M me Françoise. 

Subitement, le visage de la paralytique sortit de l’obs¬ 
curité, et présenta son horrible grimace aux regards du 
malheureux jçune homme. 

Dominique poussa un cri déchirant et tomba évanoui 
au pied du lit. La servante craignit d’avoir tout compro¬ 
mis par sa cruelle imprudence. Mais elle fut bientôt ras¬ 
surée. Le jeune homme, qu’elle avait relevé, reprit con¬ 
naissance dans ses bras. 

— Ma mère; ma mère î s’écria alors le pauvre garçon 
en tombant à genoux au chevet de la paralytique. 

Malgré sa perversité, la servante ne put sompêcher 
d’être émue. Elle détourna même la tête, comme si elle 
eût voulu échapper au regard de la paralytique, qui 
semblait arrêté fixement sur elle. 

— Il n’y a pas de temps à perdre ! dit-elle en entraî¬ 
nant le pauvre garçon qui sanglotait. Il faut voir un 
médecin au plus vite. 

— Croyez-vous qu’il y ait de l’espoir ? balbutia Domi¬ 
nique. 

— Je ne sais ; mais nous devons tout tenter ! 

— Oh ! oui ! fit Dominique en sortant de la chambre, 
je ferai tout au monde pour la sauver ! 

Comme il ouvrait une porte qui conduisait dans la 
cour de l’auberge, Félicité le retint par le bras. 

— Où allez-vous ? lui demanda-t-elie. 

— A l’écurie, prendre un cheval pour chercher un 
médecin à Bayeüx. 

— Ce serait du temps perdu , reprit Félicité. A dix 
minutes d’ici, au camp de Vaussieux, vous trouverez un 
des chirurgiens, de service pour la nuit... Vous expli¬ 
querez le malheur qui vous arrive... On ne vous refusera 
pas. 

— C’est juste ! dit Dominique. Je n’aurais jamais pensé 
à cela ; car je perds la tête I. ». Mais vous, Félicité, vous 
avez autant ^intelligence que de cœur... Vous êtes 
l’ange de la maison ! 

JSt le pauvre garçon * 6i affreusement trompé , partit 
avec des larmes de reconnaissance dans les yeu*. 


Digitized by LjOoq Le 



— l5i - 

L’abominable fille profita de l’absence de Dominique 
pour monter à sa mansarde. Lé bruit ayant cessé , tous 
les voyageurs s’étaient rendormis. Elle était donc seule, 
à l’abri de tout espionnage. Alors elle tira du fond de la 
paillasse le paquet qui renfermait les parures volées. 

Après avoir ouvert plusieurs écrins, elle mit de côté 
quelques bijoux qu’elle avait particulièrement remarqués 
et admirés. Pensant, non sans raison, que son complice 
ne s’apercevrait pas de la disparition de ces objets, elle 
espérait peut-être s’en parer plus tard, après son mariage 
avec Dominique, lorsque le souvenir du vol de la valise 
serait effacé de la mémoire des gens du pays. 

Après avoir caché ce petit trésor dans le fond de la 
paillasse, elle sortit de sa mansarde avec le paquet ainsi 
allégé, et frappa légèrement à la porte de la chambre de 
Barthélemy Luro. 

— Voilà ! dit-elle à son complice en lui remettant le 
produit du vol. Je puis te le livrer maintenant sans 
crainte ; mais pars de grand matin, et n’oublie pas de 
jeter la valise dans les champs. Je te quitte ; il ne 
faut pas qu’on nous voie ensemble. Ainsi, adieu et bonne 
chance I 

Elle s’esquiva d’un pied léger, descendit au rez-de- 
chaussée et s’installa comme une garde-malade au che- 
Yet de la paralytique. 

— Elle n’a pas remué ? demanda Dominique lorsqu’il 
rentra dans la chambre de sa mère avec le chirurgien 
qu’il était allé chercher au camp. 

-- Hélas ! soupira Félicité d’un air accablé. 

Le chirurgien, qui avait commencé à examiner la para¬ 
lytique, se retourna alors du côté de la servante et d’un 
geste brusque lui imposa silence. 

— Prenez garde I lui dit-il. Elle entend encore , et la 
moindre émotion peut la tuer. 

Lorsque le chirurgien eut quitté la chambre, il fut 
accablé de questions par la servante et par Dominique. 

— Est-ce qu’elle parlera ? demanda Félicité avec un 
intérêt qu’on pouvait mettre sur le compte d’une affec¬ 
tion dévouée. 

— Jamais, à moins d’un miracle, répondit le praticien. 
A peine pourra-t-elle pousser des cris, des gémissements ; 
et ce sera tout ! 

— La conserverons-nous au moins telle qu’elle est ? 
dit Dominique avec anxiété. 

— Je l’espère , répondit le chirurgien avant de sortir. 
Demain, je commencerai un traitement avec des stimu¬ 
lants. C’est tout ce que je puis vous promettre. 

— Elle parviendra bien à faire quelques mouvements, 
des signes ? demanda encore la servante. 
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— Ne vous faites pas d’illusions , répondit chirur¬ 
gien. Si elle vit, ce sera comme une morte vivante ! 

Et le chirurgien s’éloigna. 

VIII 

Une idylle dans le drame 

Dominique était bon fils. Malgré les difficultés qui s’é¬ 
talent élevées entre lui et sa mère au sujet de ses pro¬ 
jets de mariage , il avait conservé pour elle une si pro¬ 
fonde tendresse qu’il ne voulut pas la laisser un seul 
instant dans l’isolement. Après avoir obligé Félicité à ' 
prendre du repos, il s’assit au chevet de la malade pour 
y passer le reste de la nuit. 

L’expiation la plus cruelle des scélérats est peut-être 
moins dans le châtiment qui peut les frapper que dans 
les inquiétudes constantes qui les assiègent depuis la 
perpétration de leur crime. 

Rentrée dans sa mansarde, la servante, épuisée par 
tant de secousses, se jeta sur son lit et s’endormit. Mais, 
dans son sommeil interrompu et fiévreux, elle croyait 
toujours voir la paralytique se soulever et se pencher à 
l’oreille de son fils pour lui murmurer le nom de ses 
bourreaux. Elle l’entendait désigner les meurtriers qui 
ne l’avaient épargnée que pour la livrer à une mort 
d’autant plus affreuse qu’elle serait plus lente. 

Pour échapper à ces horribles cauchemars, Félicité, 
de grand matin , sauta à bas de son lit et descendit au 
rez-de-chaussée. 

Dominique veillait toujours auprès de la paralytique. 
Quand il aperçut Félicité, il ne put s’empêcher de lui 
adresser de doux reproches. Mais, au fond, il était bien 
heureux. Car il prenait pour un effet du plus pur dévoue¬ 
ment , ce qui n’était que le résultat de transes inavoua¬ 
bles. Rassuré sur le sort de la malade qu’il croyait aban¬ 
donner à une surveillance attentive, il se décida à pren¬ 
dre du repos à son tour. 

A peine était-il sorti, que la servante quitta la chambre 
de la paralytique. Le trot d’un cheval, qui passait devant 
l’auberge, avait attiré son attention. Elle ouvrit précipi¬ 
tamment la porte du cabaret, fit quelques pas sur le 
chemin et aperçut son complice qui galopait sur la route 
de Caen. 

Au même instant, elle entendit le galop d’un cheval 
qui venait du côté de Bayeux. 

— Serait-il poursuivi ? pensa-t-elle en frissonnant. 

Cependant elle ne tarda pas à être rassurée. En parais- 
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sânt atr sommet de la èôte , lé cavalier lui montré la 
figure bien connue de Pierre, l’amant dé Claudine. 

— Votre cheval est dans un bel êtét 1 dit-elle au jeune 
soldat qui venait de sauter à terre ; l’écume lui sort dè 
la bouché ; il est capable d’en mourir !... Pourquoi aller 
si vite ? 

— C’est que, répondit Pierre, j’ai un ôrdré dé notrè 
èapitaifie à porter au Prévôt du camp. 

— A cause de l’affaire de cette nuit ? demanda la' Ser¬ 
vante en pâlissant légèrement. 

— Justement. La lanterne que vous nous aviez prêtée 
né nous a servi qu'à perdre notré temps. Recherche? 
inutiles : nous uavofis rien trouvé. Là yàlisë a été cer¬ 
tainement volée ! Aussi, comme nous avons été rèçuë, 
à notre retour à Sommervieu, par M. de Guillebbn, noire 
capitaine ! Songez donc ! il avait attendu toute la soirée 
pour présenter ces bijoux à M lle de LongueVaï, qu’il doit 
épouser !... Nous voilà dans de beaux draps, le caporal 
et moi !... D’abord, pour commencer, à chacun de rtôüs 1 , 
deux fiioi? dé prison ! 

— Pàuvre garçèh! fit la servante avec une cobpassion 
hypocrite. 

Et èlïe ajouta en souriant : 

— Cependant vous êtes encore en liberté ? 

— Pas pour longtemps. Nous serons mis en prison, 
dès que nous aurons servi de guide? a£ux cavaliers dü 
Prévôt. C’est nous qui les mènerons sur le lieu du crime, 
puis de là chez le meunier, qu’on va arrêter. 

— Le pauvre diable ! fit la servante... A son âgé !... 
Je Regrette maintenant d’avoir tant parlé hiér soir... Il 
est peut-être innocent ! 

— On le verra bien ! dit Pierre. Mais, efi. attendant, 
vous pourriez bien nous plaindre aussi. Car jé fie verrai 

§ lus Claudifie qu’après mes deux mois de prison... Ét 
ire qu’hier Soir je n’ai pas pu lui remettre lé bijou que 
j’avais acheté pour elle à Caen ! Je ne m’èn cofisolèràt 
jaifiâis ! 

— De quel bijou voulez-vous donc parler? demanda la 
servante d’un air étonné. 

— Hé ! parbleu ! celui que je vous ai montré hier 1 , 
dans la soirée. 

— Jé l’avais oublié, reprit Félicité. J’ai été si troubleé 
par les événements de cette nuit ! 

Le jeune hommé présenta à la servante le Saint-Esprit , ' 
qu’il portait suspendu à son cou. 

— Il est joli, lui dit-il avec la satisfaction d’un liomôie 
qui èroit avoir fait un bon marché ; et cependant il lié 
m’a Coûté qué douze livres. 

— Pas possible ! s’écria la serVafite. Ce? pierré^-la 

20 
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brillent comme des diamants. On dirait que c'est du vralK 

— Et vous croyez que cela fera plaisir à Claudine ? 

— Elle en sera folle de joie !... Tenez, tenez, comme 
cela va bien ! 

Tout en parlant, elle avait passé le cordon à son cou, 
et elle faisait sauter avec le doigt sur sa poitrine le 
charmant bijou. 

— Et dire que vous ne remettrez cela à Claudine que 
dans deux mois! murmurait-elle en jouant toujours avec 
le bijou. C’est dommage ! 

Pierre soupira. Et il ajouta bientôt d’un ton suppliant : 

— Ab ! si vous y consentiez, Félicité... Vous avez déjà 
fait beaucoup pour moi... Mais, aujourd’hui, vous pou¬ 
vez me rendre le plus heureux des hommes ! 

— Comment cela ? 

— En m’aidant à voir Claudine ce matin. Je suis venu 
si vite que j’ai une avance de vingt minutes. C’est tout 
ce qu’il me faut pour aller chez Claudine, avant de porter 
mon ordre au Prévôt. Laissez-moi mettre mon cheval à 
l’écurie : je gagne la ferme à travers champs, puis je 
reviens ici sans être aperçu... Y consentez-vous ?... 
Oui, je le vois dans vos yeux !... Ah ! merci ! 

— Ne perdez pas votre temps à me remercier, dit la 
servante , et menez vous-même votre cheval à l’écurie. 

Je ne puis m’éloigner, à cause de M me Françoise, qui est 
malade. Allez ! vous me retrouverez ici. 

Tandis que Pierre s’éloignait, Félicité, au lieu d’entrer 
dans la chambre de la malade, monta précipitamment à 
sa mansarde. 

Lorsque l’amant de Claudine revint de l’écurie où il 
avait attaché son cheval, il retrouva la servante qui 
l’attendait à la porte de l’auberge. 

— Bonne chance ! dit Félicité en lui rendant le Saint- 
Esprit qu’elle avait gardé suspendu à son cou. 

Pierre partit aussitôt en courant dans la direction de 
la ferme du père Grandin. 

Depuis qu’il était arrivé avec son régiment au camp 
de Vaussieux , Pierre n’était plus le garçon timide que 
nous avons connu au commencement de ce récit. Autre¬ 
fois il se déliait de lui-même, parce qu’il craignait de ne 
jamais réussir à se faire aimer de Claudine. Maintenant 
qu’il avait reçu des preuves non équivoques de l’affection 
ae la jeune fille, et qu’il se savait appuyé par la mère de 
Claudine , il ne prenait plus la fuite comme autrefois à 
la seule vue du redoutable fermier. 

Il avait même su — tant l’amour est ingénieux ! — il 
avait su se faire un ami du père Grandin. En lui procu¬ 
rant les fournitures de paille de sa compagnie, le jeune 
soldat avait pris l’avare par son faible. De plus, toutes 
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les fois que Ton commandait des hommes pour aller aux 

S révisions dans le voisinage , Pierre indiquait la ferme 
e M. de Longueval. Ainsi, grâce au service du camp, il 
se ménageait ses grandes et petites entrées chez le père 
de Claudine. 

Ce matin-là, Pierre, après avoir traversé la cour de la 
ferme sans rencontrer personne, frappa à la porte de la 
pièce sombre qui servait à la fois de cuisine et de salle 
à manger. 

Marianne, la mère de Claudine, vint elle-même lui 
ouvrir. 

— Ahî c'est vous, Pierre? lui dit l'excellente femme. Je 
suis bien aise de vous voir avant le retour de mon mari. 
— Il est donc sorti ? fit le jeune homme avec joie. 

— Ne vous réjouissez pas tant, reprit Marianne. Car 
j’ai à vous gronder. 

— Moi ? Et pourquoi ? 

— A cause ae votre imprudence d’hier soir... Ne le niez 
pas I C’est vous qui avez jeté du sable dans les fenêtres 
de Claudine , qui travaillait à son métier à dentelles... 
Vous avez même eu la maladresse de l'appeler. 

— Oui ! fit Pierre, et elle ne m’a pas répondu I 
— Sur mon conseil, dit Marianne ; car j’ai dû avertir 
Claudine que son père pouvait vous entendre. Si Grandin 
vous eût trouvé sous les fenêtres de sa fille , Dieu sait 
ce qu’il serait arrivé ! Il fallait être fou pour venir chez 
nous à cette heure-là ! 

— Pardonnez-moi ! dit Pierre. Mais j’avais une si grande 
envie de voir Claudine!... Dans la journée, j’avais acheté 
à Caen un joli bijou que je voulais lui remettre le soir 
même. 

Et, présentant le bijou à la fermière : 

— Le voilà! ajouta-t-il. M’autorisez-vous à le donner 
devant vous à Claudine ? 

— Je ne sais, reprit Marianne en hésitant ; car ça me 
paraît bien trop beau pour elle. Son père ne pourra 
croire qu’elle l’a acheté elle*même avec ses économies. 
11 aura des soupçons ! 

— Rassurez-vous, dit Pierre; ce Saint-Esprit m’a coûté 
peu de chose. Tout ce qui brille n’est pas or, vous 
savez !... D’ailleurs, si vous craignez votre mari, Clau¬ 
dine en serait quitte pour ne pas porter le bijou devant 
son père... Voulez-vous que je lui en parle ? 

Et, sans attendre l’autorisation, Pierre courut au pied 
de l’escalier pour appeler sa fiancée. Celle-ci descendit 
aussitôt. 

— Vous voilà, mauvais sujet ! dit-elle à Pierre en en¬ 
trant dans la cuisine. 

C’était une allusion au tapage que le jeune homme 
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avait fait, la veill^ au soir, sous les fenêtres de Claudine. 

Vous ne me gronderiez pas si vous saviez ce que je 
yous apportais, répondit Pierré joyeusement. 

A ces mots, il passa rapidement le cordon du byou au 
cou de Claudine , comme s’il eût voulu prendre la jplie 
fille au lacet. 

',Cefuï'üne scène gracieuse et touchante. Claudine, 
topte rouge d’émotion, baissait les yeux sur sa poitrine, 
pour regarder les éclairs rouges et bleus des pierreries. 
La colombe , qui figurait le Saint-Esprit, jetait des ïçpx 
comme un oiseau-mouche et suivait les ondulations de 
son sein agité par une douce $urpris,e. 

1 Tout près d'elle,"Pierre jouissait de son triomphe et 
admirait la beauté de sa fiancée. Marianne , fière (je sa 
fille et heureuse de sa joie, portait ses yeux de Claudine 
â f Pierre et les unissait déjà dans sa pensée. 

— C’est pour moi cela ? demanda Claudine en adres¬ 
sant au jaune homme un délicieux sourire. 

" — ,0ui, murmura Pierre. Etes : vous contente ? Ai-je 
bien choisi ? 

Trop bien !... Vous avez fait là une folie ! 

Et la jeune fille s’interrompit pour admirer de nouveau 
le J)ijou. 

— Vous ne pouviez me faire plus de plaisir ! ajouta-t- 
elle avec un regard qui valait tous les remerciements. 
À mon tour, maintenant I 

Eh même temps Claudine demandait, des yeux, à sa 
mjère une muette autorisation. 

— Oui, dit simplement Marianne. 

Claudine disparut et revint bientôt avec une tire-lire 
en terre qu’elle brisa. 

— Qu’est-ce que cela ? demanda Pierre avec une sur¬ 
prise où il y avait un peu de mécontentement. 

— Cela ? fit Claudine en réunissant les pièces de mon¬ 
naie qui s’étaient éparpillées sur la table, c*est votre 
liberté 1 Vous m’avez donné votre prëmier cadeau de 
fiancé. Mais, pour nous marier, il faut qu’on vous trouve 
un remplaçant à l’armée... Je n’accepte votre présent 
qq’â la condition que vous accepterez le mien. 

— Âh rciaudipe ! s’écria Pierre en versant dps larmes 
de jqie. 

Et lps deux fiancés tombèrent dans les bras l’un de 
l’autre. 

Ce fut pour Marianne Grandin, la pauvre sacrifiée, un 
instant délicieux. La joie de ces deux jeunes gens , qui 
se parlaient librement sous sa surveillance maternelle, 
lui faisait oublier les lourds ennuis de son existence. 
Elle reVivait par sa fille une vie nouvelle. Son cqeur, 
pétrifié avant l’âge, battait vivement comme au* beaux 
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jours de sa jouisse. Avec sa fille elle espérait et, par 
sa fille, se sentait heureuse. 

Les fieux jeunes gens profitèrent largement de la liberté 
qui leur était donnée. L’ïieure, qui sonna à l’horloge, 
put seule interronapre leurs confidences. 

— Grand Dieu I s’écria Pierre , dont le visage devint 
tout à coup sérieux, j’oubliais le Prévôt du camp ! 

' En peu de mots , avec une vivacité émue , il raconta 
aux deux femmes les événements de la nuit, la colère 
de son capitaine lorsqu’il avait appris la perte de sa 
valise, et la punition qui lui avait été infligée. 

— Que ces deux mois de prison ne vous désolent pas 
trpp, .Claudine I dit-il en voyant la fâcheuse impression 
qqe ces nouvelles avaient faite sur l’esprit de sa fiancée. 
$Q)tre fioplieur n’est que retardé. 

— Diea le veuille ! fit Claudine avec tristesse. Tout ce 
que vous venez fie m’apprendre m’effraie 1 

Avant de sortir, Pierre rassembla les pièces de mon¬ 
naie qui étaient sur la table et les apporta à Claudine. 

— J’accepte ! lui dit-il avec une vive émotion. Mais le 
moment n’est pas venu d’employer cet argent. Gardez-le 
jusqu’à mon retour. 

— En ce cas, répondit Claudine, moi, de mon côté, je 
ne porterai le hijou, que vous m’avez donné, que lorsque 
vous aprez achevé votre peine. 

— Promettez-moi au contraire de le porter souvent, 
dit Pierre. Vous penserez à moi en le regardant. 

Lorsque Pierre rut parti, Claudine se jeta dans les 
bras de sa mère en pleurant. De noirs pressentiments 
l’as siégeaient. Il lui semblait qu’elle venait de voir son 
fiancé pour }a dernière fois. 

IX 

£e curé et sa gouvernante 

Malgré les terribles événements de la nuit, le caporal 
Graipdorge n’ayait pas oublié la commission dont M mc 
Françoise l’avait chargé. Dès le matin, avant d’accompa¬ 
gner son capitaine à Vaussieux sur le théâtre du guet- 
apens ? le grognard porta au presbytère de Spmmervieu 
le billet qq’il avait écrit la veille, sous la dictée de la 
veuve de son ancien compagnon d’armes. Comme M. De- 
l,a)ande était déjà sorti pour visiter des malades, le soldat 
remit 1$ lettre entre les mains de Dorothée, la vieille 
servante fin presbytère. 

W me Dorothée, qui était curieuse, avait essayé en yain 
d’interroger le caporal- Après avoir refermé la grille fiu 
jardin avec ftuipeur, elle revint vers la maison en tour- 
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nant et retournant sur tous les sens le mystérieux billet, 
qu’elle plaça sur la table de la salle à manger où son 
maître ne devait pas tarder à prendre son premier repas. 

Le presbytère de Sommervieu était alors une petite 
maison de médiocre apparence, qui contrastait singuliè¬ 
rement avec le luxe du château voisin , où les évêques 
de Baveux venaient séjourner pendant la belle saison. 
Si la différence était grande entre les deux habitations, 
l’opposition n’était pas moins frappante entre la vie du 
modeste desservant et celle du prélat, qui occupait à 
cette époque le siège épiscopal de Bayeux. 

Monseigneur de Cheylus, ancien aumônier de la com¬ 
tesse d’Artois, était le type de l’évêque grand seigneur 
du dix-huitième siècle. Disposant d’un revenu de plus de 
200,000 livres , investi dans ses baronnies du droit de 
haute justice, il se délassait des soins de l’administration 
en consacrant ses loisirs au jeu et aux réceptions. 

Tout entier aux exigences de son ministère pieux, 
M. Delalande donnait à l’étude le temps qui lui restait 
quand il avait secouru ses pauvres et visité ses malades. 
Nature tendre et passionnée, il ne se contentait pas d’ac¬ 
complir un devoir ; il vivait de la vie des autres et souf¬ 
frait de leur souffrance. 

On s’épuise vite à cette œuvre de charité où l’on paie 
constamment de sa personne. Aussi M. Delalande avait-il 
vieilli avant l’âge. A ne considérer que son front sans 
rides et ses yeux brillants, on aurait pu le croire encore 
à celte époque de la vie où l’homme jouit de toute l’é¬ 
nergie de ses forces morales et physiques. Mais sés longs 
cheveux, presque blancs , qui descendaient le long de 
ses tempes et retombaient en boucles sur le cou, annon¬ 
çaient une sorte de vieillesse précoce. 

Lorsqu’il rentra au presbytère , à l’heure ordinaire de 
son déjeuner, M. Delalande, en s’asseyant à table, trouva 
le billet que le caporal avait apporté le matin. 

Il l’ouvrit et lut, non sans émotion, les quelques lignes 
suivantes : 

« Mon cher lils, je suis désespérée ! Malgré mes con¬ 
seils, malgré mes prières, ton frère veut réaliser le 
malheureux projet dont je t’ai parlé. Il aime la servante 
de l’auberge et prétend l’épouser. Ce sera son malheur 
et la honte de notre famille 1 Je ne sais plus que faire ! 
Pour gagner du temps, j’avais fixé à Dominique un délai 
de quatre mois. C’est demain que Dominique exigera 
mon consentement. Viens à mon secours, mon cher 
fils !... Dominique te croira peut-être mieux que moi. 
Conseille-lui un autre mariage. Il y a à Vaussieux une 
charmante fille qui ferait une femme excellente. C’est 
Claudine Grandin. Elle est si jolie que Dominique devra 
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l’aimer facilement. Il s’agirait d’abord de se débarrasser 
de la servante. Elle partie , tout s’arrangerait. Malheu¬ 
reusement, j’ai promis mon consentement à Dominique. 
Et, au dernier moment, je ne veux plus le donner. 
Quelque chose me dit que cette femme ferait le malheur 
de Dominique ! Viens, mon cher fils I Tu as de l’autorité 
sur ton frère ; dis-lui que ce mariage serait la cause de 
ma mort. Oui ! je sens que j’en mourrais ! J’aime mieux 
manquer à ma parole que de céder... C’est là ma der¬ 
nière volonté ! Viens ! » 

Un post-scriptum avertissait M. Delalande que le billet 
avait été écrit, sous la dictée de M me Françoise , par un 
ami sûr, le caporal Graindorge. 

— Dorothée , dit le curé à sa vieille gouvernante , la 
personne qui t’a remis ce billet a-t-elle demandé à me 
parler ? 

— Oui, monsieur. C’était le caporal Graindorge , ce 
vieux soldat qui fait les commissions de M. le chevalier 
André de Guillebon, le capitaine au régiment de Cham¬ 
pagne qui doit épouser M lle de Longueval. 

— Le caporal m’a-t-il attendu ? 

— Ah I monsieur, vous attendre ! C’est un salpêtre, ce 
vieux-là ! Et, avec ça, on ne peut pas lui arracher deux 
paroles. J’ai su seulement que son capitaine J’attendait, 
qu’il allait, je crois, à Vaussieux, et que la discipline... 

Bien I cela suffit, dit M. Delalande. 

Et, d’un air sombre, il ouvrit de nouveau le billet qu’il 
relût lentement comme pour en peser chaque mot. 

Après cette seconde lecture , il froissa le papier dans 
ses doigts, le jeta sur la table et baissa la tête, comme 
un homme accablé sous le poids d’une lourde préoccu¬ 
pation. 

A deux pas de lui, M mo Dorothée trottinait dans la salle 
à manger, rangeant un meuble par ci, donnant un coup 
de balai par là, mais s’appliquant surtout à épier sur le 
visage de son maître les phases diverses de son abatte¬ 
ment. 

Ces yeux fixes, ce silence prolongé, cette lettre, dont 
les feuillets frémissaient encore comme s’ils eussent 
conservé quelque chose de l’agitation de celui qui les 
avait froissés, tout cela ne laissait pas de causer à la 
vieille un vif sentiment d’inquiétude, compliqué d’un 
sentiment non moins vif de curiosité. 

Comme M. Delalande ne paraissait pas le moins du 
monde disposé à satisfaire la curiosité de M me Dorothée, 
celle-ci crut devoir s approcher de son maître et lui rap¬ 
peler, par un procédé ingénieux, qu’il y avait un témoin 
qui s’intéressait à sa douleur. Elle prit donc quelques 
assiettes sur la table et les choqua si rudement que le 
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prêtre tressaillit, comme si on l’eût arraché à un mau¬ 
vais rêve. 

— Qu’est-ce que cela? fit-il avec une éertaine impatience. 

— Rien, monsieur 1 répondit la vieille en venant se 
placer devant le mystérieux billet, qu’elle regarda fixe¬ 
ment. C’est probablement l’émotion. Car ça fait pitié de 
vous voir si triste. Il faut qu’il y ait sur ce papier-là 
quelque chose qui vous fait de la peine ! 

— Tu as bien deviné, Dorothée; il y a là de mauvaises 
nouvelles ! 

— De qui, monsieur? 

— De mon frère. 

— 11 est malade ? 

— Hélas non ! 

Le menton appuyé sur les mains , qu’elle tenait croi¬ 
sées à l’extrémité du manche de son balai, la vieille 
attendait. 

— Je ne sais, reprît le curé en hésitant, si je dois 
t’instruire de... 

— Oli ! monsieur, interrompit M me Dorothéé, si c’ést 
un seeret, ce n’est pas moi qui demanderai à le connaî¬ 
tre !... Vous n’ignorez pas que je ne suis point curieuse. 

Cette réflexion dérida uû instant le visage soucieux de 
M. Delalande, qui connaissait si bien le défaut capital 
de sa domestique. 

— Je sais au moins que tu es discrète , dit-il en sou¬ 
riant. D’ailleurs tu es presque de la famille , et il faut 
que je te mette au courant de ce qui arrive. Tu pourras 
peut-être me donner un bon avis... Assieds-toi là, 
Dorothée. 

Comprenant tout l’intérêt que promettait un entretieii 
qu’on faisait précéder de pareilles formalités , la vieille 
s’empressa de s’asseoir auprès de son maître. 

— Voilà bientôt vingt ans, dit celui-ci, que tu es à 
mon service. Lorsque j’entrai dans ce presbytère , je t’ÿ 
trouvai et t’y gardai près de moi. J’ai donc toute con¬ 
fiance en toi et je veux faire appel à ton expérience. 

— Hélas ! monsieur le curé, je ne suis qu’une pauvre 
ignorante ! 

— Les gens simples qui ont vécu honnêtement, reprit 
le prêtre , ont reçu de Dieu je ne sais quel mystérieux 
instinct, à l’aide duquel ils jugent quelquefois plus saine¬ 
ment les choses de la vie que les docteurs les plus re¬ 
nommés... D’ailleurs, tu es née au village de Vaussieux. 
Tu en connais depuis longtemps les principaux habitants, 
et je compte sur toi pour me donner certaiûs renseigne¬ 
ments dont j’aurais besoin. 

Alors , comme s’il eût parlé à l’un dés membres de sa 
famille, M. Delalande la mit au courant des préoccupa- 
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lions de M me Françoise. Il lui parla surtout du mariage 
projeté avec Claudine. Car c’était là le motif principal qui 
l’avait décidé à demander l’avis de sa gouvernante. 

— Que penses-tu de la famille des Grandin ? lui 
demanda-t-u. 

— Dame ! monsieur le curé, il faudrait réfléchir à cela ! 

— Claudine aurait-elle une mauvaise réputation ? 

— Elle?... Oh! non. 

— Alors, ce seraient les parents ?... 

— Je ne dis pas cela ! 

— Explique-toi enfin ! 

— Ce n’est pas facile, monsieur le curé. Seulement, je 
dois le dire : la femme ne me plairait que de sorte ! 

— Selon toi, elle ne serait pas sans reproches ? 

— Non, mais elle a épousé un homme trop âgé pour 
elle... Si Grandin avait eu du cœur, il n’aurait pas pris 
une femme si jeune ! 

— Est-ce que son ménage en aurait souffert ? 

— Je mentirais si je disais cela, monsieur le curé ! car 
Marianne fait son devoir... Seulement Grandin a eu des 
torts, et s’il avait eu de la parole, je ne serais pas main¬ 
tenant à votre service ! 

En achevant cette révélation inattendue, M me Dorothée 
baissa les yeux, pour ne pas rencontrer sans doute ceux 
de son maître. Celui-ci ne put s’empêcher de sourire en 
pensant à ce volcan éteint, qui grondait encore sous les 
cendres. 

— Ainsi, dit M. Delalande sous forme de conclusion, tu 
n’as rien de plus à reprocher aux Grandin ? 

— Rien, monsieur le curé, répondit M me Dorothée, en¬ 
core un peu troublée. 

— Leur fille est bien élevée ? 

— Très bien. Claudine est une brave fille , seulement 
un peu niaise. Elle tient cela de sa mère ! 

— Bon ! répondit laconiquement le curé , comme s’il 
n’eût pas remarqué la petite vengeance de sa gouver¬ 
nante. Appelle Jacques et dis-lui de seller le cheval. Je 
pars immédiatement pour Vaux-sur-Seulles. 

— Déjà ? fit Dorothée, sans déjeuner ? 

—- Je mangerai pendant qu’on sellera le cheval. Avertis 
le petit domestique. 

— J’y vais , monsieur ! dit la vieille en revenant sur 
ses pas... Monsieur espère peut-être décider son frère?... 

— Je vois bien, dit M. Delalande en faisant un mouve¬ 
ment pour se lever, qu’il faut que j’y aille moi-même ! 

— Ne vous dérangez pas, monsieur ! J’y cours ? reprit 
Dorothée en gagnant lentement la porte de la salle à 
manger. 

Lorsqu’elle fut arrivée sur le seuil, elle se retourna. 

21 
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— Vous empêcherez le mariage avec Félicité, n’est-ce 
pas monsieur le curé ? dit-elle en rentrant d’un pas dans 
la salle à manger. 

. Au mouvement d'impatience que lit son maître, la 
vieille comprit qu’il fallait enfin se décider à partir. Elle 
sortit donc et se mit à appeler Jacques de toute la force 
de ses poumons sexagénaires. Mais, comme Jacques ne 
donnait pas le moindre signe de vie, elle dut, à son grand 
regret, traverser le jardin du presbytère pour se rendre 
à l’écurie , où elle surprit le petit domestique dans une 
situation telle qu’il lui eût été impossible de répondre à 
un appel encore plus pressant. 

M. Jacques prenait ton repas du matin en compagnie 
du cheval et du chien de la maison. Rien jusque là de 
bien extraordinaire. Mais si le cheval, se conduisant en 
convive honnête , n’empiétait pas sur la part du voisin, 
il n’en était pas de même du chien qui semblait profes¬ 
ser, en matière de communauté de biens , les opinions 
les plus subversives. En propriétaire prudent, M. Jacques, 
pour mettre sa portion à l’abri, n’avait trouvé rien de 
mieux que de se montrer aussi vorace que son compa¬ 
gnon de table. Aussi, lorsque la voix de M mc Dorothée se 
fit entendre, le petit domestique avait-il entassé dans sa 
bouche une telle réserve de victuailles qu’il ne pouvait 
répondre que par un sourd grognement. 

Irritée de ce silence prolongé, M mc Dorothée renfonça 
d’un coup de poing les fâcheuses proéminences qui don¬ 
naient, aux joues tendues et colorées du petit glouton, 
la physionomie de deux pommes de pigeonnet. Après 
lui avoir administré cette correction, M ,n Dorothée donna 
ses ordres au petit domestique , qui se mit aussitôt en 
besogne. Et, comme son maître traversait le jardin, elle 
s’avança à sa rencontre. 

— Monsieur le curé, dit-elle, a peut-être tort de monter 
son nouveau cheval. 

— Tu le crois trop vif? 

— Je ne dis pas cela. Mais rien ne m’ôtera de l’idée 
que monsieur n’aurait pas dû acheter un ancien cheval de 
cavalerie. Ces bêtes-là reviennent toujours du régiment 
avec quelques défauts. Monsieur ferait mieux de le faire 
atteler à la voiture. Ce serait plus prudent. Monsieur 
pourrait m’emmener avec lui et, comme cela, je serais 
rassurée... Autrement, je serai dans l’inquiétude jusqu’à 
son retour ! 

La vieille ne disait pas qu’elle mourait d’envie de voir 
le camp de Vaussieux , dont elle avait entendu raconter 
des merveilles par la femme de chambre de M Ue de L'on- 
gueval. 

Par malheur, M. Jacques, qui avait sorti le cheval de 


Digitized by LjOoq Le 


— 163 — 


l’écurie , vint se placer maladroitement au milieu de la 
supplique de M mp Dorothée. 

— Le cheval est prêt, monsieur, dit le petit domesti¬ 
que. 

— Puisqu’il en est ainsi, dit M. Delalaude à sa ser¬ 
vante , ce sera pour une autre fois. Aujourd’hui, j’irai 
seul à Vaussieux. 

A ces mots, il mit le pied à l’étrier, enfourcha le cheval 
et sortit du jardin, tandis que M m ® Dorothée, déçue dans 
scs espérances, lançait au malheureux Jacques un regard 
gros d'orages. 


X 

Les deux frères 

Gomme il l’avait promis dans la nuit, le chirurgien du 
camp revint le lendemain à l’auberge, pour essayer sur 
la paralytique l’emploi des stimulants que l’on applique 
en pareil cas. L’état do la malade n’avait pas changé : 
toujours la même mutité, le même regard fixe, le même 
visage horriblement grimaçant. 

11 était visible pour tout le monde que le chirurgien ne 
faisait que remplir un devoir, sans conserver la moindre 
espérance. Dominique cependant ne cessait de le ques¬ 
tionner, pour obtenir de lui quelques-uns de ces mots 
auxquels les vraies alfections se raccrochent comme à une 
planche de salut. On ne lui refusa pas cette menue- 
monnaie de l’espérance que les médecins laissent tom¬ 
ber, comme une aumône, par un pur sentiment de com¬ 
passion. 

Tandis que le pauvre garçon , dans la sincérité de sa 
douleur, acceptait sérieusement ces banales consolations 
professionnelles, Félicité était restée au chevet de M me 
Françoise. Sous ce prétexte, assez justifié d’ailleurs, que 
les hommes n’entendent rien aux soins à donner aux 
malades, elle avait refusé i’aide de Dominique, pour 
appliquer les vésicatoires apportés par le chirurgien. 

Quand elle se vit bien seule dans la chambre, la ser¬ 
vante se mit à la besogne en accompagnant chacun de 
ses mouvements des mots les plus cruels. 

— Attends ! ma petite maman, disait-elle à la pauvre 
paralytique qui avait conservé le sens de l’ouïe, attends ! 
on va joliment travailler à ta guérison ! 

Et, souriant d’un sourire infernal, elle appliquait en 
même temps le vésicatoire avec une maladresse pré¬ 
méditée, pour que le remède ne donnât aucun résultat. 
Elle se disait que, lorsqu’on lèverait l’appareil, on s’en 
expliquerait Tinefficacité par l’intensité même de la 
paralysie. 
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En commettant cet acte de méchanceté , plus hideux 
peut-être que sa tentative de meurtre, l’abominable fille 
ne songeait pas seulement à se venger. Elle voulait en¬ 
core s’assurer l’impunité. Dans sa terreur d’être décou¬ 
verte, cette coquine ne se fiait à rien, pas même à la 
science du médecin qui déclarait la guérison impossible. 
Elle prenait donc ses mesures contre tout réveil de la 
sensualité chez la paralytique. 

Un bruit de voix avait tout à coup attiré l’attention 
de l’infâme garde-malade. Gomme cette rumeur lui 
semblait partir de la cour de l’auberge , Félicité courut 
à la fenêtre de la chambre et en écarta vivement les 
rideaux. 

Ce qu’elle vit alors lui causa assez de surprise, et 
peut-être d’inquiétude, pour lui arracher un cri. 

Dominique s’était jeté en pleurant dans les bras d’un 
prêtre, dont le visage était profondément bouleversé par 
la douleur. 

— Ah ! tu venais empêcher mon mariage ? grommela 
Félicité en menaçant du poing le curé de Sommervieu, 
qu’elle avait reconnu. Eh bien, il est trop tardl La vieille 
ne pourra plus s’entendre avec toi pour me mettre à la 
porte... A nous deux maintenant 1 

Dans la cour, à quelques pas de la redoutable fille, 
Dominique recevait les chaudes consolations de son 
frère. Car, telle était la force d’âme de M. Delalande 
qu’après le premier saisissement , qu’il éprouva en 
apprenant la maladie de sa mère, il trouva assez de 
ressort en lui-même pour aider Dominique à supporter 
courageusement leur malheur commun. 

Lorsque la servante vit les deux frères se diriger vers 
la chambre de la paralytique, elle quitta subitement son 
poste d’observation et revint auprès du lit de M me Fran¬ 
çoise. Son plan était simple. Par une habile comédie de 
dévouement, il s’agissait pour elle de se faire un ami de 
celui qui arrivait dans la maison avec des sentiments de 
défiance et peut-être de colère. 

Lorsqu’il entra, Dominique aperçut la servante qui se 
penchait sur la paralytique, comme pour lui donner des 
soins. Félicité était si absorbée dans son œuvre de cha¬ 
rité qu’elle ne parut pas entendre les nouveaux venus. 

— La vois-tu! fit Dominique avec admiration, en mon¬ 
trant la servante à son frère. C’est toujours comme cela ! 
Elle ns quitte pas le chevet de notre pauvre mère ! 

Us s’avancèrent tous les deux dans la chambre. 

Comme si elle eût aperçu M. Delalande pour la pre¬ 
mière fois, Félicité leva les bras au ciel. 

— Ah ! monsieur le curé ! s’écria-t-elle, comment a-t-on 
eu l’idée de vous amener ici!... C’est affreux celai... Vous 
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ne connaissiez pas l’état dans lequel est votre pauvre mère! 

Et, se tournant vers Dominique, elle ajouta avec une 
douce gronderie : 

— Votre douleur vous rend fou, Dominique !... Est-ce 
que vous n’auriez pas dû prendre quelques précautions? 

Elle se tenait, en parlant ainsi, devant la paralytique 
de manière à bien montrer qu’elle voulait épargner au 
curé de Sommervieu un spectacle horrible. 

— J’étais prévenu, lui dit M. Delalande en s’approchant 
du lit. D’ailleurs je ne suis que trop habitué à voir des 
malades. 

Cependant, malgré cette triste expérience qu’il avait 
des souffrances humaines, le prêtre, en apercevant tout 
à coup les traits affreusement grimaçants de sa mère, 
ne put retenir un cri de pitié et d’effroi. 

— Ah ! ma pauvre mère ! fit-il en pleurant. 

11 tomba à genoux, et resta absorbé dans une ardente 
prière. 

Lorsqu’il se releva, son visage, quoique profondément 
triste, était calme. Alors, il trouva dans sa résignation le 
courage d’examiner la paralytique avec la fermeté du 
médecin qui cherche, sans" s’attendrir, à se rendre 
compte de l’étendue du mal. 

L’exercice dévoué de son ministère avait donné à M. 
Delalande une grande expérience des maladies qui peu¬ 
vent atteindre l’organisme humain. Quand il eut achevé 
ses observations, le prêtre entraîna son frère hors de la 
chambre. La servante les suivit aussitôt dans la cour. 

— Eh bien ? fit Dominique. 

— Je n’ai pas voulu parler devant elle, répondit M. 
Delalande d’une voix émue ; car elle entend encore. Et 
ce que j’ai à te dire aurait pu la tuer, si elle nous eût 
écoutés. 

— Il n’y a donc plus d’espoir? balbutia Dominique. 

— Je n ai jamais vu de cas si épouvantable de paralysie ! 
répondit le prêtre. A moins d’un miracle, notre mère ne 
parlerajamais!...Quoique vivante,elle est morte pournous! 

— Me voilà donc seul ! fit Dominique avec un sombre 
désespoir. 

— Je tâcherai de la remplacer, dit M. Delalande avec 
tendresse... Viens. J’ai déjà à te parler en son nom. 

La servante comprit qu’elle ne pouvait imposer sa pré¬ 
sence plus longtemps et laissa les deux frères s’éloigner. 

Lorsque Dominique eut conduit le curé de Sommervieu 
dans la chambre qu’il occupait sous le toit, M. Delalande 
mit sous les yeux de son frère la lettre que M me Françoise 
lui avait fait porter par le caporal. 

— Ce billet, lui dit-il, peut être considéré comme le 
testament de notre pauvre mère. Ne semble-t-il pas 
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qU’en le dictant elle ait obéi à une sorte d’avertissement 
du ciel ? Comme si elle avait pressenti le malheur qui 
devait bientôt la frapper, elle a consigné dans ces quel¬ 
ques lignes ses dernières volontés. 

— Mon malheur est plus grand que je ne le croyais ! 
s’écria Dominique en pâlissant. Car si ma mère avait pu 
avoir une explication avec toi, elle n’aurait pas conservé 
ses soupçons injustes. Que pouvait-elle reprocher à 
Félicité ? Rien. La pauvre fille a supporté sa mauvaise 
humeur sans se plaindre. Tu viens de la voir ! Jamais 
garde-malade n’a été plus dévouée. Si ma mère pouvait 
parler maintenant, je suis sûr qu’elle reconnaîtrait ses 
torts, je suis sûr qu elle consentirait à mon mariage avec 
Félicité. Elle me l’avait promis d’ailleurs. Après quatre 
mois de recherches , si elle ne trouvait aucun reproche 
sérieux à faire à Félicité , elle devait nous accorder son 
consentement. 

— Ses dernières volontés sont cependant formelles, 
dit M. Delalande. 

— .Si je dois m’y conformer, je t’en laisse juge ! dit 
Dominique d’un ton douloureux. Car tu connais mieux 
que moi quels sont mes devoirs. Mais, s’il faut que je 
renonce à Félicité, j’en mourrai de chagrin I 

Et le pauvre garçon pleura abondamment. 

Le curé de Sommervieu, très* ému lui-même, n’hésita 
pas à déclarer à son frère qu’il n’approuvait pas complè¬ 
tement la manière de voir de la pauvre paralytique. Il 
appuya toutefois sur ce fait que, à côté du sacrifice quelle 
demandait à son fils, M mc Françoise lui proposait une 
douce compensation. 11 attendit que son frère fût plus 
calme pour développer cette dernière pensée. 

— Tu conviendras, dit-il, que notre mère a fait pour 
toi un choix heureux. Car il paraît que Claudine est une 
brave et honnête fille ? 

— Ça, c’est vrai. 

— Et bonne ? 

— Un cœur d’or ! 

— Et jolie ? 

— Plus belle peut-être que Félicité... Mais, ça n’em¬ 
pêche pas, je sens que je ne l’aimerai jamais ! 

— Tu es bien jeune pour parler ainsi l dit M. Delalande 
avec un sourire triste. Jamais ? voilà un mot bien fier 
pour d’humbles gens comme nous, qui disposons à peine 
du présent. Sais tu ce que le temps, ce grand auxiliaire 
de Dieu, peut avoir d’intluence sur nos sentiments ? Ton 
cœur est neuf d’ailleurs et, le jour où il a aimé pour la 
première fois, il a cru aimer pour toujours. Prends 
garde I As-tu fait quelque comparaison autour de toi ? 
Non. A tout instant tu avais devant toi l’aimable visage 
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de Félicité ; elle était seule dans la familiarité de la vie 
en commun et. en l'aimant, tu as cru n’aimer jamais 
qu’elle. Mais aimer, c’est préférer. Et où est ici la com¬ 
paraison qui mène à la préférence ? Si tu avais eu cons¬ 
tamment sous les yeux, à côté de Félicité, quelque autre 
jeune fille, oserais-tu affirmer que ton cœur n’aurait pas 
préféré celle-ci à celle-là ? 

Dominique avait écouté son frère avec une attention 
respectueuse. 

— Hélas ! fit-il douloureusement, je vois bien qu’on 
veut me soumettre à une nouvelle épreuve ! 

— Je ne ts le cache pas, mon cher Dominique , dit 
M. Delalande. Car il n’est pas d’autre moyen de concilier 
ta liberté personnelle avec les devoirs que m’imposent 
les dernières volontés de notre mère. C’est à moi de la 
remplacer et de te protéger contre les égarements de ton 
cœur. Mais, rassure-toi: je ne dépasserai pas les exigen¬ 
ces qu’elle aurait eues elle-même. Comme mère, elle 
avait le droit d’avoir des défiances, quand il s’agissait de 
ton bonheur ; mais elle aurait peut-être fini par céder, 
parce qu’elle t’aimait... Je te promets de ne pas être 
plus sévère que ne l’aurait été notre chère malade. 

— Merci ! dit Dominique en tendant la main à son frère. 

Et il ajouta, en fondant en larmes : 

— Fais de moi ce que tu voudras ! 

Nature sans énergie, Dominique se laissait facilement 
dominer par la volonté d’un autre. Brisé d’ailleurs par 
les événements affreux, qui venaient de se succéder avec 
tant de rapidité, il n’avait plus en lui le moindre ressort. 
Une main de fer qui l’aurait saisi, dans ce moment de 
lâcheté morale, l’aurait fait plier à son gré. 

Mais son frère aîné était une âme loyale, incapable de 
profiter d’une heure de faiblesse pour arracher un con¬ 
sentement. Il n’était point de ceux qui vous font une loi 
d’accepter leurs idées et qui ne permettent pas aux 
autres d’être heureux à leur manière. 

M. Delalande avait d’ailleurs une trop grande expérience 
de la vie pour donner complètement raison aux défiances 
de sa mère. Il savait que les parents ont quelquefois des 
préventions injustes et qu’ils prennent pour de la pru¬ 
dence ce qui n’est que le résultat de leur manière parti¬ 
culière de voir. 

Toutefois, avant de prendre une résolution définitive, 
le prêtre se décida à faire une démarche auprès de la 
famille de Claudine. / 
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XI 

Une mère qui défend sa fille 

Malgré le conseil que donne un proverbe bien connu, 
le père Grandin, depuis longtemps, chassait deux lièvres 
à la fois. En un mot, pour parler sans métaphore, il se 
ménageait les moyens de choisir entre les deux gendres 
auxquels il avait fait des promesses. 

Séduit d’abord par les propositions de M me Françoise, 
le rusé paysan, selon son habitude, s’était bien gardé de 
répondre affirmativement. 11 avait seulement laissé en¬ 
tendre à la mère de Dominique que celui-ci lui paraîtrait 
un gendre excellent si l’on n’exigeait point que Claudine 
apportât une dot en se mariant. 

On se rappelle comment, sur ces entrefaites, Barthé¬ 
lemy Luro , qui se faisait passer pour un fournisseur de 
l’armée de Vaussieux , réussit à se concilier les bonnes 
grâces du père de Claudine par de brillantes promesses. 
Mais le fermier n’était pas homme à se payer de telle 
monnaie. Sans dire oui ni non , il garda un prudent 
équilibre entre les deux prétendants, prêt à pencher vers 
celui qui lui apporterait le plus d’especes sonnantes. 

Dans les derniers temps Barthélemy Luro, pour décider 
le père Grandin à lui accorder sa fille, avait annoncé 
qull devait bientôt recueillir à l’étranger une riche suc¬ 
cession. Mais , comme cette fortune ne se montrait pas 
sous la forme de beaux écus, le père Grandin commença, 
sinon à se défier de l’aventurier, au moins à ne plus le 
regarder comme un prétendant sérieux. 

C’est dans cette disposition d’esprit que M. Delalande 
trouva le père Grandin lorsqu’il rencontra le paysan 
dans la cour de la ferme. 

En allant payer ses fermages à M. de Longueval, le 
père Grandin avait eu plus d’une fois l’occasion de voir 
le curé de Sommervieu. Quand il aperçut le prêtre , qui 
traversait la cour de la ferme pour venir à lui, le fermier 
soupçonna immédiatement le but de cette visite inatten¬ 
due. Il ne douta plus qu’on ne vînt lui faire officiellement 
la demande de Claudine, de la part de M mo Françoise. Et, 
tout d’abord, quoiqu’il fût bien convaincu qu’il s’agissait 
d’une demande en mariage, il s’efforça de laisser croire 
qu’il était à mille lieues de supposer le vrai motif de la 
démarche qu’on faisait auprès de lui. 

— Oh I mon Dieu! fit-il en jouant la frayeur, monsieur 
le curé de Sommervieu ici, chez moi!... Est-ce que mon¬ 
sieur le curé apporterait de mauvaises nouvelles? M. de 
Longueval, mon excellent maître, est-il malade? Serait- 
il arrivé malheur à M Uo Isaure? 
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— Rassurez-vous, lui dit M. Delalande, tout le monde 
va bien, à Sommervieu du moins... Et ici, chez vous? 

— Monsieur le curé est bien bon. Claudine et ma femme 
se portent bien. 

— Elles sont ici ? 

— Oui. Monsieur le curé voudrait-il les voir ? 

— Plus tard. Pour le moment, je voudrais avoir avec 
vous un entretien confidentiel. 

— Rien de plus facile. Entrons dans la cuisine. Là, 
personne ne nous dérangera. Caries domestiques tra¬ 
vaillent aux champs, et ma femme et ma fille sont en 
train de compter au linge dans le grenier. 

Tout en parlant, le fermier avait conduit le prêtre dans 
la grande pièce sombre, où nous avons déjà introduit le 
lecteur. Puis il invita M. Delalande à s'asseoir devant la 
longue table où les gens de la terme, maîtres et domes¬ 
tiques, se rangeaient parallèlement des deux côtés pour 
prendre leurs repas. 

Comme s'il eût voulu réserver la meilleure place au 
curé de Sommervieu, le paysan eut soin de le faire 
asseoir en face de la seule fenêtre qui éclairât la pièce, 
tandis qu'il tournait le dos au jour qui venait du dehors. 

C'est une manœuvre commune aux coquettes, qui 
commencent à se faner, et aux intrigante, qui discutent 
une affaire ; celles-là ont des rides à dissimuler, ceux-ci 
ont à cacher des jeux de physionomie qui pourraient 
trahir leurs secrètes pensées. 

— Ma mère a dû plus d'une fois vous parler de Clau¬ 
dine ? dit M. Delalande. 

— Oui, monsieur le curé, oui l M mo Françoise m'a fait 
souvent l'honneur de m’en parler. Elle la trouvait très 
gentille. 

— Elle ne vous a pas caché, sans doute, qu'à son avis 
Claudine serait une femme de ménage accomplie ? 

— Ça se pourrait bien, monsieur le curé 1 

— Vous vous rappelez aussi qu'elle a parlé, à ce pro¬ 
pos, de Dominique ? 

— C'est vrai !... Seulement, je ne sais plus ce que 
cette brave M me Françoise voulait au juste. 

— Mais , elle avait voulu obtenir votre consentement 
au mariage de Claudine avec mon frère. 

— C'est ça, vous avez raison, monsieur le curé, c'est 
ça même !... Je me souviens très bien maintenant que 
M me Françoise avait eu des idées sur la petite... Mais — 
ce que c'est que de vieillir! — je n’ai plus de mémoire!... 

— Je croyais cependant, interrompit M. Delalande, qui 
commençait à deviner les petites ruses du bonhomme, 
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qüe ma itière Voué avait positiVemént demandé la hiain 
de Claudine pour son fils ? 

v — A peu près, monsieur le èufé, à peu pîès ! . . ; Mais 
il n’y a eu rien de fixé... Et — vous le comprenez trtèn, 
monsieur le curé ? — sans l’argent, il n’ÿ a pas moyen 
de marier sa fille î... Ofi me croit riche Jfe né sais 
pas pourquoi! — et c’est ce qui fait tout le rtial. On Pense 
alors que ma fille aura uné grosse dot.. î Mais c’test U»è 
efrfeur, monsieur le curé !... Autrefois, j’auràis pu faire 
quelque chose pdur elle; Maintenant* impossible !.«t Dô*- 
puis «u’on a établi le camp de Vaussieux, c'est unè rülhe 
pour les pauvres fermiers comme méi t.. * Les vivres 
sont d’un prix!... On ne sait comment néurrir les domès- 
tiques ! Et puis, les soldats vont à la maraude. C’est tin 
vrai pillage !... C’est au point que je crains de ne pas 
pouvoir payer thon maîtrè cette année ! 

Le paysan parlait avec une telle vivacité qu’il n’y avait 

{ >as lieu de placer un mot entre ses plaintes. M. Dela^ 
ande, qui l’observait* l’écoutait en souriant. 

— J’aurais pensé au contraire, dit-il au paysan quand 
celui-ci dut achevé de crier fanline, que l’établissement 
d’un catnp aurait dû faire la fortune des cultivateurs dm 
pays... Mais, n’insistons pas sur ce point, Claudine peut 
se passer de dot. Car ma mère n’y attaché aucune irm 
portance. Ce qu’elle aime dans Claudine, c’est sa dou¬ 
ceur, c’est sa bonté, c’est son ainour du travail!... Voilà, 
à ses yeux, la vraie richesse ! 

— M mfc Françoise a bien raison, monsieur te fefiiré ! 
C’est une fortune qu’une fille qui a le goût de l’ordre et 
du travail ! D’autres ont déjà pensé comme elle, Gar, 
pour obtenir. Claudine , il y a un garçon qui m’a offert 
tout ce qui allait lui revenir d’un magnifique héritage ! . 

Dès çu’H se fut aperçu qii’ôn n’exigerait rien de lüi, le 
vieux paysan résolut de voir si, au lieu de donner, H né 
lui serait point possible de recevoir. Il se servait de 
Barthélemy Luro, ce prétendant douteux, comme ôn se 
sert, dans un marché, des offres déjà faites par un autre 
amateur. 

— Si vous avez déjà engagé votre parole, dit M. Delà- 
lande, je n’ai plus qu’à me retirer. 

Et il fit un mouvement comme pour se -lever. 

— Restez, monsieur le curé ! dit le père Grandih qui 
craignit de s’être montré trop exigeant. Jè n’ai rien pro¬ 
mis, Dieu merci !. ;. Et je dois vous l’àvouer là, ie oceûf 
sur la main : à fortune égale, jè donnerais la préférence 
à Dominique Car c’est un brave garçon, quejtanne bien ! 

^ .Réfléchissez encore , reprit M. Déiaïande. Si mm 
frère peut offrir à Claudine une position solide, il est.loin 
d’être assez riche pour rivaliser avec un prétendant qui 
promet un gros héritage. 
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T- Ah l ah ! ah ! fit le paysan en riant : il ne faut pas 
faire las gens plus pauvres qu'ils ne le sont !... botair 
nique ne sera pas à plaindre plus tard... François# 
a un joli magot ! Seulement, elle le fera attendre long¬ 
temps ! Dame ! elle a raison : on ne peut pas demander 
aux parents de s’en aller comme ça, pour vous faire 
plaisir i.,. 

D’un geste, le curé de Sommervieu imposa silence au 
fermier et se leva. 

Le père Grandin regardait le prêtre 4’un air stupéfait. 
11 nq comprenait rien à cette indignation, qui lui parais¬ 
sait aussi étrange qu’inattendue. 

— Je ne saurais entendre parler ainsi de ma mère, dit 
M. Delalande avec beaucoup de dignité, surtout au mo,- 
ment où Dieu va peut-être la rappeler à lui ! 

Décrire l’impression de surprise, d’inquiétude, et de 
joie hélas !.. qui se peignit sur le visage du paysan, serait 
impossible. 

— Quoi ! fitril en balbutiant, Françoise...? 

Le fermier paraissait si sincèrement étonné que le 
prêtre lui pardonna, en reconnaissant l’innocence reLar 
tive des propos qu’il venait de tenir. 

— Vous ne saviez donc pas , dit-il, que notre mère a 
été frappée de paralysie cette nuit ? 

— La pauvre M me Françoise ! fit le père Grandin avec 
une compassion qui, cette fois, n’avait rien de feipt... 
Et comment cela est-il arrivé ? 

En peu de mots, M. Delalande racopta les terribles 
événements de la nuit. Le fermier l’écoutait religieuse¬ 
ment , laissant échapper de temps à autre des exclama¬ 
tions. Ses premières marques de pitié n’eurept rien 
d’hypocrite ; il plaignait sincèrement M mo Françoise. 
Mais eher l’avare le naturel, un instant chassé par un 
sentiment d’humanité, revint au galop. 

Lorsque le prêtre eut cessé de parler, le père Grandin 
l’interrogea sur les suites de l’accident, avec une curio¬ 
sité qui pouvait passer pour de l’intérêt, mais qui n’était, 
en réalité, que le résultat d'un calcul inavouable. 

-r- Vous eroyez donc, monsieur le curé, demanda-t-il, 
que cette pauvre dame ne guérira pas ? 

— Je le crains ! fit M. Delalande d’un air accablé. 

— Cette pauvre FrançoiseI... Dire qu’hier encore 
je lui ai parlé comme je vous parle aujourd’hui, monsieur 
le curé L,.. Elle avait une mine superbe... On lui aurait 
donné trente ans à vivre !... Ah ! mon Dieu, ce que c’est 
que de »pus ! 

— Oui, murmura le prêtre : nous sommes bien peu 
de chose entre les mains de Dieu !- 

— Mais enfin, monsieur le curé, on la conservera peut- 
être encore longtemps, telle qu’elle est ? 
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— Hélas T soupira M. Delalande, nous n’avons pas 
même cette triste consolation. L’attaque a été si violente 
que ma mère n’a peut-être pas deux mois à vivre 1 

— C’est affreux ce que vous m’apprenez-là, monsieur 
le curé i... Et que va devenir ce pauvre Dominique ? 
C’est un brave garçon, un brave cœur ; mais il a besoin 
d’un appui... Comment fera-t-il pour se passer de sa 
mère ? 

— J’ai déjà réfléchi à sa triste situation, reprit M. De- 
làlande; et c’est pour cela que je suis venu vous trouver. 
La veille de l’accident, ma mère m’avait fait écrire quels 
étaient ses projets. Comme si elle avait eu le pressenti¬ 
ment de son malheur, l’excellente femme avait déjà 
pensé à assurer le sort de mon frère en le mariant à 
Claudine. Je regarde maintenant ses instructions comme 
les dernières volontés d’une mourante ; et je les exécu¬ 
terai, si toutefois vous ne vous opposez pas au mariage 
projeté. 

— Après ce que vous venez de m’apprendre, s’écria le 
fermier avec une émotion bien jouée, je serais un homme 
sans cœur si je faisais des difficultés... Ça change bien 
les choses, tout ce qui est arrivé !... Et, puisque M me 
Françoise avait encore l’idée de ce mariage, puisqu’elle 
y tenait, eh bien ! ça se fera !... Ce n’est pas moi qui 
aurai le courage de refuser ! 

Et, le bras étendu vers M. Delalande, comme s’il eût 
conclu un marché : 

— Touchez-là, monsieur le curé ! fit-il en présentant 
sa large main. C’est une affaire entendue î 

— Avant de décider ce mariage, dit le prêtre , il nous 
reste quelque chose àffaire.» 

— Quoi donc ? fit le paysan étonné. 

— Il nous reste à demander le consentement de votre 
fille et de votre femme. 

Le père Grandin eut un éclat de rire naïf. Louis XIV 
Saurait pas paru plus surpris si on lui eût dit que, pour 
disposer d’une province, il lui fallait d’abôrd 1 autorisa¬ 
tion d’un de ses valets de chambre. 

Cependant, comme il voyait que M. Delalande tenait à 
cette formalité, il ajouta en hochant la tête : 

— Après tout, puisque cela vous fait plaisir ! 

Alors il ouvrit une porte intérieure et, faisant de ses 
mains , qu’il appliqua contre sa bouche , une sorte de 
porte-voix, il appela sa femme et sa fille de toute la forcé 
de ses poumons. 

Aussitôt on entendit le pas précipité des deux femmes 
qui descendaient l’escalier. L’empressement, qu’elles 
mettaient à obéir au vieux paysan, aurait indiqué au plus 
superficiel observateur le rôle despotique que louait 1© 
père;Grandin dans sa famille. 
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Lorsque Claudine entra avec sa mère , le prêtre fut 
frappé de la beauté de la jeune fille et surtout de la 
grâce, pleine de modestie, qui accompagnait chacun de 
ses mouvements. 

Dès qu’elle aperçut le curé de Sommervieu , Claudine 
montra une granae joie. Car elle s’imagina qu’on lui 
apportait des nouvelles de M ,le de Longueval. On venait 
sans doute lui annoncer, de la part d’Isaure, que celle-ci 
avait intercédé en faveur de Pierre et obtenu, du cheva¬ 
lier de Guillebon, quelque adoucissement à la peine 
disciplinaire qui avait été infligée au jeune soldat. 

Malheureusement, les premières paroles de M. Dela- 
lande furent pour elle uno déception. Avant d’aborder le 
sujet qui l’amenait, le prêtre crut devoir mettre la mère 
et la fille au courant des malheurs qui venaient de frap¬ 
per sa propre famille. Ce fut un double cri de surprise 
et de douleur. Puis, Marianne et Claudine, d’un commun 
élan, proposèrent leurs services pour donner des soins 
à la paralytique. C’était la douleur qui agit, qui porte 
secours. Rien d’artificiel dans ce dévouement spontané. 
La voix, le geste, tout était la traduction fidèle d’un cha¬ 
grin sincèrement ressenti, d’une assistance qui s’offrait 
sans arrière-pensée. 

Les yeux humides de larmes , le prêtre les remercia. 
Il songeait à son frère et se disait avec joie qu’au moment 
où il perdait l’appui de sa mère, Dominique allait trouver 
la solide affection d’une femme dévouée. 

Cependant le père Grandin, qui se sentait peu de goût 
pour les scènes de sentiment, commençait à s’impatien¬ 
ter. Comme personne ne se hâtait d’entamer la véritable 
affaire, il l’aborda résolûment. La façon brutale dont il 
expliqua le but de la visite de M. Delalande jeta les deux 
femmes dans un trouble extraordinaire. La mère devint 
pensive et baissa la tête ; et, au lieu de rougir, comme 
on aurait pu s’y attendre, la tille pâlit. 

M. Delalande attribua d’abord leur attitude embarrassée 
à la maladresse du fermier qui, sans préambule, avec la 
grossièreté d’un rustre , avait nettement posé devant 
elles la question de mariage. Il imposa alors silence au 
père Grandin, et s’efforça d’effacer la mauvaise impres¬ 
sion que ce début avait laissée dans l’esprit de Claudine 
et de sa mère. 

Le curé de Sommervieu avait l’éloquence simple des 
gens ç[ui ont du cœur. Il rappela, en termes émus, l’hor¬ 
rible isolement dans lequel Dominique allait se trouver, 
les derniers vœux exprimés par la pauvre paralytique et 
l’affection que celle-ci avait conçue depuis longtemps 
pour Claudine. 

Lorsqu’il eut pessé de parler, M. Delalande fut très 
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étonné du silence que l’on gardait autour de lut Celui 
de Claudine s’expliquait par un trouble bien naturel en 
pareil cas ; mais Marianne, la mère, n’avait pas les mô¬ 
mes excuses. On aurait dit qu’un malheur subit venait 
de la frapper. 

De son œil pénétrant, M. Delalande observait Marianne 
et cherchait à deviner quelle était la cause du drame 
intime qui se jouait au fond de sa conscience. \\ soup¬ 
çonnait déj4 un mystère, connu seulement des deux 
femmes qui devaient le cacher au chef de famille. 

Le père Grandin ne paraissait rien comprendre à l’at¬ 
titude de Marianne et de Claudine. Ses sourcils se fron¬ 
çaient et ses petits yeux gris commençaient à lancer de 
sombres éclairs. A bout de patience, il s’approcha tout 
à coup de sa femme, dont il secoua violemment la chaise. 

— Répondras-tu enfin ! s’écria-t-il. Monsieur le curé 
te fait l’honneur de demander Claudine en mariage pour 
son frère Dominique. 

— C’est bien de l’honneur vraiment! balbutia la pauvre 
femme, toute troublée, en s’inclinant devant M. Delalande. 

Elle ne put en dire davantage, et ses yeux se tournè¬ 
rent vers sa fille , comme ceux de la victime qui veut 
puiser une nouvelle force dans la vue de la personne 
pour qui elle va se sacrifier. 

U était évident maintenant pour M. Delalande qu’up 
secret existait entre les deux femmes. En homme loyal, 
il ne voulut pas insister davantage. 11 songeait donc à 
se retirer lorsque le père Grandin s’approcha de sa 
femme et lui saisit brutalement le poignet. 

— Ne vois-tu pas, lui cria-t-il, que monsieur le curé 
n’attend que ta réponse pour s’en aller ? Dis-lui donc 
que tu le remercies et que lu acceptes. 

Claudine jeta du côté de sa mère un regard suppliant. 
Ses beaux yeux bleus, tout humides de larmes, semblaient 
demander à Marianne de trouver le courage de résister. 
Marianne comprit cette muette prière. 

— Excusez-moi, monsieur le curé, dit-elle à M. Dela¬ 
lande. Je n’ai Jamais eu l’intention de vous offenser, ni 
personne de votre famille. J’aime et je respecte M^ e Fran¬ 
çoise ; je sais que son fils esl un brave garçon... Et c’est 
un grand honneur que vous nous faites en demandant 
Claudine en mariage pour Dominique... Mais, ce mariage- 
là n’est guère possible... 

— Pas possible ! répéta une voix furieuse. 

JEft le père Grandin saisit sa femme par le bras et l’ar¬ 
racha de sa chaise. 

Claudine , en voyant ainsi maltraiter sa mère, fondait 
en larmes. 

— Dis que tu consens ! fit le fermier en tenant toujours 
sa femme par le bras, ou... 


Digitized by LjOoq le 



175 — 


11 h’àchêva pas la phrase'; mais le sens menaçant en 
était suffisamment indiqué par sa main levée , prête à 
ftuppef. 

— C’est indigne ce que vous faites-là ! s’écria le prêtre 
en obligeant le paysan à lâcher le bras de sa femme. 

11 rapprocha lui-même la chaise de Marianne et ren¬ 
gagea doucement à se rasseoir. Puis , s’adressant d’un 
air sévère au fermier : 

— Rappelez-vous bien, lui dit-il, que je ne veux pas 
d’un consentement arraché par laviolence. Votre femme 
ôst libre de refuser la demènde que je lui ai faite , et je 
ne songerai même pas à m’en offenser. 

Encore menaçant, le paysan ne cessait de répéter: 

— Pourquoi refuserait-elle, cette gueuse-là ? 

Et* sè croisant les bras devant elle avec cette attitude 
de ^invocation familière aux gens du peuple : 

— ïl y à donc une amourette là-dessous? lui dit-fl d’un 
air furieux. On me trompait ? On me cachait quelque 
chose? 

Claudine était toute tremblante *, elle craignait que sa 
mère ne trahît leur secret. Mais Marianne avait compris 
les angoisses de sa fille et, d’un long regard maternel, 
elle la rassura. 

Le père Grandin ne cessait de harceler la pauvre femme. 

— T’expliqueras-tu enfin ? lui criait-il ; parle, ou je 
croirai que tu manigances quelque chose avec la petite... 
Allons! explique-toi, et vite !... Monsieur le curé attend i 

— Je vous répète, dit sévèrement M. Delalande, qoe jè 
ne ferai pas à votre femme l’injure de lui demander le 
motif de son refus. 11 ne me reste plus qu’à me retirer. 

En disant cela, il fit deux pas vers la porte. 

— Par pitié pour moi, dit la mère enjoignant les mains 
devant le prêtre, ne partez pas avant de m’avoir entendue. 
Si vous ne consentiez pas à m’écouter, Grandin serait 
capable... 

La malheureuse n’acheva pas ; mais la terreur, qui se 
peignait sur ses traits, laissait deviner suffisamment les 
violences qu’elle redoutait. Le prêtre comprit qu’il ferait 
œuvre de charité en restant. 

Avant de s’expliquer, Marianne invita Claudine à se 
retirer. Celle-ci, en sortant, adressa à sa mère un dernier 
regard, que M. Delalande surprît et dont il devina le sens. 
Tout ce qu’on allait lui dire était destiné à détourner les 
soupçons du chef de famille. La cause réelle du refus 
était dans le secret qui existait entre la mère et la fille. 

— On m’oblige à parler, monsieur le curé, dit la pauvre 
femme lorsque Claudine fut sortie. Sans cela, je tf àurais 
jamais osé vous dire des choses qui vont peut-être vous 
faire de la peine... Dominique est certainement un 
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honnête garçon. Tout le monde l’estime , et moi aussi. 
J’ai toute confiance en lui... Mais, pour ce qui est du 
mariage I... Croyez-moi, monsieur le curé, Claudine est 
mon bien le plus précieux... Je voudrais, en la mariant, 
être sûre qu'elle sera heureuse... Vous ne m’en voulez 
pas ? Vous me comprenez, monsieur le curé ? 

— Parfaitement. Vous croyez que Claudine ne pourrait 
aimer Dominique ? 

— Je ne sais pas. Seulement, je crois qu’elle aurait 
tort de l’aimer. 

— Et pourquoi aurait-elle tort? demanda le père 
Grandin en montrant le poing... Explique-toi 1 

Peur la première fois peut-être, Marianne osa regarder 
son tyran en face. L’esclave, qui fléchissait tant qu’il ne 
s’agissait que d’elle-même, trouvait enfin dans son amour 
maternel le courage de se mettre ouvertement en révolte. 

— Oui, je vais m’expliquer I dit-elle avec résolution. 
C’est que j’aime ma fille pour elle-même, non pour moi! 
Le mariage de Claudine, moi vivante, ne sera pas un 
marché , mais un moyen de la rendre heureuse ! Ët le 
mari que je lui veux, ce n’est pas un homme riche, mais 
un garçon capable de l’aimer, de la protéger. Dominique 
est bon, honnête. Cela ne suffit pas. Il est faible. Et je 
sais qu’il en aime une autre ! 

— Ah ! des bêtises ! fit le père Grandin en haussant 
les épaules, Est ce qu’il faut s’occuper de ses amourettes 
avec Félicité ?... Une servante, ce n’est pas gênant !... 
On la mettrait à la porte la veille du mariage. 

— Je connais Dominique, reprit Marianne avec énergie. 
Si on lui donne le conseil d’épouser Claudine, il cédera. 
Mais que, le lendemain, la servante l’appelle, ilia suivra!... 
Non, non ! Claudine serait avec lui la plus malheurèuse 
des femmes !... Je vous demande pardon de vous dire 
cela, monsieur le curé ; mais Dominique ne saura pas 
résister à une fille comme Félicité ! 

M. Delalande avait écouté Marianne sans l’interrompre. 
La résistance de la mère lui paraissait trop légitime pour 
qu’il songeât à s’en offenser ; dans sa pensée il lui don¬ 
nait raison et renonçait à l’idée du mariage de Dominique 
avec Claudine. Les dernières paroles de Marianne entraî¬ 
nèrent même son esprit dans une autre direction. Il 
s’agissait maintenant ae savoir s’il aurait à défendre son 
frère , dont on lui faisait connaître la faiblesse , contre 
les séductions d’une aventurière. 

Est-ce que vous regardez cette servante comme une 
fille dangereuse ? demanda-t-il à la mère de Claudine. 

— On n’a rien à lui reprocher, répondit Marianne. Seu¬ 
lement on sait que Dominique lui lait la cour, et... 

— Et ça fait jaser ! interrompit le père Grandin avec 
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un air de pitié. Dés propos de commères, voyez-vous, 
monsieur le curé ! Il n’y a pas dans tout cela de quoi 
fouetter un cliat!... Ma femme n’a pas le sens commun !... 
Mais, vous savez ce que je vous ai dit, monsieur le curé. 
Je n’ai qu’une parole, et c’est moi qui commande ici ! 

Comme il parlait d’un ton menaçant, le vieux fermier 
s’entendit appeler, dans la cour. 11 y alla et trouva un 
enfant d’une douzaine d’années qui lui apportait un bil¬ 
let. Le père Grandin , avec l’aide de l’enfant, qui savait 
un peu lire, parvint à déchiffrer l’avis mystérieux. 

Tandis que cette petite scène se passait moitié dans la 
cour, moitié sur le seuil de la porte, M. Delalande par¬ 
lait à voix basse à la mère de Claudine. 

— Rassurez-vous, dit-il en lui serrant la main, je vous 
ai comprise et je vous approuve. Dominique tâchera dé 
trouver son bonheur ailleurs. 

Lorsque le prêtre fut sorti, le père Grandin s’approcha 
de sa femme d’un air tout réjoui. 

— Tu lui as refusé Claudine? dit-il; eh bien, tu as bien 
fait !... Je t’écouterai une autre fois. Car il faut croire 
que les femmes ont un fameux instinct !... Sans toi, 
c’était bâclé ! Et nous aurions manqué une bonne affaire ! 

Et, après ce court préambule, il donna le billet à Ma¬ 
rianne. Celle-ci lut ce qui suit : 

« Petit papa beau-père , vous ne vouliez pas croire à 
ma succession. Eh bien, je vais la chercher. Dans quinze 
jours au plus tard, je vous apporterai vingt mille livres 
en espèces sonnantes ! J’espère que, cette fois, avec de 
pareilles preuves, vous voudrez bien croire à la sincérité 
de mon affection pour Claudine. 

« Barthélemy Luro. » 

A cette révélation foudroyante , la pauvre mère jeta 
un cri et tomba évanouie. 

Le vieux paysan n’eut que le temps de la recevoir 
dans ses bras. 

— C’est étonnant comme la joie peut faire mal ! dit-il 
à Claudine , qui venait d’accourir en entendant le cri de 
sa mère. 


XII 

Le mariage 

Grâce à #on heureuse physionomie , grâce surtout à 
son habile comédie de dévouement, Félicité avait fait 
tout d’abord la conquête de M. Delalande. Homme chari¬ 
table s’il en fut, le curé de Sommervieu aimait à rencon¬ 
trer chez les autres une vertu qu’il pratiquait lui-même 
avec ardeur. Car rien ne nous attire plus sûrement vers 
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UUO personne que respect d'une qualité où nous eerat 
biops nous retrouver nous-mêmes* 

L,a première impression que produisit la servante sur 
l'esprit de M* Delalande fut donc excellente. De ce point 
de départ le prêtre arriva peu à peu, par une suite de 
raisonnements, à un doute sérieux sur le jugement que 
Sa mère avait porté. Ce qui, dans les.dernières volontés 
de M me Françoise , lui avait paru d’abord de la prudence 
prit bientôt à ses yeux le caractère d'une animosité 
aveugle. 

Qui sait s’il u’y avait pas là, pour un homme loyal, 
une injustice à réparer ? 

Tout en réfléchissant ainsi, M, Delalande avait pris 
la chemin qui conduisait au presbytère de Vaua-sur- 
Seuiies. U voulait voir son confrère, le consulter et sur^ 
tout le questionner au sujet de la servante de M** Fran-i 
çoise. Las renseignements furent satisfaisants. Aussi, en 
quittant son confrère, M. Delalande était-il bien persuadé 

8 ue la pauvre paralytique, dans tonte cette affaire, avait 
eaucoup plus consulté ses préjugés que les vrais inté¬ 
rêts de son fils. 

Ep rentrant à l’auberge, il voulut tenter une dernière 
épreuve auprès de la malade. Par un pieu* sentiment 
filial il tenait, quoiqu'il fût sans espoir, à essayer d’in¬ 
terroger sa mère , ou du moins à ) informe? 4e ce qu'il 
allait faire, ba paralytique, ayant conservé le sens de 
l'ouïe, pourrait apprendre le refus de la mère de Claudine 
et 1 impossibilité, par conséquent, de donner suite au 
projet de mariage qu’elle avait formé. 

M. Delalande trouva Félicité, toujours veillant, dans la 
chambre de sa maîtresse. L’habile comédienne offrit au 
prêtre de se retirer pour le laisser seul avec sa mè?e. 
M. Delalande eut un instant l'idée d'accepter; mais, apres 
réflexion, il engagea la jeune fille à rester. 

— Demeurez ici, fit-il avec une grande expression de 
douceur. Je n’ai rien à dire à ma pauvre mère que vous 
ne puissiez entendre. Car, par votre dévouement, VOUS 
êtes déjà devenue un des membres de la famille. 

La joie du triomphe illumina le regard sombre de 
l'aventurière. M. Delalande lui était donc favorable! 
Ainsi, ce mariage tant souhaité, cetteposition honorable, 
cette fortune solide , cette vie paisible et respectée , ce 
plan qu'elle avait si patiemment préparé et dont elle 
avait même assuré la réussite par un crime, ce boau 
rêve allait enfin se réaliser ! 

Comme si elle eût obéi à un sentiment de discrétion, 
Félicité s'éloigna un instant du prêtre et lqi céda sa 
place au chevet de la malade. 

M. Delalande se pencha à l’oreille de la paralytique et, 
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prenant dans ses mains, tremblantes d’émotion, la main 
inerte dë M mo Françoise : - 

-r-Ma mère, lai dit-il J’ai à vous parler de Dominiqttë. 

11 regarda le visage de la malade* comme s’il èût 
espéré y trouver quelque trace de sensibilité, ne fût-ce 
que dans le tressaillement d’un muscle. Mais sur cette 
figure, affreusement grimaçante, rien ne bougea. L’ihti- 
mobiUté dans l'horrible ! 

— Vous avez désiré vivement le mariage de Dominique 
avec Claudine, continua le prêtre. Eh bien , je me suis 
fait un devoir de m’assurer moi-même des intentions de 
la famille Grandin. 11 ne faut plus songer à ce projet. 
Claudine a le cœur occupé ailleurs, et sa mère ne cdfi- 
sentirait jamais à ce mariage. Quant au père , qui vous 
avait donné sa parole, je viens d’apprendre m derhier 
moment qu’il ne faut plus compter sur lui. Il a dû trou¬ 
ver pour sa fille un parti plus avantageux. Vous le vdyaz* 
ma mère : j’ai respecté fidèlement vos intentions, j’ai 
même essayé de leur donner un commencement d’exé¬ 
cution. Mais une volonté étrangère s’oppose maintenant 
à la vôtre. Dominique doit renoncer à la main de Cldù- 
dine... 11 y a là, peut-être, un secret avertissement de 
Dieu !... Vous le savez ; Dominique voyait son bonhéur 
dans une autre Union. Votre prudence a pu se tromper, 
et, d’un autre côté* la passion a pu mieux raisonner que 
votre expérience. Qui sait* maintenant que vous atfet vu 
avéc quoi dévouement vous avez été soignée par celle- 
là même que votre défiance condamnait... 

M. Delalande s’interrompit tout à coup, époùvahté, et 
cependant plein d’espoir. 

La paralytique était toujours sans mouvement. Mai-** 
aux derniers mots prononcés par son fils aîné * celui de 
ses yéux qui était resté ouvert se dilata subitement, 
sans pouvoir tourner dans l’orbite. En même temps des 
plaques rouges marbrèrent le visage violacé de la para¬ 
lytique. 

La vie cohimençait-elle à revenir? M. Delalande le crut 
un instant. Penché sur le lit, il interrogeait avidement 
du regard les traits de la malade. Son cœur battait 
vivement ; car, en fils dévoué, il attendait peut-être 
un miracle, qu’il demandait au ciel dans une ardente 
prière. 

Derrière lüi, une émotion violente remuait le second 
témoin de cette scène. Félicité avait eu autant de crainte 
que le prêtre avait eu d’espoir. M me Françoise allait-elle 
retrouver ses facultés ? Parlerait-elle ? Un mot, ud seul 
mot, sorti de sa bouche, aurait suffi pour dénoncer le 
crime et en signaler l’auteur ! 

Les joues livides, le frônt couvert d’une sueufr froide, 


Digitized by Google 



— 180 — 


l’aventurière observait, dans l’immobilité de la stupeur, 
ce qui se passait sur le visage horrible de la paralytique. 

Cet agrandissement extraordinaire de la prunelle; qui 
avait excité ici tant d’épouvante , là tant d r espoir, n’eut 
que la durée d’un éclair. L’œil resta plus ouvert, mais 
invariablement fixe. 

Malgré ce résultat, la servante vit dans ce phénomène 
un sinistre avertissement. 11 n’y avait la, sur ce lit, que 
l’apparence d’un cadavre ; la vie y persistait, menaçante ! 
L’atroce fille maudit alors intérieurement son complice 
qui s’était refusé à donner le coup de grâce à leur 
victime. 

Dès qu’elle eut retrouvé sa présence d’esprit, Félicité, 
hypocrite jusque dans sa terreur, recommença sa comé¬ 
die de garde malade dévouée. En effet, comme le prêtre 
se penehait de nouveau à l’oreille de la paralytique, elle 
le saisit vivement par le bras et l’attira dans la chambre. 

— Arrêtez I lui dit-elle. 11 est temps de cesser cette 
épreuve. Le médecin nous a avertis qu*une émotion suf¬ 
firait pour la tuer. 

M. Delalande ne vit dans cet acte de vivacité qu'une 
nouvelle preuve de l’intérêt que portait la servante à sa 
maî’resse. 

— Vous ne savez pas, monsieur, continua Félicité, à 
quel point M me Françoise me détestait. Mais moi, qui 
connais sa haine et qui en souffre, moi qui lui pardonne 
à cause de son fils, je n’ai pas voulu l’exposer à entendre 
dire du bien de moi. Vous l’auriez tuée, monsieur, en lui 
laissant voir que mon mariage avec Dominique ne vous 
paraissait pas une chose impossible... Je n’ai écouté 
que son intérêt... Et c’est pour cela que je me suis per¬ 
mis de vous arracher du chevet de la malade... Mais 
vous me pardonnerez, monsieur le-curé ; vous m’excu¬ 
serez à cause de l’intention ! 

Et l’hypocrite versait des larmes. 

On ne pouvait être plus habile. Ce trait d’audace ne 
la préservait pas seulement du danger de l’heure pré¬ 
sente. En effrayant M. Delalande, elle s’assurait l’avenir. 
Car elle pensait que le prêtre n’oserait plus faire à sa 
mère des confidences qui la mettraient à deux doigts de 
la mort. D’ailleurs, tout en condamnant la paralytique à 
une ignorance absolue des événements de famille qu’elle 
prévoyait, elle se donnait, aux yeux de M. Delalande, le 
rôle d une fille charitable qui pratiquait héroïquement 
le pardon des injures. 

Cette comédie eut un succès complet. Prévenu en fa¬ 
veur de Félicité par ce qu’il avait observé lui-même, le 
curé de Sommervieu ne douta plus que sa mère n’eût 
mal jugé la jeune fille qui était à son service. 
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Lorsque M. Delalande apprit sa décision à Dominique, 
celui-ci se jeta dans les bras du prêtre en versant des 
larmes de joie. Et le curé de Sommervieu put regagner 
son presbytère en se réjouissant d’avoir réparé une grosse 
injustice et assuré le bonheur de son frère. 

Peu de temps après les scènes que nous venons de 
raconter, les cloches de l’église deVaux-sur-Seulles firent 
entendre un joyeux carillon. Ce n’était pas un dimanche, 
et cependant l’église se remplissait de paysans, accourus 
au bruit formidable que faisait le sonneur dans la tour. 

A grands coups de marteau, celui-ci exécutait les airs 
les plus variés de son répertoire. Et, de fait, il avait été 
encouragé, dès la veille, par une première gratification ; 
ce qui ne s’était jamais vu encore, de mémoire de caril- 
lonneur. Mais il s’agissait du mariage de Félicité avec 
Dominique ; et l’ambitieuse servante avait voulu que son 
triomphe se manifestât de cent manières. 

Dominique, esclave de ses moindres volontés, avait 
fait largement les choses. Le pauvre garçon avait bien 
quelques remords de tout ce bruit, quand il pensait à sa 
pauvre mère, toujours étendue sans mouvement sur son 
lit de douleur. Mais, comme on ne pouvait danser à sa 
noce à .cause de la maladie de sa belle-mère, la servante, 
dans sa vanité de parvenue, avait résolu de prendre sa 
revanche avec tout le luxe que comporterait la cérémo¬ 
nie du mariage. Dominique aurait désiré moins d’éclat ; 
cependant il céda sur tous les points, trop heureux pour 
refuser. 

Le matin du fameux jour Félicité lui apparut si belle 
sous ses vêtements de mariée qu’il ne put retenir, en la 
voyant, un cri d’admiration. Les parents et les amis, qui 
l’attendaient dans la grande salle de l’auberge pour l’ac¬ 
compagner à l’église, furent frappés aussi ae l’éclat 
extraordinaire de la beauté de Félicité. 

Quant à sa toilette, elle était assez riche pour attirer 
l’attention et éveiller la jalousie des femifie qui la regar¬ 
daient. On remarquait sa petite coiffe à longues pattes, 
faite d’une gaze légère et les épis de blé, en imi¬ 
tation, qui entraient comme une flèche d’or dans l’épais¬ 
seur de ses cheveux. Mais ce qui attirait particulièrement 
l’attention, c’étaient ses petits souliers brodés à hauts 
talons, comme on n’en avait jamais vu encore à Vaux- 
sur-Seulles 1 

Lorsque la mariée entra dans l’église, déjà toute rem¬ 
plie d’invités et de curieux, ce fut un long murmure du 
premier jusqu’au dernier banc de la nef. 

Ne trouvant rien à critiquer dans cette toilette, qui 
encadrait si gracieusement une fille d’une beauté incon¬ 
testable, les femmes chuchotaient et rappelaient, en 
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haussant les épaules, l’origine de celle qui étalait Un si 
grand luxe. Quant aux hommes, ils admiraient sincère¬ 
ment, et ceux même, qui avaient tout d’abord blâmé le 
mariage, commençaient à avouer que Dominique n’était 
guère à plaindre et que le gaillard n’avait pas si mal 
choisi ! 

La joie de la servante eût été sans mélange Si ëllë 
n’avait pas aperçu, en traversant la nef, la figure sirtistrfe 
de Barthélemy Luro. 

A qui s’adressait le méchant sourire de Céthomitie? 
Venait-il faire un scandale au dernier moment? S’ôppo- 
serait-il à son mariage ? Cette pensée la fit pâlir. Mais sa 
frayeur fut dissipée par une réflexion rapide. Quel intérêt 
son complice aurait-il à la trahir ? Ce n’ètail pas d’elle 
qu’il se raillait sans doute, mais de ce pauvre Dominique 
dont il pouvait seul, dans l’assemblée, comprendre le 
ridicule et le malheur. 

La cérémonie s’accomplit en effet sans le plus légèr 
trouble apparent. 

C’était le curé de Sommervieu qui disait la messe. 
Tout en accomplissant sa tâche d’officiant, le prêtre ne 
pouvait s’empêcher de songer à la responsabilité qu’il 
avait prise en mariant Dominique contre le vœu exprimé 
formellement par sa mère. 

Non moins troublée de son côté, Félicité, rayonnante 
au-dehors, employait toute son énergie à combattre les 
craintes de toutenature qui empoisonnaient *ontriomphe. 

Dans son amour naïf, Dominique était le seùl qui 
goûtât une joie complète. 

Lorsque tout fut achevé, lorsque Félicité se vit enfin 
la femme de Dominique, lorsqu’elle fut certaine d’avoir 
une existence honorable et respectée, un long soupir do 
soulagement s’échappa de sa poitrine. Le regard qu’elle 
promena sur la foule, au moment où elle se retourna dü 
côté des assistants, ce regard semblait défier ses ennemis, 
désormais impuissants. S’appuyant sur le bras de sbn 
mari, elle semblait prendre possession de Dominique 
comme d’une place forte, d’où elle repousserait toutes 
les attaques. 

Parmi les parents, amis, ou simples curieux qui rem T 
plissaient l’église, deux fem mes semblaient profondément 
remuées par la gravité de la cérémonie qui venait dé 
s’accomplir. C’était Marianne Grandin et Claudine. 

Celle-ci, touchée jusqu’aux larrres, pensait à son bien 
aimé Pierre et demandait au ciel de hâter le jour où elle 
pourrait, comme Félicité, s’agenouiller devant le prêtre 
qui consacrerait leur union ; celle-là remerciait Dieu qui, 
en permettant le mariage de Dominique, la délivrait des 
persécutions que son mari lui aurait encore fait subir 
pour l’établissement de Claudine. 
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A la sortie de l'église, Félicité fut saluée par une bru¬ 
yante décharge de coups de fusil. Suivant l'usage de la 
campagne, les jeunes gens du pays brûlaient leur poudre 
en l’honneur des nouveaux mariés. 

Félicité fut entourée et complimentée. Puis le cortège 
se forma pour traverser le cimetière qui s’élevait, comme 
une terrasse, depuis le portail de l’église jusqu’au bord 
du chemin, 

L’église était située sur une petite hauteur, d où l’on 
domine le riant vallon de la Seulles. Au pied du mpr du 
Cimetière passait une route qui se bifurquait un peu 
plus loin pour conduire, d’un côté au village d’Esquay, 
de l’autre à l’immense plateau sur lequel on avait dressé 
les tentes du camp de Yaussieux. 

Au moment où la mariée, qui tenait la tête du cortège, 
mettait le pied sur la première marche de l’escalier qu’on 
trouvait A la sortie du cimetière, plusieurs cavaliers 
passèrent sur le chemin. C’étaient des gens d’armes du 
Prévôt qui conduisaient au camp deux malfaiteurs en¬ 
chaînés. 

Félicité, qui les aperçut la première, jeta un cri et 
s’arrêta subitement, ce qui fit dans la foule une longue 
ondulation,comme il s’en produit dans le mouvement des 
flots, lorsqu’une première vague repousse celles qui la 
suivent. 

Dans les deux soldats enchaînés que conduisaient les 
cavaliers, elle venait de reconnaître Pierre et le caporal 
Graindorge. 

il n’y avait pas de place pour le remords dans l’Ame 
atroce de la servante. Après le premier saisissement, 
causé par la surprise, elle retrouva vite son sang-froid. 
Elle avait cependant sous les yeux le spectacle de deux 
innocents, arrêtés sans doute parce qu’on les croyait les 
auteurs d un vol qu’elle avait accompli avec l’aide de son 
ancien amant ! Mais l’abominable fille ne vit dans cette 
arrestation qu’un gage de sécurité. L’impunité ne lui 
serait-elle pas assurée définitivement par cette nouvelle 
méprise de la justice ? 

Dominique a son tour venait de reconnaître les deux 
soldats. 11 devint tout pâle. Félicité comprit aussitôt 
qu’elle ne pouvait plus longtemps rester indifférente. 

— C’est donc vrai ? lui dit-elle avec une émotion bien 
jouée... Tu les as reconnus aussi? C’est bien Pierre? 
C’est bien le caporal ?... Je ne voulais pas le croire !... 
Oh ! c’est affreux I... Voilà mon bonheur gâté ! 

— Opi ! balbutia Dominique, dont les traits étaient 
bouleversés... Qu’est-ce que cela nous annonce, dans 
un pareil jour ?. •. Hier ma mère, demain !.., 

Le brave garçon n’eut pas le temps d’achever. Un eri 
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déchirant, parti du milieu de la foule, lui fit oublier ses 
propres inquiétudes. 

Après ce cri il y eut un long silence, comme il s’en 
fait devant une maison mortuaire au moment de la levée 
du corps. 

La foule s’écartait respectueusement devant un groupe 
douloureux. 

C’était Marianne, qui portait sa fille évanouie dans seè 
bras. Le père Grandin les suivait, en demandant d’un air 
presque menaçant : « Qu’est-ce que c’est ? qu’est-ce que 
c’est donc? » Le rustre songeait moins à s’informer du 
malaise de Claudine qu’à chercher à deviner le mystère 
qu’il flairait. 

La robe de Claudine effleura en passant la robe de la 
nouvelle mariée. 

— Pauvre fille ! murmura Félicité d’une voix plaintive. 

Mais le visage donnait un démenti à l’intonation de la 

voix; Félicité avait l’air impassible et l’œil sec. 

— Pauvre Claudine! fit Dominique à sa jeune femme... 
elle aura vu Pierre enchaîné. 

Et des larmes abondantes s’échappèrent de ses yeux. 

XIII 

Plaidoyer de jeunes filles 

Voici ce qui s’était passé. 

Deux jours après le guet-apens des cavaliers de la 
maréchaussée , commandés par un sous-brigadier, 
avaient cerné le moulin du bonhomme Gervaise. Saisi 
et garrotté, le meunier fut ensuite conduit à la prison 
de Bayeux. 

La mauvaise réputation du meunier, ses condamna¬ 
tions antérieures, ses vêtements, retrouvés par Pierre 
sur le lieu de crime et reconnus le soir même par la 
servante du Grenadier de Champagne , tout semblait 
alors désigner le bonhomme Gervaise comme l’auteur 
du vol de la valise, qui renfermait les bijoux destinés à 
M ,,e de Longueval. 

Comme l’affaire était d’importance, le prévenu, dès 
son arrivée à Bayeux, fut interrogé par le Juge chargé 
de l’instruction. Ses protestations indignées ne produisi¬ 
rent naturellement aucun effet sur l’esprit du magistrat; 
mais la confrontation, qui suivit l’interrogatoire, eut, 
pour le bonhomme Gervaise, un résultat plus favorable. 

Les premiers témoins qu’on mit en présence du meu¬ 
nier furent le caporal Graindorge et Pierre. Incapables 
de mentir, les deux soldats, malgré les instances du juge, 
affirmèrent à plusieurs reprises qu’il leur était impossi- 
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ble non-seulement de reconnaître les traits de l’accusé, 
mais encore de se rappeler s’il y avait quelque rapport 
entre sa taille et celle du malfaiteur qui les avait atta¬ 
qués. 

Ces deux témoignages laissèrent le magistrat instruc¬ 
teur si indécis qu’il demanda au procureur du roi de 
nouvelles conclusions, afin d’obtenir une sentence de 
torture. 

On sait que la question préparatoire , qui précédait le 
jugement, avait pour but d’obtenir de l’accusé l’aveu de 
sa culpabilité. A cette époque la question, dans le ressort 
du bailliage de Bayeux, était donnée en serrant les pou¬ 
ces du malheureux, ou en lui versant de l’huile bouil¬ 
lante sur les pieds. 

Quand ce choix terrible lui fut offert, le bonhomme 
Gervaise faillit se trouver mal. Mais la terreur qu’il 
éprouva eut cela de bon qu’elle surexcita chez lui la 
faculté de la mémoire. Un nom de témoin, qui pouvait 
prouver son innocence, nom qu’il n’avait entendu qu’une 
fois et auquel il n’avait pas alors attaché d’importance, 
ce nom lui revint subitement à l’esprit. 

C’était le salut ! Grâce à cet homme, qui fut immédia¬ 
tement recherché,le vieux meunier parvint à démontrer, 
d’une manière évidente, qu’il était à une trop grande 
distance de Yaussieux au moment du crime pour eu 
être l’auteur. 

Cet alibi valut au pauvre diable sa mise en liberté 
immédiate. 

Cependant, pour le juge, au lieu de s’éclaircir l’affaire 
se compliquait. 

Où étaient les vrais coupables? 

Tandis que la justice informait à Bayeux, à Sommer- 
vieu cette même affaire de la valise volée troublait les 
épanchements de deux jeunes cœurs qui s’aimaient. 

Ce jour-là M ,le de Longueval se promenait avec son 
fiancé sous les grands arbres du parc, qui entourait le 
château qu’elle habitait avec son père. Tout à coup, 
au milieu de sa promenade, elle s’arrêta pour montrer 
au chevalier de Guillebon le château des évêques de 
Bayeux, dont on apercevait au loin, entre les feuilles, 
quelques fenêtrss grillées extérieurement. 

— Voilà, lui dit-elle avec un accent mélancolique, le 
seul nuage qu’il y ait à notre bonheur I Car c’est là, 
D’est-il pas vrai, c’est dans cette prison de l’Officialité 
que vous avez fait enfermer provisoirement le caporal 
et ce pauvre Pierre ? 

— Isaure, dit le capitaine André de Guillebon avec une 
certaine nuance de mécontentement, avant de plaindre 
ces drôles vous devriez bien avoir quelque pitié de celui 
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qui & lé plus à souffrir 4e leur impardonnable négligence. 
Deux mois de prison, c’est bien peu en vérité pour les 
punir de s’être laissé surprendre et voler si audacieuse¬ 
ment. Ne m’implorez pas, Isaure ; car, si vous me denian- 
diez un adoucissement à leur peine, je serais obligé, 
pour la première fois, de vous refuser. Ils n’ont pas 
seulement commis un acte d’indiscipline ; ils ra’ottt privé 
de la joie de vous voir parée des bijoux que ma jfièrfi 
aimait ! 

Avec un geste plein de grâce, M Ue de Longueval attira 
l’attention du chevalier sur sa toiletta, qui se faisait 
remarquer par une élégante simplicité. 

Pour vous plaire, lui dit-elle avec un adorable* sou¬ 
rire, ai-je donc besoin de tant de diamants, de perles et 
de rubis ? 

Elle était si jolie que le jeune capitaine ne put retenir 
un cri d’admiration. 

— Ce n’est pas de bonne guerre ce que vous faités-là, 
Isaure, dit-il en souriant. Gomment trouverais-je une 
réplique à de pareils arguments ? 

— C’est que justement, continua la jeune fille» je ne 
veux pas que vous en trouviez. 11 ne s’agit pas ici de 
raisonner, mais de sentir. La valise est volée, ou perdue. 
Qu’y faire ? C’est soixante ou quatrê-vingt mille livrés 
de moins dans ma corbeille de mariage. Eh bien 1 cela 
ne me cause aucun chagrin. Seriez-vous moins désinté* 
ressé que moi, André ? 

— Non, répondit le jeune capitaine ; mais, puiecué 
vous faites appel au sentiment, vous voudrez bien m ac- 
corder que j’ai le droit de déplorer la perte de ces bijoux 
de famille. Ce n’est pas leur valeur vénale qui en faisait 
le prix à mes yeux. Dès mon enfance jè les avais Vu 
porter par ma mère. Eu vous en voyant parée à votre 
tour c'eût été comme un trait d’union entre hier et 
aujourd’hui, comme un gage de bonheur prochain» affir¬ 
mé par un bonheur dont j’avais été témoin. Car mou 
amour est sérieux, Isaure. Je ne vous aimé pas seule¬ 
ment parce que vous êtes belle, mais aussi parce que 
vous me rappelez les vertus domestiques du fovêr où 
j’ai été élevé. C’est pourquoi je me faisais une fête de 
vous donner ces anciens bijoux. Ce n’e6t pas seulement 
une perte pour moi, c’est une vraie douleur ! 

La voix du chevalier de Guillehon était tremblante 
d’émotion. 

<— Je vous comprends et je vous remercie 1 lui dit 
M lle de Longueval en lui serrant les mains. Mais croyez* 
moi, quels que soient vos regrets, n’oubliez pas d’être 
juste. Ne faites pas sentir & ces pauvres soldats le poids 
de votre mécontentement. 


Digitized by LjOoq le 


— 187 — 

— Ne le? plaignez pas tant, Isaure I reprit Je chevalier 
d’un air sombre... Us sont peut-être plu? coupable? que 
vous ne le pensez ! 

— Plus coupables ? répéta M Uo de Longueval avec une 
surprise où U y avait de l’épouvante. Vous ne parlez sans 
doute, André, qu’au point de vue de la discipline mili^ 
taire ?... Car, si vos soupçons allaient au-delà, ce serait 
affreux J 

— Affreux en effet I dit le jeune capitaine en baissant 
la tête. 

— André, André ! s’écria la jeune fille : vous me cachez 
quelque chqse ? 

— Je l’avoue ! répondit le chevalier, et je ne me sens 
plus assez de courage pour garder ce secret. Hier, j’ai 
appris que le meunier, accusé du vol de la valise, a été 
mis eh liberté après une dernière confrontation, qui ne 
permettait plus de douter de son innocence. Quels sont 
alors les auteurs du crime ? Le juge-instructeur se le 
demandait, et je me le demande encore ! 

Une vive rougeur colora le visage de M Ile de Longueval. 

— Et parce qu’un prévenu a été mis en liberté, dit- 
elle avec feu, vos soupçons iraient jusqu’à chercher des 
criminels dans les victimes mêmes du guet-apens?... 
Ah ! André, André, je ne reconnais plus là ni la justesse 
de votre esprit, ni la droiture de votre cœur î 

— Ne m’accusez pas de légèreté, reprit le chevalier 
avec tristesse. J’ai réfléchi profondément à ce qui s’est 
passé. Eh bien, les plus graves soupçons me sont venus. 
J’ai eu beau essayer de repousser les preuves qui s’éle¬ 
vaient contre le caporal et son compagnon d’armes, elles 
me revenaient sans cesse à l’esprit, comme un cauche¬ 
mar qui vous obsède ! 

— Ainsi, fit la jeune fille avec un étonnement où il y 
avait quelque chose d’indigné, vous croyez le caporal 
coupable? 

—- Je le crains du moins î 

— Vous changeriez vite d’opinion si vous consultiez 
mon père. 11 vous dira lui, l’ancien colonel du caporal, 
ce qu’il pense de cet homme, l’honneur, la loyauté 
mêmes ! Mon père l’a 4 vu cent fois au feu, il l’a vu a ses 
côtés dans toutes les campagnes qu’il a faites. Partout 
le caporal s’est montré le soldat le mieux discipliné, le 
* plus intrépide !... Vous-même, André, dans votre cam¬ 
pagne de Corse, vous avez eu le caporal sous vos ordres... 
Que pouvez-vous en dire, si ce n’est du bien ? J’en ap¬ 
pelle à votre propre témoignage. N’est-ce pas l’un des 
soldats les plus braves de l’armée ? 

— J’en conviens, répondit le jeune capitaine. Mais la 
bravoure est une qualité qui peut malheureusement 
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s’associer aux pires défauts.. .Mandrin était brave aussi î 

— Ah! c’est trop fort ! s’écria M ,le de Longueval... 
Comparer le caporal à un bandit !... Mon père ne vous 
pardonnera pas cela, André!... Enfin soit ! vous avez 
des doutes... Mais vous conviendrez bien avec moi que 
si le caporal a commis le vol, il n’a pu le commettre seul. 
Eh bien, allez-vous soupçonner aussi ce malheureux 
Pierre, ce garçon si honnête, l’ouvrier le plus estimé, le 
plus respecté de son village ? Il est incapable de com¬ 
mettre une mauvaise action. Croyez-vous donc qu’il soit 
le complice du caporal ? 

— Je ne sais ! répondit le chevalier de Guillebon. 

— Vous ne savez, dites-vous ? Eh bien, moi j’affirme ! 
Oui, j’affirme que Pierre ne s’est pas fait le complice 
d’un voleur !... Et la preuve, la preuve? Je n’en veux 

S as d’autre que l’affection que lui porte Claudine. Ctau- 
ine est une honnête fille et elle ne peut aimer qu’un 
honnête homme ! 

Le chevalier eut un sourire triste. 

— Je voudrais vous croire, dit-il ; mais la justice n’ad¬ 
mettra pas ces raisonnements du cœur ! 

— La justice aura tort ! s’écria M ,le de Longueval, car 
ce sont quelquefois les plus sûrs... Ainsi tous les témoins 
les plus recommandables, tous les magistrats les plus 
éclairés se réuniraient, pour vous accuser, vous, André, 
eh bien, je leur dirais : « Non ! vous vous trompez ! Le 
chevalier de Guillebon, celui-là que j’aime, que j’ai 
choisi, celui-là ne peut être qu’un honnête homme ! » 
Me donneriez-vous tort, André ? 

La parole de M Ue de Longueval était irrésistible. Comme 
s’il se fût agi réellement d’entraîner la conviction d’un 
tribunal, elle avait le geste et l’attitude d’un orateur 
qui domine son auditoire de toute la hauteur d’une con¬ 
viction sincère. 

S’apercevant du trouble favorable qu’elle avait fait 
naître dans l’esprit de son fiancé, la jeune fille acheva 
son plaidoyer en faveur des' deux soldats par une ques¬ 
tion qui devait lui assurer un triomphe définitif. 

— André, dit-elle en levant sur le jeune homme des 
yeux suppliants, m’aimez-vous ? v 
— En pouvez-vous douter ? fit le jeune capitaine en 
s’emparant de la main, que lui abandonnait Isaure,et en 
la portant ardemment à ses lèvres. 

— Eh bien, continua M ,le de Longueval, puisque vous 
m’aimez, prouvez le moi en chassant ces soupçons absur¬ 
des. Le caporal et Pierre peuvent avoir commis une faute 
grave contre la discipline ; et, sur ce point, je ne demande 
pas leur grâce. Mais, pour ce qui est du vol de la valise, 
je suis sûre de leur innocence ! Vous m’offenseriez en 
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ne partageant pas mon opinion à cet égard. Tout entre 
nous ne doit-il pas être commun désormais : la joie 
comme le chagrin, les idées comme les sentiments ? 
Voyons, André, un bon mouvement ! Dites-moi que 
ces mauvaises pensées ne laissent plus de trace dans 
votre esprit ! Dites-moi qu’elles ne viendront pas assom¬ 
brir la joie que nous promet la fête où nous nous ren¬ 
contrerons ce soir, au château de Vaussieux 1 

— Lorsque vous me retrouverez ce soir, dans les 
salons du maréchal de Broglie, répondit le jeune capi¬ 
taine avec émotion, vous pouvez être certaine, Isaure^ 
que votre plaisir ne sera pas troublé par ma tristesse. 
Je sens déjà que vous avez eu sur moi une heureuse 
influence et que mes doutes commencent à se dissiper. 

t Comme il disait ces mots, il aperçut, à l’extrémité de 
l’allée, M. de Longueval qui lui faisait des signes comme 
pour l’engager à venir. Tout dans l’attitude de l’ancien 
colonel semblait annoncer un incident, sinon grave, au 
moins important. 

Isaure, très inquiète, voulut accompagner son fiancé. 

Quand elle arriva auprès de son père, celui-ci essaya 
de la congédier ; mais la jeune fille avait déjà découvert 
ce qu’on s’efforçait de lui cacher. Un groupe qui se tenait 
sur la route, près de la grille du parc, lui avait fait 
pressentir la triste vérité. 

Un officier et deux hommes, qui portaient le costume 
civil, parlaient entre eux à voix basse en se promenant 
lentement de long en large, comme des gens qui atten¬ 
dent qu’on vienne les rejoindre. A peu de distance, on 
apercevait un carrosse attelé de deux chevaux et escorté 
par cinq cavaliers de la maréchaussée. 

— Je suis sûre qu’on vient arrêter ces malheureux 
soldats ? s’écria Isaure en pâlissant. 

— Je le crains ! fit le chevalier d’une voix émue. La 
justice aura eu comme moi des soupçons. 

— Ils sont innocents, reprit isaure avec feu. Sauvez- 
les ! 

— Je me souviendrai de votre prière, répondit le jeune 
capitaine, même en faisant mon devoir. 

— Allez donc, André ! dit M. de Longueval en séparant 
les deux fiancés. Ces Messieurs semblent s’étonner qu’un 
soldat les fasse attendre. 

En même temps il prit le bras dlsaure, qu’il entraîna 
sous les grands arbres. 
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XIV 

L'interrogatoire du caporal 

Le chevalier de GuiHebon se trouva bientôt en prééence 
du procureur du roi du Bailliage de Bayeux, qui avait* 
instruit l’affaire de Vaux-sur-Seulles. Ce magistrat était 
accompagné d’un greffier et du Prévôt général de Par* 
mée de Vaussieux, 

— J’ai eu déjà l’honneur de recevoir votre déposition, 
dit le procureur du roi au chevalier. Depuis ce jour en 
a mis en liberté le meunier, soupçonné à tort d’être 
l’auteur du vol de la valise. Saviez-vous cela, Monsieur? 

— Je viens de l’apprendre, et je souhaite qtïe la justice 
mette enfin la main sur le vrai coupable. 

— Vous pourriez dire sur les vrais coupables, reprit le 
procureur du roi ; car ils sont deux. 

— Deux ? répéta le ehevalier en pâlissant. 

—- Nous n’avons plus seulement des soupçons, mais 
une certitude. Le rôle de la justice civile est à peu près 
achevé ; il ne me reste plus qu’à remettre lthstruettèn 
de l’affaire entre les mains de la justice militaire. 

— Les coupables appartiennent donc à l'armée ? 

— A votre compagnie même, Monsieur le chevalier, 
dit le Prévôt de l’armée. 

— Que réapprenez* vous là î s’écria le jeune capitaine 
avec un accent douloureux. 

— Et ces deux soldats sont d’aütant plus coupables 
que vous les honoriez de votre confiance, reprit le pro* 
cureur du roi. Est-il besoin d’ajouter qu’il s’agit de Pierre 
Boivin et du caporal Graindorge ? 

le trouble du chevalier de Guillebonne pouvait échap¬ 
per au petit œil perçant du procureur du roi. 

— Je comprends, lui djt ce magistrat, ce qu’il y a de 
pénible pour un cœur généreux à poursuivre des servi¬ 
teurs auxquels on s’était attaché. Mais nous ne saurions 
vous éviter cette poignante besogne ; les ordonnances 
sont formelles. C’est à vous, capitaine de la compagnie 
à laquelle appartiennent les deux prévenus, c’est à vous 
de porter plainte. Et c’est sur votre requête que lé Major 
du régiment procédera à l'information. 

— Je suis à vos ordres, Monsieur ! dit le chevalier d’un 
ton bref. 

Sur un signe du procureur du roi, le cocher avança 
la voiture, et celle-ci partit, escortée par les cavaliers 
de la Prévôté. On arriva bientôt devant une grille en 
fer, d’un travail admirable, placée entre deux sauts 
de loup qui fermaient l’entrée de la cour, au fond 
de laquelle on apercevait le château de Sommervieu. 
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Après avoir traversé la cour, la voiture s’arrêta à l’ex¬ 
trémité d’un pont de pierre, jeté sur les fossés pleins 
d'eau qui entouraient la maison de campagne des évêques 
de Bayeux. 

Le procureur du roi descendit le premier. 11 introduisit 
le Prévôt et le chevalier dans une vaste pièce, qui lier* 
vait de bibliothèque, où ils les fit asseoir, à ses côtés, 
devant une longue table couverte d’un tapis vert. Puis 
il donna l’ordre au greffier d’aller chercher le caperai 
Graindorge 

Lorsqu il entra, le vieux soldat eut un tressaillement 
eh se trouvant tout à coup en face de ce juge et de ces 
deux officiers, qui semblaient composer une sorte de 
conseil de guerre. 

Le visage froidement impénétrable du magistrat, la 
coup d’œil scrutateur du Prévôt et, surtout, l’air 
sombre et sévère de son capitaine produisirent sur le 
caporal une impression douloureuse. Il eut eomme un 
instant d’hésitation, que le juge civil dut interpréter 
défavorablement ; car il adressa à chacun de ses asses¬ 
seurs un regard qui voulait dire : « Son trouble ést-il 
assez visible ? N’a-t-ii pas l'attitude d’un coupable ? » 

Cependant le vieux soldat, qui n’avait rien à se re¬ 
procher, triompha aisément de son émotion et s’avança 
d’un pas ferme jusqu’auprès de la table. 

— D’après une de vos dépositions, lui demanda le pro¬ 
cureur du roi, un homme, vêtu d’une blouse blanche, 
se serait emparé malgré vous du cheval que vous con¬ 
duisiez à côté du vôtre ? 

— Oui, Monsieur, répondit le caporal. L’homme a sauté 
vivement sur la bête, puis il est parti au galop, 

— Vous avez cru d’abord que le malfaiteur ne voulait 
voler que le cheval. Et Vous l’avez poursuivi ? 

7 — Très vivement. Monsieur ? 

— Assez pour le rattraper ? 

-— Même pour le toucher presque de la main. 

— Gomment se fait-il alors que vous ne l’ayiez pas 
tué ? : 

— Tué, Monsieur I 

— Votre étonnement est singulier. Est-ce que vous 
n’aviez pas déclaré, dans vos précédentes dépositions, 
que vous aviez tiré un coup de pistolet sur le voleur? 

— Deux, Monsieur. 

— Voilà un aveu dont vous ne prévoyez pas sans 
doute les conséquences. Une première fois, à la rigueur, 
vous aufie? pu manquer l’homme que vous visiez ; mais 
la seconde fois, au moment où, suivant votre propre ex» 
pression, vous le touchiez presque de la main, comment 
ne l’avez-vous pas tué ou, au moins, blessé? Une pareille 
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maladresse s’expliquerait encore chez un homme qui 
n’a pas l’habitude des armes. Mais, de la part d’un sol¬ 
dat, c’est incompréhensible ! Ces Messieurs en seront 
sans doute frappés comme moi. 

Ces derniers mots s’adressaient au Prévôt et au che¬ 
valier de Guillebon. Le Prévôt y répondit par un ho¬ 
chement de tête qui avait une éloquence terrible. Cette 
pantomime aurait pu se traduire ainsi : « C'est clair ! Ma 
conviction est faite ! »> 

Quant au chevalier, son visage trahissait les plus 
violentes émotions. Pour lui cette conclusion du juge, 
nette, d’une logique brutale, avait illuminé un coin de 
cette sombre affaire. Cependant il voulait encore espérer, 
et il se disait que le caporal aurait peut-être une de ces 
réponses qui font éclater l’innocence avec un seul mot 
parti du cœur. Mais son espoir fut cruellement déçu. 
L’attitude du caporal n’était pas celle d’un homme qui 
se sent injustement accusé. Il n’osait regarder ses juges, 
il courbait la tête et restait sans voix. 

Le caporal était pourtant innocent. D’où venait son 
trouble alors ? D’une cause bien simple, mais terrible 
dans ses conséquences. Le pauvre diable était sincère et 
ne pouvait s’expliquer lui-même son inconcevable mala¬ 
dresse. 

Il ne savait pas ce qui s’était passé dans la soirée du 
crime, avant l’heure du guet-apens. Tandis qu’il buvait 
dans la salle du cabaret, un homme s’était introduit 
dans l’écurie de l’auberge. Cet homme, qui n’était autre 
que Barthélemy Luro, s’était approché des chevaux et 
avait sorti les pistolets de leurs fontes ; puis, il avait eu 
le soin d’extraire les balles, de manière à ne recevoir, 
dans l’attaque qu’il préparait, que des coups de pistolet 
inoffensifs. 

Le caporal ignorait cette circonstance. Quand il.man¬ 
qua par deux fois le malfaiteur, il crut que son bras 
avait tremblé. Et cette supposition lui parut toute natu¬ 
relle, après les nombreuses stations qu’il avait faites 
dans les cabarets de Caen et à l’auberge de M me Françoise. 
Plusieurs fois, depuis le vol de la valise, il s’était fait, à 
ce sujet, d’amers reproches. 

Ce souvenir lui revint à l’esprit au moment où le juge 
le pressait de questions ; mais l’idée d’avouer sa faiblesse 
devant le magistrat et les deux officiers, cette idée le 
remplit de confusion. 

Il n’avait qu’une faute à se reprocher, et cependant 
ces trois hommes, qui épiaient son trouble pour l’inter¬ 
préter, voyaient déjà dans son embarras la preuve d^un 
crime î La vie est ainsi pleine de malentendus sinistres. 

. Comme le caporal restait toujours silencieux, le juge 
perdit patience. 
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— Vous ne répondez pas? lui dit-il brusquement. La 
vérité ne se fait pas attendre si longtemps. Est-ce que 
vous chercheriez un mensonge ? 

— Un mensonge ! s’écria le vieux soldat avec indigna¬ 
tion.. . Un mensonge ? moi, moi, Graindorge ! 

Son visage était pourpre ; le sang avait envahi le blanc 
de ses yeux. Les veines de son cou de taureau étaient 
gonflées et tendues comme des cordes qui vont se rompre. 
Il était visible qu’il faisait un effort surhumain pour 
rester respectueux. 

— Je vois, balbutia-t-il, que le moment est venu d’a¬ 
vouer tout. J’aurais dû le faire plus tôt... On ne m’aurait 
pas accusé de mentir... Oui 1 mon capitaine, ajouta-t-il 
en s’adressant au chevalier de Guillebon, oui ! j’ai com¬ 
mis une grande faute!... Vous m’aviez chargé d’aller 
chercher les diamants ; j’étais le chef, j’aurais dû garder 
ma tête... Mais, voyez-vous, on nous a fait attendre si 
longtemps à Caen I... Le joaillier n’était pas prêt... 
Pour tuer le temps, j’ai bu avec des camarades !... Voilà 
la cause de tout le mal... Car, sans cela, je n’aurais pas 
manqué ce gredin-là à bout portant... Punissez-moi, 
mon capitaine !... J’ai été une fois dans ma vie un mau¬ 
vais soldat ! 

Le procureur du roi haussa les épaules. 

— Nous connaissons cela ! dit-il d’un ton mépri&ant. 
L’excuse de l’ivresse !... Quand il y aura lieu, le tribunal 
appréciera ! 

— Ce sera l’affaire du Conseil de guerre, ajouta le 
Prévôt ; car je suppose que M. de Guillebon n’hésitera 
plus maintenant à déposer sa plainte entre les mains de 
son colonel. 

Le pauvre chevalier était plus pâle qu’un mort'. Son 
émotion était si grande qu’il ne put trouver une parole 
et se contenta de répondre par un signe de tête affirmatif. 

Tout entier à l’humiliation qu’il venait de subir, le 
caporal n’avait pas compris le sens redoutable des paro¬ 
les qu’on venait de prononcer. Il ne croyait pas subir un 
interrogatoire, mais simplement être entendu comme 
témoin. 

— Lorsque vous avez été attaqué auprès du moulin, 
lui demanda encore le juge, vous étiez seul ? 

— Oui, Monsieur ; je conduisais par la bride, à côté du 
mien, le cheval de mon camarade. 

— Pierre vous avait donc quitté? 

— Pour aller à Vaussieux. Je ne le laissai partir que 
parce qu’il m’avait promis de me rejoindre bientôt, près 
du château. 

— Et pourquoi votre camarade allait-il à Vaussieux ? 

— Ah I cela, je ne peux pas le dire ! 

25 
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Le magistrat se retourna d'un air triomphant vers les 
deux officiers. 

— Est-ce assez clair ? leur dit-il. 

Puis, questionnant de pouveau le caporal : 

— Pourquoi, lui demanda-t-fi, refusez-vous d’éclairer 
la justice sur ce point ? 

— Parce que, Monsieur, mon camarade m’a fait pro¬ 
mettre de lui garder le secret. 

— C'est bien ! On va vous reconduira A la prison; votre 
complice répondra peut-être à votre place. 

— Mon complice ! fit le caporal terrifié. Mais, Monsieur 
se trompe sans doute ! 

— La justice ne se trompe jamais ! dit le procureur du 
roi d'un ton glacial. Sacnez qu’elle vous demandera 
compte, à vous et à votre complice, du vol de la valise. 

Ce fut une commotion épouvantable. Pour la première 
fois de sa vie le caporal perdit ses couleurs. On le vit 
pâlir, et des larmes jaillirent de ses yeux. De ses mains 
tremblantes il dut, pour ne pas chanceler, chercher un 
appui sur la table qui le séparait du magistrat. 

— Ainsi, moi, dit-il d’une voix brisée, moi j’aurais 
volé ?... Obi voilà un mot qui me brûle la langue !... 
Volé, moi, Graindorge 1 Et volé quoi ? les bijoux que mon 
capitaine devait donner à sa fiancée, à la fille ae mon 
ancien colonel!... Oh ! mais, on se trompe ici. ou on 
veut me tromper !... Ça n’est pas possible, cela ! 

Le caporal fut interrompu par la voix du magistrat 
qui ordonnait au greffier de reconduire le prévenu. Mais, 
lorsque le greffier s’approcha de lui, le vieux soldat lui 
jeta un regard si terrible que l’homme de loi eut un 
moment d’hésitation. 

Le caporal profita de ce court répit pour s'élancer vers 
le chevalier de Gulllebon. 

— Je ne connais rien à la justice, mol I s'écria-t-il en 
joignant les mains devant le jeune officier... Je ne con¬ 
nais que mon capitaine... Est-ce que mon capitaine me 
croit coupable ? 

A cette interpellation le chevalier de GuiUehon se 
sentit profondément troublé. 

— Calmez-vous, dit-il au caporal. On vous soupçonne 
seulement ; le Conseil de guerre décidera. 

— Le Conseil de guerre fs’éçria le soldat avec terreur... 
Oh ! Je sais ce que c'est alors !... Moi, je n’ai pas peur 
de la mort; je crois l'avoir prouvé... Nïmporte lJ’es¬ 
pérais finir autrement ! 

Être pendu comme un coquin, c’est dur pour un sol¬ 
dat ! Mais, ça ne fait rien, mon capitaine : ce n*0$t pas 
ça qui me donne le plus de chagrin».. Je pense à ce 
pauvre Pierre qui est tout jeune et qui n’a pas vu le 
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feu... Ah! moi, qu’on me tue s’il faut quelqu’un AU 
bourreau; je ne ferai pas de résistance !* *. Mais celui-là, 
ce pauvre garçon, je ne veut pas qu’en y touche)... 
Songea-y* mon capitaine, c’est moi qui l’ai décidé à 
s’engager, c’est moi qui l’ai fait soldat 1... C’est moi qni 
le protège, ce petit ! C’est comme mon enfant à moi, qui 
n’en ai pa9 ! Au régiment il y a des parentés comme ça, 
qui valent mieux souvent que les autres. *. Si le bour¬ 
reau me prenait Pierre, voyez-vous, je me regarderais 
comme son meurtrier... Je croirais que j’ai tué mon 
fils 1... Est-ce que Monsieur le Juge ne pourrait pas se 
contenter de moi? Si on me dit que Pierre sera sauvé, 
qu’on ne lui fera rien, eh bien, mon capitaine, je suis 
prêt à avouer ce qu’on voudra... Pour cela je vous 
promets de mentir, mon capitaine, mais pour cela seu¬ 
lement ! 

— Reconduisez-donc cet homme à son cachot ! dit le 
procureur du roi au greffier. 

Celui-ci fit entrer deux cavaliers de la Prévôté qui 
entraînèrent le caporal. 

On entendit quelque temps encore les cris du mal¬ 
heureux qui ne cessait de répéter : 

— Sauvez Pierre, mon capitaine, sauvez-le ! 

XV 

L’arrestation 

Le chevalier de Guillebon faisait de grands efforts 
pour retenir ses larmes. Cet appel déchirant de son 
vieux soldat l’avait profondément remué. 

— Ce n’est pas là pourtant l’attitude d’un coupable ! 
dit-il Au procureur du roi. 11 ne songe pas à se défendre 
lui-même, il ne peûse qu’à l’autre ! 

— Vous êtes jeune, chevalier ! fit le procureur du roi 
avec un sourire qui rencontra une approbation dans les 
yeux du Prévôt. 

Le procureur du roi, qui avait la défiance en quelque 
sorte professionnelle, n’était pas homme à lâcher facile¬ 
ment sa proie. Avant d’abandonner l’instruction à la 
justice militaire, il voulut s’assurer du concours éner¬ 
gique de l’officier qui devait porter plainte. 

— Je vois, dit-il au chevalier, que vous n’êtes pas 
encore convaincu de la culpabilité des deux soldats. Vous 
voulez des preuves accablantes ? Eh bien, ces preuves 
je vais vous les fournir à l’instant. 

— Comment? demanda le chevalier d’une voix émue. 

— En interrogeant Pierre, le complice du caporal. S’il 
se refuse, comme son camarade, à expliquer le motif dé 
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son absence à l’heure du guet-apens, que penserez-vous 
de son silenoe ? 11 me semble qu il y aurait là une preuve 
certaine d’une entente criminelle entre les deux soldats ? 

Le jeune capitaine baissa la tête ; car il se sentait dé¬ 
sarmé par la logique de ce raisonnement. 

L’huissier d’ailleurs venait d’introduire l’amant de 
Claudine. 

— Le soir du guet-apens, lui dit immédiatement le 
procureur du roi, vous vous êtes arrêté avec le caporal 
Graindorge à l’auberge du Grenadier de Champagne ? 

— Oui, Monsieur, répondit Pierre. 

— Vous avez quitté l’auberge avant le caporal. Où 
êtes-vous allé ? 

— A Vaussieux. 

— Il fallait sans doute un motif grave pour vous dé¬ 
cider à manquer à vos devoirs militaires. 

— Le caporal a pensé que je pouvais m’absenter un 
instant. 

— La justice voudrait savoir ce que vous avez fait pen¬ 
dant cette absence. 

Pierre n’osait s’expliquer. En révélant le motif de sa 
visite à la ferme de Vaussieux, il eût compromis le repos 
des deux femmes qu’il aimait le plus au monde. S’il par¬ 
lait, le père Grandin ne tarderait pas à être averti des 
projets de mariage entre les deux jeunes gens et de la 
complicité de sa femme. Que de malheurs pourraient 
résulter de son indiscrétion I II voyait Marianne mal¬ 
traitée, Claudine obligée peut-être de se marier contre 
son gré 1 

Le pauvre garçon ne savait dqnc comment répondre à 
la question qu’on lui posait. Il se taisait, trop loyal pour 
inventer un mensonge, trop discret pour dire la vérité. 

Le procureur du roi et le prévôt tiraient, de son atti¬ 
tude embarrassée, les conséquences les plus terribles. 
Quant au chevalier de Guillebon, il détournait les yeux 
pour éviter le regard railleur du magistrat qui semblait 
lui dire : « L’entente est-elle assez claire ? Avais-je 
raison ? 

— Qu’avez-vous fait pendant cette absence? répéta le 
procureur du roi d’une voix plus sévère. 

—- Je ne puis le dire, Monsieur ! répondit Pierre en 
rougissant. 

— C’est bon ! fit brusquement le magistrat. La justice 
se chargera de le dire à votre place. 

Et il ordonna de reconduire le prévenu dans son 
cachot. 

Tandis qu*on exécutait scs ordres, le procureur du roi 
donna ses dernières instructions au prévôt et au cheva¬ 
lier de Guillebon. 
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— Ma tâche est Unie, leur dit-il, et celle de la justice 
militaire commence. Avant de nous séparer, permettez- 
moi cependant de vous dire quelles sont mes impres¬ 
sions. Des deux interrogatoires que nous venons d'en¬ 
tendre, il résulte pour moi que 1 affaire prend une face 
nouvelle. A mon avis, il n’y a pas eu de guet-apens ; et 
les deux soldats ont imaginé une comédie, dont ils ont 
été à la fois les auteurs et les acteurs. 

Ici le magistrat s’arrêta un instant pour jouir de l’effet 
qu’il venait de produire sur l’esprit de ses auditeurs. 

— Voici, continua-t-il, comment, selon moi, les rôles 
auraient été distribués. Au lieu de se rendre à Vaussieux, 
comme il l’a dit, Pierre, en quittant l’auberge, a couru 
au moulin dont il savait le meunier absent. Dans une 
petite pièce dont la porte, suivant un témoignage re¬ 
cueilli, reste toujours ouverte, il a trouvé quelques vête¬ 
ments de travail du meunier. Attendre l’arrivée du ca¬ 
poral, simuler une attaque, puis se débarrasser des 
vêtements en les jetant dans un endroit où la justice les 
découvrirait facilement, tel a été le rôle de Pierre. Quant 
au caporal, il aura tiré des coups de pistolet en l’air 
pour faire croire à la poursuite d’un malfaiteur imagi¬ 
naire. Les deux scélérats espéraient ainsi mettre la 
justice sur une fausse piste. Et leur plan était parfaite¬ 
ment imaginé. D’un côté, le meunier, trois fois condamné 
pour vol, de l’autre deux soldats ayant des états de 
service excellents. L’un des deux, par exemple, le caporal 
Graindorge, compte plus de quinze campagnes et a été 
mis plusieurs fois à l’ordre du jour pour actions d’éclat !... 
Qui donc, en présence d'un tel passé, aurait pu conce¬ 
voir les moindres soupçons? Qui donc, avant examen 
plus approfondi, n’aurait pas cru d’abord à la culpabilité 
au meunier de Vaux-sur-Seulles ? Mais l’infortuné n’a 
pas longtemps souffert ! Bientôt rendu à la liberté, il a 
pu voir comment la justice sait découvrir le fil des 
intrigues tramées dans l’ombre, confondre l’imposture et 
venger l’innocence ! 

S’échauffant de plus en plus, le procureur du roi se 
croyait à l’audience et arrondissait ses phrases aVec 
amour. Il fut interrompu par une exclamation d’une 
éloquence plus simple et, par suite, plus vraie. 

Ce cri avait été arraché au chevalier de Guillebon par 
l’indignation qu’il ressentit en découvrant qu’il avait été 
si longtemps dupe de la perfidie de deux coquins. Ces 
sortes de réveils violents sont le propre de la jeunesse. 
Cet âge, étant sincère, croit difficilement au mensonge. 
Mais, quand il a la certitude d’avoir été trompé, il ne 
connaît plus de mesure et va plus loin dans la répres¬ 
sion que les esprits plus défiants. 
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Dès qu'il fut convaincu d« la culpabilité des deux sol- 
aalà, le chevalier saisit une plume et rédige*, séance 
tenante, sotas 1 inspiration de la colère, la plainte qu’il 
devait déposer entre les mains du colonel de son régi¬ 
ment. 

Tandis qu’il écrivait, le prévôt prenait les (Rsposittons 
nécessaires pour conduire les prévenus au camp de 
Vaussieux, ou le procès devait s’instruire. 

Quelques minutes après, Ms de Guillebon se faisait 
s ?,k eva l ®t se mettait lui-même, avec le prévôt, 
à la tête de l’escorte. 

Lorsqu’on arriva au camp de Vaussieux, le caporal et 
Pierre furent enfermés dans la grande baraque en plan¬ 
ches qui servait de prison. 

L’instruction fut menée avec une rapidité toute mili¬ 
taire. Aussitôt que le chevalier eut déposé sa plainte, le 
colonel lit appeler le Major du régiment et lui donna 

I ordre de procéder à l’information. 

n P 8 , f° rma Ü! és prescrites par les ordonnances, 

II fallait que la procédure fût parfaite en deux fois vingt- 
quatre heures au plus. Aussi le Major procéda-t-il immé¬ 
diatement a 1 interrogatoire des accusés* 

En même temps, des cavaliers de la Prévôté, expédiés 
par lui dans toutes les directions, se mettaient à la re¬ 
cherche de témoins qui devaient être confrontés avec 
les prisonniers. 

Les gens du Prévôt, lorsqu’on les vit entrer dans plu¬ 
sieurs maisons de Vaux-sur-Seulles, excitèrent une vive 
curiosité a laquelle se joignait un certain sentiment de 
crainte. ^ On sut bientôt que le bonhomme Gervaise, 
le meunier qui avait été relâché, comparaîtrait cette fois 
comme témoin devant la justice militaire. 

Cette nouvelle à éclat pâlit toutefois devant le grand 
événement du jour. 

On apprit en effet que Félicité et Dominique, les nou¬ 
veaux mariés, avaient reçu tout à coup, au milieu de leur 
repas de noces, la visite des cavaliers de la Prévôté* qui 
leur apportaient l’ordre de comparaître devant le Major 
chargé d’instruire l’affaire des soldats. 

On se racontait que cet incident avait jeté un grand 
trouble parmi les convives. Félicité serait devenue plus 
pâle que sa robe blanche de mariée, et Dominique, tout 
tremblant, aurait dit plusieurs fois avec un geste de dé¬ 
sespoir : « C’est une malédiction !... J’en mourrai de 
chagrin 1 » 
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XVI 

Un gendre bien choisi 

Le pays était enfiévré. De tous côtés on allait aux nou¬ 
velles ; les routes étaient pleines de gens qui commen¬ 
taient les événements. Aux abords du camp, le nombre 
des sentinelles avait dû être doublé poiir repousser les 
curieux qui menaçaient d’envahir les terrains où se 
trouvait la prison de la Prévôté. 

Une seule maison avait gardé ses habitants. 

C’était la ferme du père Grandin. 

Au rez-de-chaussée, dans la cuisine, le vieux fermier 
avait un long et confidentiel entretien avec Barthélemy 
Luro. Celui-ci avait apporté, à l’appui de sa demande en 
mariage, les preuves en espèces sonnantes de la préten¬ 
due succession qu’il avait recueillie à l’étranger. 

Le paysan suivait de l’œil tous les mouvements du mal¬ 
faiteur, qui rangeait complaisamment sur la table ses 
piles de louis. La vue de cet or le fascinait. Il ne pouvait 
en détacher les yeux. 

— Ainsi, dit-il en soupirant, ma fille va sortir de la 
misère ! 

— Vous plaisantez, petit papa beau-père ! dit Barthé¬ 
lemy Luro, en frappant familièrement sur l’épaule du 
fermier. A quoi bon vous faire pauvre devant moi, puis¬ 
que je ne vous demande pas un sou de dot en épousant 
Claudine? Ce que je désire, ce n’est pas votre argent, 
mais votre fille ; car, à mon avis, elle vaut à elle seule 
un trésor ! 

— Vous ne vous trompez pas ; c’est bien ce que j’ai de 
plus précieux à la maison. Malheureusement, je ne peux 
pas en disposer sans sa permission. 

— Hélas I si cela ne dépendait que de vous, il y a 
longtemps que nous serions mariés. Mais j’aurai de la 
patience, et je crois que Claudine finira par m’aimer. 
Car je ne suis pas plus mal qu’un autre ! 

— Un homme n est jamais laid quand il a de l’argent ! 
dit le fermier avec conviction. Il est toujours sur de 
réussir auprès des filles. 

— Pas toujours, petit papa beau-père, puisque Clau¬ 
dine avait refusé Dominique. Je ne suis pas fâché cepen¬ 
dant de voir ce garçon-là marié. C'est un prétendant de 
moins ! 

— Vous croyez donc qu’il y en a d’autres ? 

— Ah ! faites donc l’ignorant 1 dit Barthélemy Luro d'un 
ton ironique. A qui ferez-vous eroire qu’un rusé compère, 
tel que vous, n’a pas deviné depuis longtemps ce qtil se 
passe entre Pierre et Claudine ? 
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— Je ne sais pas ce que vous voulez dire ! fit le paysan 
d’un air étonné... Mais, dans tous les cas, il ne peut plus 
être question de ce garçon-là. Le voilà en prison... Clau¬ 
dine n’est pas fille à épouser un voleur de grand chemin ! 

— Elle y pense cependant ! reprit Barthélemy Luro. 
Car je l’entends encore gémir là-liaut. 

A travers le plancher on entendait en effet des plaintes 
qui partaient de la chambre de Claudine. 

— Ça se passera ! dit le fermier. La petite a été effrayée 
ce matin, quand elle a vu Pierre enchaîné. On ne peut 
pas lui en vouloir. Moi-même, quand j’ai aperçu le pauvre 
diable entre les archers du prévôt, je me suis senti remué ! 
Dame! voyez-vous, quand on a du cœur, ça vous suit 
partout ; et ma fille tient ça de moi ! 

Tout en cherchant à excuser Claudine, le paysan tâtait 
une pile de louis, qu’il redressait avec le dos de la main. 
Devant ce précieux métal, il ne croyait pas devoir laisser 
déprécier celle qu’il allait offrir en échange. 

— Vous êtes un malin, papa beau-père, reprit Barthé¬ 
lemy Luro ; mais vous ne réussirez pas à me tromper. 
Je Sais tout. Claudine s’est évanouie ; et, dès qu’elle a eu 
repris connaissance, elle a pleuré sans vouloir être con¬ 
solée. C’est de l’amour cela, ou je ne m’y connais pas. 
Eh bien, mon avis à moi c’est que cet amour là ne cessera 
que faute d’amoureux I 

En prononçant ces derniers mots, le malfaiteur eut un 
sourire sinistre, dont le sens dut être compris par le 
fermier ; car celui-ci pâlit. 

— Quoi ! fit-il à voix basse, vous croyez que Pierre?... 

— Je ne crois pas, je suis sûr que Pierre aura son 
compte l 

— Les juges auront pitié de son âge ; on ne le con¬ 
damnera pas à mort, lui ! 

*— Vous ne connaissez pas les conseils de guerre, 
petit papa beau-père!... J’ai de l’expérience, moi; j'ai 
vécu longtemps à l’armée, et je peux vous dire sûrement 
ce qui arrivera... En deux fois vingt-quatre heures l’affaire 
sera bâclée: interrogatoires, récolement de témoins, 
jugement et exécution!... Ainsi, dans deux jours, Pierre 
sera pendu à quatre ou cinq cents pas de la ferme l 

— Le pauvre garçon ! s’écria le père Grandin en levant 
les bras au ciel. 

Dans son troubla, qui cette fois était sincère, il laissa 
retomber ses poings ae tout leur poids sur la table. Les 
pilés de louis ébranlées chancelèrent et rendirent en 
vibrant un son métallique prolongé. 

Au même instant, Barthélemy Luro, dont les traits 
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étaient bouleversés par la peur, se précipita sur l’or et 
le ramassa vivement de son bras recourbé, comme un 
banquier de jeux qui fait râfle des mises avec son râteau ; 
puis il le Üt disparaître dans un sac de cuir qu’il portait 
en bandoulière. 

Le fermier, qui tournait le dos à la fenêtre, ne pouvait 
rien comprendre au trouble de son futur gendre. Celui- 
ci venait de voir entrer dans la cour de la ferme deux 
cavaliers du Prévôt. 

Que penseraient ces agents de la force publique en 
trouvant en sa possession une somme aussi considé¬ 
rable I Les plus graves soupçons pourraient les conduire 
à faire une enquête. Et il avait tout à redouter du regard 
investigateur de la justice ! Aussi s’était-il empressé de 
cacher Je prix de son crime. 

— Votre argent n’aurait pas été perdu chez moi ! fit 
observer le père Grandin un peu froissé. Il n’y a que des 
honnêtes gens ici ! 

Comme il achevait ces mots, on entendit résonner 
sur le pavé le sabre des cavaliers du Prévôt. 

— C’est bien ici que demeure un fermier appelé Gran¬ 
din ? dirent les gens d’armes en pénétrant dans la cui¬ 
sine. 

— Oui, Messieurs, répondit le vieux paysan à moitié 
rassuré ; Grandin c’est moi. 

— On nous a assuré, continua l’un des cavaliers, que 
nous trouverions chez vous un nommé Barthélemy 
Luro ? 

A cette question, qui lui semblait grosse de périls, le 
malfaiteur pâlit et regarda autour de lui, comme un 
homme traqué qui cherche une issue. 

— Voilà celui que vous demandez, avait déjà répondu 
le fermier en désignant le gendre de son choix. 

— Très bien I fit un des cavaliers en cherchant un 
papier dans son portefeuille. 

Et il remit à Barthélemy Luro une feuille manuscrite 
avec en-tête imprimé. 

Le malfaiteur la reçut d’une main tremblante et y jeta 
vivement les yeux. Le père Grandin observait tout ce qui 
se passait avec un commencement d’inquiétude. 

— C’est une assignation, lui dit le prétendu commer¬ 
çant en fourrages, pour comparaître aujourd’hui devant 
le Major qui instruit le procès des deux soldats. 

— Vous connaissez donc quelque chose ? dit le fermier 
étonné. 

— Moi ? rien du tout ! fit le malfaiteur. 

Et, s’adressant aux deux cavaliers du Prévôt : 

— Je ne comprends même pas, leur dit-il, qu’on 
m’appelle comme témoin dans cette affaire. J’ai seule- 

26 
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ment aperçu, le soir du crime, les deux accusés qui 
buvaient à une table de l’auberge de M me Françoise. Ata 
déposition n’apprendrait rien à la justice. 

— Vous vous expliquerez au eamp, répondirent les 
cavaliers. 

Et ils sortirent de la cuisine. 

Le malfaiteur eut un moment d'hésitation. 11 restait 
assis, la tète appuyée dans les mains comme un homme 
qui réfléchit profondément. 

— A quoi pensez-vous donc? lui demanda le fermier. 

— A cela ! fit Barthélemy Luro en frappant sur le sac 
de cuir qu’il portait en bandoulière, croyez-vous que ce 
soit prudent de promener cet er là partout avec soi ! Voilà 
le malheur d’être dans le commerce et de ne pas avoir 
de domicile fixe. Quand on couche au camp, dans des 
fermes ou dans des auberges, on n’ose pas se séparer de 
son argent. Et cependant, à voyager comme cela, cet or 
est bien exposé à être volé ou perdu. D’ailleurs, je ne 
peux pas me présenter avec ça devant la justice. Cepen¬ 
dant, je ne peux pas non plus le laisser à la porte du 
tribunal... Tenez, père Grandin, il me vient une idée: 
vous devriez me garder cela ? 

— Moi ! fit le paysan dont les yeux étincelaient. 

— Oui, vous... Cet or là vous appartient à peu près, 
puisqu’il est destiné à votre fille ; c’est à vous de ie 
mettre à l’abri. Quand le mariage sera fait, vous n’aurez 
que la peine de le remettre entre les mains de Claudine. 

— Mais, si le mariage n’avait pas lieu ? 

— Eh bien, vous me le rendrez 1... Allons, petit papa 
beau~père, débarrassez-moi de ça 1 

Et, tout en parlant, le malfaiteur remit le sac de cuir 
entre les mains du fermier. 

— Vous savez, dit celui-ci, que je ne peux pas vous 
donner de reçu, puisque je ne sais pas écrire ? 

— Plaisantez-vous, fit Barthélemy Luro. Est-ce que je 
ne vous connais pas ? Ah ! si vous me vendiez un cheval, 
je me défierais, parce que ce serait du commerce... 
Mais, pour le reste, vous n’ètes pas capable de me faire 
du tort 1 

— Touchez-là ! dit le paysan enchanté en présentant 
ses mains à Barthélemy Luro ; vous m’avez compris, 
vous 1 et vous êtes bien le gendre qu’il me faut ! 

Lorsqu’il eut quitté son futur beau-père, le malfaiteur 
86 dirigea à pas lents vers le camp, il s’applaudissait 
devoir mis son argent en sûreté. Grâce à la précaution 
¥ïi avait prise, le produit de son vol ne l’exposait (dus 
aux soupçons. 

De ce coté il était rassuré. Mais, en même temps, les 
doutes les plus poignants l’assaillaient. Etait il réelle’ 
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ment assigné connue témoin ? N’y aurait-il point 14 un 
piège tendu par la justice pour s’assurer sans lutte de 
sa personne ? N’avait-il pas 4 craindre qu’appelé comme 
témoin, il ne fût retenu comme accusé ? Sa conscience 
de coquin lui faisait voir, dans chaque branche qui 
avançait horizontalement sur la route, un bras de 
potence menaçant. 

Ses appréhensions furent uu instant si vives qu’il 
tourna tout à coup le dos au camp. 11 pensait à rentrer 
à la ferme et à reprendre son or, pour quitter sans bruit 
le pays. 

Mais le hasard voulut qu’il rencontrât sur son chemin 
Félicité et Dominique, qui rentraient chez eux, après 
avoir été entendus en témoignage. 

Dès qu’elle aperçut son complice, Félicité quitta le 
bras de son mari et s’approcha vivement de Barthélemy 
Luro. 

— J’ai su, lui dit-elle à voix basse, que tu étais assigné 
comme témoin, et j’aurais voulu m’entendre avec loi. 
Profitons de cette bonne rencontre. Voici ce que tu auras 
à faire : insister surtout sur cè point que Pierre s’est 
séparé de son compagnon au moment du crime. Là est 
le nœud de l’affaire. C’est ce qui les perdra tous deux. 
Et, tu le sais, en se perdant, iis nous sauvent ! 

Les deux complices se séparèrent. 

Cette rencontre, jeu du hasard, eut pour conséquence 
immédiate de rassurer le malfaiteur. Au lieu de fuir 
avec son or, comme il en avait eu l’idée, il reprit le che¬ 
min du camp. 


XVH 

Un cœur héroïque 

Lorsqu’elle eut repris ses sens après la scène terrible 
du cimetière, Claudine regagna péniblement la ferme en 
s’appuyant au bras de sa mère. A peine arrivée dans sa 
chambre, la pauvre fille se trouva mal une seconde fois. 
Marianne l’étendit tout habillée sur le Ut et essaya de la 
rassurer sur le sort de Pierre, comme si elle u avait eu 
elle-même aucune appréhension sérieuse. 

Mais la malade, prenant les fantômes de son imagina¬ 
tion pour de terribles réalités, croyait toujours voir pas¬ 
ser devant elle Pierre enchaîné, conduit au camp entre 
deux cavaliers de la Prévôté. 

Marianne se désespérait ; car elle craignait que sa fille 
ne devint folle. 

Vers la fin de la journée, cette crise se renouvela avec 
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une violence qui épouvanta la pauvre mère. Claudine 
s’était subitement dressée sur son séant. L’œil ardent, 
la main étendue vers la fenêtre, elle s’éeria : 

— Je les entends!... Je les vois!... Ils viennent! 
Ce sont eux ! Regarde ! 

Marianne s’approcha de la fenêtre, moins pour regar¬ 
der que pour satisfaire la fantaisie de la malade. Mais 
elle n’eut pas plutôt écarté les rideaux qu’elle aperçut 
en effet deux cavaliers du Prévôt qui entraient dans la 
cour. 

— Que t’avais-je dit ? s’écria Claudine devinant, avec 
les étranges facultés que donne la fièvre, les pensées 
qui agitaient sa mère. 

En même temps elle fit un effort pour s’élancer du lit. 

Marianne épouvantée accourut. 

— Où vas-tu ? lui dit-elle. 

— Délivrer Pierre ! 

Marianne était arrivée trop tard. Sa fille, en perdant 
l’équilibre, était tombée la tète en avant sur le pavé de 
la chambre. 

Au cri jeté par la mère, le fermier accourut. D’un coup 
d’œil rapide il vit ce qui se passait et entra, pour aider 
sa femme à replacer Claudine sur le lit. 

Dans sa chute, la jeune fille s’était fait une blessure à 
la tête. Son sang coulait ; et cet accident, qui avait d’a¬ 
bord épouvanté Marianne, fut le salut de Claudine. Car 
lorsque sa blessure eut été pansée, la pauvre fille, pour 
la première fois depuis l’émotion du cimetière, s’endor¬ 
mit d’un bon et calme sommeil. 

Assise au chevet du lit, Marianne ne quittait pas des 
yeux Claudine. Mais elle se levait au moindre bruit qui 
se faisait dans la maison, pour défendre contre tous le 
repos de sa fille. 

Il y eut un instant où le galop d’un cheval, qui passait 
sur la route, lui arracha un cri d’impatience. Ce bruit 
cessa tout à coup, comme si le cheval et son cavalier 
s’étaient arrêtés devant la ferme. Et l’on entendit bien¬ 
tôt l’écho d’une discussion très vive qui avait lieu au 
rez-de-chaussée. 

Marianne descendit précipitamment et trouva dans la 
cuisine deux hommes qui se parlaient avec animation : 
son mari d'une part et, de l’autre, un domestique couvert 
d’une riche livrée qui tenait une lettre à la main. 

— Moins haut ! dit-elle en s’approchant ; vous allez 
réveiller ma rille. 

— Alors comment se faire comprendre de votre mari? 
dit le domestique. J’ai beau lui répéter que je ne dois 
remettre cette lettre qu’entre les mains de M lle Claudine, 
il ne veut pas m’écouter ! 
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— Qui vous a donc chargé d’apporter cette lettre ? 
demanda Marianne. 

— M Ue Isaure de Longueval. Elle m’a recommandé de 
ne donner ce billet qu’à M l,e Claudine. J’ai été soldat moi, 
et je ne connais que ma consigne ! 

— Vous avez raison, reprit Marianne. Seulement ma 
fille est malade. Donnez-mci le billet ; je le lui remettrai. 

Après une minute d’hésitation le domestique se décida 
à confier la lettre à la mère. 

Lorsque Marianne rentra dans la chambre de Claudine, 
celle-ci venait de se réveiller. 

— M llc Isaure vient de t’envoyer ce billet, dit la fer¬ 
mière. Tu as les yeux fatigués. Veux-tu que je le lise ? 

La mère prenait cette précaution pour supprimer, s’il 
s’y en trouvait, les passages de la lettre qui auraient pu 
causer quelque surprise douloureuse à sa fille. Elle lut 
ce qui suit : 

« Ma chère Claudine, 

« Tu connais probablement le grand malheur. On a 
arrêté ce matin le caporal Graindorge et ton pauvre ami 
Pierre. Mais rassure-toi. Il est impossible que l’innocence 
des deux soldats n’éclate pas dès le début de l’instruction. 
Il y a là une méprise cruelle de la justice. En attendant, 
je travaille à la délivrance de ces pauvres gens. Ce qu’il 
y a d’abord à faire c’est de gagner du temps. Il faut que 
la procédure traîne en longueur. 

« Sur ce point les circonstances nous favorisent. Ce 
soir même, il y a au château de Vaussieux un grand bal 
donné par le maréchal de Broglie. J’hésitais à y aller; 
mais je suis maintenant bien résolue à n’y point man¬ 
quer. Il y aura là tous les officiers supérieurs du camp, 
c’est* à dire tous ceux qui peuvent avoir sur le procès 
une influence décisive. Je leur parlerai de mes protégés, 
et je te promets de les défendre comme si j’étais moi- 
même en cause. 

« Mon père a eu longtemps clans son régiment le ca¬ 
poral Graindorge. Il ne peut pas le croire coupable. Et 
tu comprends que, le caporal une fois reconnu innocent, 
Pierre, son prétendu complice, ne restera pas longtemps 
sous les verrous. 

« Ainsi, ma bonne Claudine, espère et sèche tes lar¬ 
mes. Ton cher ami Pierre te sera bientôt rendu ! » 

— Pierre est sauvé ! s’écria Claudine avec une expres¬ 
sion de joie indicible... 11 est sauvé puisque M ll ° Isaure 
s’occupe de lui ! 

Ces bonnes nouvelles eurent la meilleure influence sur 
la force et la santé de Claudine. Elle se remit à vue d’œil. 
Et, vers lë soir, elle ’put se lever et s’asseoir près de la 
fenêtre, d’où l’on apercevait les feux du camp dans la 
plaine de Vaussieux. 
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Quoique profondément triste, elle paraissait si calme 
que Marianne pensa pouvoir descendre dans la cuisine, 
où elle avait cru reconnaître la voix de Barthélemy Luro 
qui parlait au fermier. 

— Je n’ai rien de bon à vous apprendre, disait le pré¬ 
tendu employé aux fourrages... Les prisonniers sont au 
secret le plus rigoureux... Ça prend une mauvaise 
tournure 1 

— Ils sont innocents cependant I fit Marianne en s’ap¬ 
prochant des deux hommes. 

— J’en suis convaincu comme vous, dit Barthélemy 
Luro. Et la preuve c’est que, dans ma déposition, j’ai fait 
tout ce que j’ai pu pour leur être utile... Mais on ne 



— Oui ; car il ne suffit pas d’être innocent ; il faut en 
avoir Pair. Et malheureusement l’attitude die Pierre le 
condamne. On m’a affirmé qu’il ne veut pas répondre à 
une question qui est, dit-on, tout le nœud de l’airaire. 

T- Qu’est-ce qu’on lui demande donc ? fit le père Gran¬ 
di» très intrigué. 

— On lui demande ce qu’il a fait le soir du crime, après 
son départ de l’auberge. L’accusation prétend que, a ac¬ 
cord avec le caporal, il se serait rendu, pendant ce temps- 
là, dans le chemin creux pour y attendre son complice 
et simuler une attaque. On ajoute même qu’il aurait jeté 
dans un taillis les vêtements dérobés au meunier, afin 
de détourner les soupçons. 

—■ Fiez-vous à l’eau qui dort I s’écria le fermier. Ce 
Pierre n’avait-il pas l’air d’un petit saint?... Faut pour¬ 
tant qu’il soit coupable puisqu’il ne peut pas dire ce qu’il 
a fait cette nuit-là ! 

Marianne n’osait prendre la défense du malheureux ; 
car elle croyait avoir deviné la cause de son silence hé¬ 
roïque. Le brave garçon avait craint sans doute, en par¬ 
lant, de nuire à la réputation de Claudine et de l’exposer 
à la colère de son père. 

— Ce qu’il a fait, reprit Marianne en rougissant légè¬ 
rement, le bon Dieu seul le t ait ; car lui seul lit dans 
les cœurs. Et il y a des gens qu’on accuse qui valent 
mieux quelquefois que ceux qui les soupçonnent. 

Comme elle achevait ces mots, Claudine entra précipi¬ 
tamment dans la cuisine. Une flamme ardente brillait 
dans les yeux de la jeune fille, et la vive coloration de 
ses joues indiquait qu’elle était en proie à une émotion 
violente. 

— Oui ! j’écoutais ! dit-elle à sa mère qui l’interrogeait 
du regard. C’était bien mon droit, puisque j’ai entendu 
qu’il s’agissait de Pierre, 
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Et s’approchant de Barthélemy Lurp : 

— Vous croyez, lui demanda-t-elle, que Pierre serait 
mis en liberté, si I on expliquait ce qu’il a fait en sortant 
de l’auberge ? 

— C’est du moins, répondit l’aventurier, ce que j’ai 
entendu dire au camp. 

— Et Pierre s’obstine à garder le silence devant les 
juges ? 

— Impossible de lui arracher un mot ! 

— Eh bien, fit Claudine, il sera sauvé malgré lui ! 

— Par qui? demanda le père Grandin. 

— Par moi ! répondit Claudine. 

Le fermier haussa les épaules. 

— Comment feras-tu ? reprit-il d’un air ironique. 

— Je parlerai à sa place. 

— Tu sais donc où il était cette nuit-là ? 

— Oui, puisqu’il était sous mes fenêtres 1 

— Claudine! s’écria Marianne en joignant les mains. 

Et par ce geste suppliant, elle engageait sa fille à se 

taire. 

— Ne me conseille pas la prudence ! dit Claudine à sa 
mère ; car je ne veux pas rester au-dessops de Pierre. 
C’est beau ce qu’il a fait là ! Mais, en croyant me sauver, 
il nous perdait tous les deux. A moi d’agir !.. .Je parlerai 
npn seulement devant mon père, devant vous, mais de¬ 
vant les juges, devant tout le pays s’il le faut ! 

Le père Grandin, furieux, avait saisi le bras de Clau¬ 
dine. Mai6 celle-ci lui échappa et alla s’enfermer dans 
sa chambre. 

Toute la colère du brutal retomba sur sa malheureuse 
femme. 

— Ah ! coquine ! s’écria-t-il en la secouant rudement ; 
c’est comme cela que tu essayais de marier notre fille 
sans mon consentement?... Ah ! le joli choix que tu as 
fait : un drôle qui n’a pas le sou ! un voleur de grand 
clie min ! 

S’irritant de plus en plus devant l’air résigné de sa 
victime, le père Grandin leva la main comme pour la 
frapper. 

Barthélemy Luro, qui voulait gagner les bonnes grâces 
de la mère ae Claudine, intervint pour la protéger et 
arrêta le bras du fermier. Le vieux paysan prit sa re¬ 
vanche en accablant sa femme d’invectives. 

T. ne s’interrompit qu’en voyant entrer Claudine, qui 
venait de s’habiller comme pour une fête. 

Sur aon jupon rose, la jeune fille portait une veste de 
drap à grandes basques. Une petite coiffe de batiste, à 
longues pattes, était jetée coquettement sur ses beaux 
cheveux blonds. Sous son tablier, garni sur les borfls et 
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aux poches, on apercevait le bout de son pied finement 
chaussé. Quelques bijoux en imitation complétaient sa 
toilette. 

Tout cela était charmant, gracieux. Mais on oubliait 
vite le costume pour admirer la beauté de celle qui le 
portait. Les émotions de la journée avaient pâli les joues 
de Claudine. Et, sous l’or de sa chevelure, la jeune fille 
avait la blancheur d’une madone de marbre. 

— Deviens-tu folle? cria le père Grandin à sa fille. 
Te voilà habillée comme pour aller à la danse 1 

— Je vais en effet à une fête, répondit Claudine en se 
dirigeant vers la porte. 

— Ah ! ça, te moques-tu de nous ? fit le vieux paysan 
en se jetant devant elle. 

— N’essayez pas de me retenir ! dit Claudine avec un 
regard presque menaçant. 

Le fermier eut un instant de stupéfaction. Il n’aurait 
jamais cru Claudine capable d’une telle hardiesse. 

— Où vas-tu à cette heure ? cria-t-il brutalement. 

— Au château de Vaussieux. 

— Chez le maréchal de Broglie ? dit le père Grandin, 
stupéfait. Tu ne sais donc pas qu’il y a un grand bal, ce 
soir, au château ? 

— C’est pour cela que je suis sûre d’y trouver M ne de 
Longueval, répondit Claudine d’un air résolu. 11 faut 
qu’elle apprenne ce que Pierre a fait dans la nuit du 
crime. Puisque Pierre a eu la générosité de se taire, 
c’est à moi de parler !... Je dirai qu’il est venu, ce soir 
là, pour me voir. 

— Tu diras cela, toi? s’écria le père Grandin en serrant 
les poings. 

— Certainement, je le dirai à M 1,c haure et, si cela est 
utile à Pierre, devant tous les invités du bal ! 

— Tu nous déshonores ! fit le vieux paysan avec fu¬ 
reur. 

— Non, répliqua Claudine ; car une honnête fille peut 
bien avouer hautement qu’elle aime un honnête garçon. 

— Honnête ! répéta le fermier en écumaut de ragerr. 
Et on l’accuse d’avoir commis un crime? 

— Je vous quitte justement pour donner la preuve de 
son innocence. 

A ces mots Claudine ouvrit résolument la porte. 

— Rentre I cria le fermier en lui saisissant le bras. 

— Si vous ih’obligez à rentrer, lui dit la jeune fille 
avec un regard farouche, je me tue là, sous vos yeux ! 

Le paysan lâcha le bras qu’il serrait, et Claudine en 
profita pour s’enfuir. 

A cet instant, à travers les larmes qui l’aveuglaient, 
Marianne aperçut une forme blanche qui passait au de¬ 
hors devant la fenêtre. 
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— C’est donc vrai ? murmura-t-elle ; elle part ! 

Elle ne fit qu’un bond pour s’élancer dans la cour de 
la ferme. 

Et on l’entendit plusieurs fois crier : 

— Claudine, Claudine, attends-moi ! 

XVIII 

Une soirée chez le Maréchal 

Le château de Vaussieux appartenait alors au marquis 
d’Héricy, maréchal-de-camp, qui l’avait mis gracieuse¬ 
ment à la disposition du commandant en chef de l’armée 
de Vaussieux. 

Le maréchal de Broglie avait accepté cette noble 
hospitalité, et établi son quartier général dans la 
vaste construction qu’on voit encore aujourd’hui à 
l’entrée du parc que traverse la Seulles. Les tentes étaient 
déployées dans le parc et, le soir, des musiques militaires 
se faisaient entendre sous les grands arbres, éclairés 
par des verres de couleurs. Quand il y avait bai ou 
concert, les paysans des environs venaient souvent 
assister de loin à ces fêtes somptueuses, où le maréchal 
affichait le luxe d’un souverain. 

C’était bien en effet une sorte de roi entouré d'une 
petite cour. A tout instant des officiers généraux accou¬ 
raient de divers points de la Basse-Normandie pour lui 
rendre leurs devoirs ou prendre ses ordres. Les nécessi¬ 
tés du service devenaient ainsi des occasions de fêtes. 
La soirée, commencée par un dîner officiel, se terminait 
souvent par un bal. 

Mais, à côté de ces réunions improvisées, il y avait les 
jours de grande réception, où l’on conviait au château 
de Vaussieux tout ce que le pays renfermait de familles 
nobles et de hauts dignitaires. 

C’est à l’une de ces fêtes que devait assister ce soir-là 
M lle de Longueval. Lorsqu’Isaure entra au bras de son 
père dans les salons du maréchal de Broglie, sa tristesse 
attira l’attention des personnes qui la connaissaient. Sa 
préoccupation fut surtout remarquée par la princesse de 
Beauveau, qui habitait Sommervieu depuis l’installation 
du camp de Vaussieux. 

Le prince de Beauveau, lieutenant-général de la pre¬ 
mière division d’infanterie du camp, occupait en effet, à 
Sommervieu, le château des évêques que Mg r de Cheylus 
avait mis avec courtoisie à sa disposition. Depuis qu’elle 
avait quitté la cour pour rejoindre son mari, la princesse 
avait donné fréquemment des bals et des dîners à la no- 

27 


Digitized by LjOOQle 



— no¬ 
blesse du p^ys. Mais, après ces grandes réi^ops, elle se 
plaisait à voir quelques voisins dans l’iptïratfé. 

C’est ainsi qu elle avait connu M lle de Longueval, pouj* 
qui elle se sentit une soudaine amitié. Amitié die surface 
assurément, qui permettait A la femme de cour, saturée 
de plaisirs, de s’initier un instant à la vie simple des 
gentilshommes campagnards de la province. 

La princesse de Beauveau avait appris dans la mati¬ 
née l’arrestation des deux soldats et le départ précipité 
du chevalier de Guillèbon pour le camp. Dès qu’elle 
aperçut sa petite protégée, elle s’empressa de traverser 
la foule des invités pour lu rejoindre et saluer familiè¬ 
rement M. de Longueval. 

Ce trajet, si court qu’il fût, ne s’opéra pas sans quelque 
difficulté. Caria princesse, mise à la dernière mode, por¬ 
tait un échafaudage de cheveux si élevé que son visage 
paraissait être aux deux tiers du corps. 

— Eh bien, ma petite amie, dit-elle en serrant les 
mains d’fsaure, est-ce que vous êtes souffrante? Une 
femme de cour peut manquer de couleur, mais vous, une 
fleur des champs, ce n’est pas excusable ! 

— On a quelquefois la migraine à la campagne, dit 
ïsaure assez contrariée. 

— Oh ! la migraine ! reprit la princesse de Beauveau 
avec un sourire. On se sert donc aussi de ces mensonges- 
là au pays de l’églogue?... Pour combattre ce mai ter¬ 
rible il suffirait de l’arrivée de celui que vos yeux cher¬ 
chent inutilement dans les salons du maréchal ! 

—- Vous vous trompez, princesse. Je ne cherche pas 
le chevalier de Guillèbon ; je souhaite même qu’il vienne 
ici le plus tard possible ! 

— Nous sommes donc tout à fait fâchés ? 

— Complètement. 

— J’ajouterai même, dit M. de Longueval d’un ton lé¬ 
gèrement ironique, qu’Isaure prétend roqipre avec le 
chevalier si les deux soldats sont condamnés sur sa 

plainte. 

— Ah 1 ah ! ah ! fit la princesse avec un rire prolongé 
qui découvrit toutes ses dents ; mais, c’est une querelle 
de ménage avant la lettre... de part!... Voyons, que 
pourrais-je bien faire pour vous raccomoder, vous et le 
chevalier ? 

— Rien assurément, dit isaure d’un ton résolu, si vous 
n*obtehez pas la grâce de ces deux malheureux. 

— Eh bien, reprit la princesse avec feu, je l’obtien¬ 
drai !... Si mon mari... 

A ce mot, Isaure interrompit subitement sa haute pro¬ 
tectrice. 

— Que vous êtes bonne d’y avoir pensé ! fit-elle avec 


Digitized by LjOoq Le 




— 211 — 

un rayonnement d'espérance dans les yeux. Comme 
lieutenant-général de la première division dlnfartterie, 
le prince dé Beauveau n’a-t-il pis sons ses ordres le ré¬ 
giment de Champagne dont les deux accusés font partie ?... 
Avec lui, et par vous, nous obtiendrons eh peu de temps 
l'élargissement dés deux prisonniers 1 

— Mauvaise diplomate ! dit la femme de cour en riant* 
Vous saurez plus tard que lorsqu’il s’agit de solliciter, il 
ne faut jamais compter sur les maris. C'est à d’autres 
qu’il est prudent de s’adresser : au maréchal par exemple... 
Justement le voilà qui entre dans le second salon... 
Laissez-mbi faire. Je vais lui parler ! 

Et, pour satisfaire une fantaisie plutôt que pour se 
rendre utile, la jolie mondaine quitta subitement M. de 
Longuéval et sa fille. 

Mais elle revint aussitôt sur ses pas. 

— Quel contre-temps i dit-elle en montrant de loi® à 
lsaure le duc de Broglie, que plusieurs officiers entou¬ 
raient. Voilà le maréchal aux prises avec M. de Mesnii- 
Durand, le comte de Guibert et le colonel DumoUrie*. 
Ils parlent stratégie ! Ils discutent les deux étemels sys¬ 
tèmes de iordre mince et de Vordre profond. ... Maudit 
ordre, qui n’en mettra pas dans nos affaires I... Le mo¬ 
ment serait bien choisi de parler d'apaisement à des gens 
qui vont peut-être se prendre aux cheveux ! 

EUe hésitait ; mais, avec la rapidité d’évolution d’une 
femme qui a plus de caprices que d’idées, elle se dirigea 
subitement vers le groupe d’officiers généraux. 

La princesse n’eut pas fait trois pas dans le salon que 
M lle de Longüeval se sépara de son père pour la re¬ 
joindre. 

— Suis-je étourdie ! fit lsaure en arrêtant la princesse. 
Au moment où vôus allez solliciter en faveur de mes 
protégés, j’oublie de vous donner les preuves de leur 
innocence ! 

Un rire clair et sonore accueillit cette confidence. 

— Elle est adorablement naïve ! dit la princesse en 
montrant lsaure à M. de Longüeval qui s’était rappro¬ 
ché. Croiriez-vous qu’elle voudrait m’apporter des pièces 
à l’appui de la demande que je vais faire au maréchal? 

Et, s'adressant à lsaure, qui paraissait très surprise : 

— Il n’est pas besoin, lui dit-elle gaiement, de me faire 
la biographie de vos deux soldats. Ce seraient les deux 
plus grands coquins du monde que, pour vous être agréa¬ 
ble, je n’en ferais pas moins d’efforts pour obtenir leur 
grâce. 

La princesse tourna Les talons et s’éloigna en riant, 
laissant lsaure profondément étonnée. 

— A la cour, lui dit M. de Longüeval en souriant, oh 
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ne s’occupe guère de défendre le bon droit, mais seule¬ 
ment de prouver son influence. Aujourd’hui le hasard 
veut que la princesse accorde sa protection à de pauvres 
diables qui la méritent. Elle est habile et toute puis¬ 
sante ; laissons-la faire et attendons. 

Et, prenant le bras de sa fille, il lui fit faire une pro¬ 
menade dans les salons, splendidement éclairés et peu¬ 
plés d’un monde de jolies femmes. 

La fête était d’autant plus belle qu’il y avait comme 
un assaut de toilettes entre la noblesse de Versailles et 
la noblesse de province. La présence d’un grand nombre 
de femmes de la cour était l’ôccasion de véritables joûtes 
de luxe, favorisées d’ailleurs par les excentricités de la 
modedu temps. 

On ne voyait que vêtements chamarrés d’or et d’ar¬ 
gent, diamants, plumes d’autruche mouchetées d’yeux 
de paon, coiffes de velours noir brodées de paillettes 
d’or. Entre les parures étincelantes des femmes et les 
broderies des officiers de toutes armes, il y avait comme 
un échange de scintillements et d’éclairs. 

C’était pour les officiers surtout que se livrait ce grand 
combat de coquetterie. Caries salons du maréchal étaient 
remplis des représentants les plus célèbres de l’armée. 

Comme lsaure était toujours préoccupée, son père, 
qui connaissait admirablement tout son personnel mili¬ 
taire, essaya de la distraire en lui nommant les princi¬ 
paux officiers qu’ils rencontraient dans les salons. 

Il y avait là le comte de Rochambeau, déjà connu par 
sa belle conduite à la bataille de Klostercamp et qui 
devait bientôt s’illustrer dans la guerre d’Amérique ; le 
baron de Besenval qui joua plus tard un rôle important 
lors des premières émeutes de la Révolution ; le fameux 
ingénieur de Gribeauval, qui avait perfectionné l’artil¬ 
lerie. 

Dans un groupe on voyait le fameux comte de Guibert 
et le baron de Mesnil-Durand, les deux tacticiens qui 
défendaient alors, par le livre et par la parole, l’un 
l'ordre mince et l’autre ïord'e profond. 

Guibert soutenait qu’on devait manoeuvrer sur trois 
rangs seulement et que la formation en colonnes ne 
pouvait être qu’une mesure exceptionnelle. M. de Mesnil- 
Durand prétendait au contraire que les colonnes, habi¬ 
tuellement pleines, ne devaient se déployer que pour 
faire feu. 

C’est à cette occasion que le gouvernement avait résolu 
d’assembler une armée de trente mille hommes dans les 
plaines de Vaussieux. On voulait, disait-on, faire l’expé¬ 
rience des avantages et des inconvénients des deux sys¬ 
tèmes. 
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Mais cet essai de grandes manœuvres cachait un but 
politique. Sous le prétexte de former un camp d’études en 
Basse-Normandie, Louis XVI, qui venait de signer un traité 
d’alliance avec les Etats-Unis insurgés, se proposait d’in¬ 
quiéter l’Angleterre par un rassemblement considérable 
de troupes qui pourrait lui faire craindre une descente 
sur ses côtes. 

Parmi les invités du maréchal, il en était un qui con¬ 
naissait particulièrement les motifs secrets de l’établis¬ 
sement d’un camp dans les plaines de Vaussieux. Lors¬ 
que ce personnage fit son entrée dans le salon où se 
trouvaient M. et M Ue de Longueval, il y excita une curio¬ 
sité extraordinaire. 

L’homme, sur lequel se fixaient ainsi tous les regards, 
était un vieillard encore droit et vigoureux, vêtu d’un 
long habit brun sans ornements. Sa tête, intelligente et 
fière, était encadrée par de longs cheveux blancs, rares 
au sommet, mais descendant en boucles épaisses des 
deux côtés du visage jusque près des épaules. Ses yeux, 
pleins de finesse, brillaient sous de larges verres de lu¬ 
nettes. 

Il y avait dans son maintien la dignité froide d’un 
homme qui a conscience de sa supériorité, et dans l’ex¬ 
pression générale de ses traits un singulier mélange de 
ruse et de bonhomie. C’était une sorte de paysan du 
Danube endimanché. 

Un tel personnage était comme un bibelot rare dans 
la collection d’élégants qui meublaient les salons. Aussi 
se le montrait-on curieusement en se demandant : « Quel 
est donc ce vieux paysan qui a l’air si noble ? » 

Et ceux qui avaient eu la bonne fortune de le rencon¬ 
trer à Paris répondaient : « C’est le fameux Franklin ! 
Mais n’en dites rien : il paraît qu’il veut garder ici l’in¬ 
cognito. » 

Le renseignement était exact. Franklin venait de quit¬ 
ter secrètement sa retraite de Passv, près Paris, d'où il 
ne sortait que pour remplir les devoirs de sa place de 
ministre plénipotentiaire des Etats-Unis. 

Depuis qu’il avait obtenu du gouvernement de Louis XVI 
la reconnaissance des provinces insurgées d’Amérique, 
il semblait que son rôle de diplomate fût terminé. Et le 
fin négociateur laissa croire en effet qu’il avait oublié la 
politique pour vivre complètement dans le monde des 
savants. 

Mais le rusé diplomate n avait jamais été plus préoc¬ 
cupé de l’avenir ae sa patrie qu’au moment même où il 
paraissait absorbé par son commerce scientifique avec 
les membres de l’Académie. 

Le départ de la Fayette pour l’Amérique ne lui suffi- 
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sait pas. Il voulait une diversion sérieuse ; il croyait â la 
nécessité d’une démonstration armée qui menacerait 
l’Angleterre et l’obligerait à garder* dans le voisinage de 
la France, une partie de ses forces navales. 

Avec sa finesse ordinaire, Franklin profita de la célèbre 
et oiseuse discussion sur l’ordre mince et l'ordre profond 
pour conseiller l’établissement d’un camp d’essais sur 
les côtes de la Basse-Normandie. Il laissa tomber l’idée, 
qui fut recueillie par d’autres sans qu’on se doutât dans 
le public de l’influence occulte du fameux américain. 

Le résultat prévu par Franklin se manifesta dès les 
premiers jours de l’installation du camp. De nombreuses 
frégates anglaises rôdèrent le long des côtes de Nor¬ 
mandie, pour épier l’armée rassemblée dans les plaines 
de Vaussieux. 

C’est alors que Franklin résolut de juger par lui-même 
des forces de l’armée du maréchal de Broglie, et de l’im¬ 
portance de la flotte anglaise. 

Mais, pour faire ce voyage, dont il tenait à cacher 
le but, il lui fallait trouver un prétexte. La science le lui 
fournit. 

Comme savant Franklin avait des correspondances avec 
le monde entier. Il recevait même souvent, de la part de 
tous les faiseurs de projets, machines et systèmes, les 
communications les plus bizarres et les plus chimériques. 
Parmi ceux qui lui soumirent ainsi leurs idées ou le ré- 
sultatde leurs travaux, se trouvait un physicien passionné, 
on pourrait dire fanatique. 

C’était un certain abbé de Thoury, père de l’Oratoire,* 
qui prétendait guérir certaines maladies au moyen de 
l’électricité. En 1773, ce savant obscur, qui faisait partie 
de l’Académie de Caen, avait écrit à Franklin une longue 
lettre sur ses applications de l’électricité à la médecine. 

Franklin, dont les puissantes facultés gardaient le sou¬ 
venir des petites aussi bien que des grandes choses, se 
rappela fort à propos cette communication du physicien 
bas-normand. Il lui annonça son arrivée prochaine à 
Caen et le désir qu’il avait d’assister à ses expériences. 

Lorsqu’il apprit qu’il aurait l’honneur de donner l’hos¬ 
pitalité à l’illustre savant, le bon abbé ressentit à cette 
nouvelle une joie sans bornes. Sa maison, sa bourse, 
son temps, tout ce qui lui appartenait, fut mis à la dis¬ 
position du rusé américain. 

Celui-ci, comme on le devine aisément, manifesta plus 
d’une fois le désir de visiter le camp de Vaussieux et ses 
environs. 

Une des grandes joies du bon abbé de Thoury, ce fut 
le vœu qu’exprima Franklin d’assister à quelques-unes 
de* fêtes que donnait le maréchal de Broglie. introduire 
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Franklin dans les salons du château de Yaussieux, se 
montrer à côté de cet illustre savant avec toutes les appa¬ 
rences de l'intimité, n’était-ce pas pour lui un triomphe 
inespéré ? 

Ce soir-là, quand il lit son entrée dans les salons avec 
son célèbre compagnon, l’érudit de province, avec son 
riche embonpoint, qui annonçait qu’il avait aussi la 
science de la table, semblait se gonfier comme la gre¬ 
nouille de la fable. 

Une chose cependant manquait à son bonheur. Il ne 
pouvait se consoler de la lâcheuse idée qu’avait eue 
Franklin de garder l’incognito. Il aurait voulu crier à 
tous tes invités de sa grosse voix retentissante : « Vous 
voyez bien cet homme vêtu si modestement et qui n’a 
l’air de rien du tout ? Eh bien, c'est Franklin, le célèbre 
physicien, l’illustre représentant des Etats-Unis, qui m’a 
fait l’honneur de descendre chez moi et d’assister à mes 
expériences de physique 1 » 

Le fait est que, pour dissimuler le plus possible le 
bttt de son voyage, Franklin avait eu la pensée de le 
faire, sous le nom de Monsieur Richard, en souvenir 
probablement du bonhomme Richard , son fameux alma¬ 
nach qui avait eu tant de succès en Amérique. 

Mais la popularité, que Franklin s’était faite en France, 
devait bientôt rendre sa précaution inutile. Ses portraits 
en médaillons, ses bustes, ses estampes se voyaient par¬ 
tout ; on le portait en bagues, en bracelets, sur les 
cannes, et, parmi les vieux gentilshommes, qui peu¬ 
plaient les salons, il s’en trouvait, peut-être plus d’un 
dont la tabatière, pour se conformer à la mode, était 
ornée du portrait de Franklin. 

Et c’est ainsi que le diplomate américain fut prompte¬ 
ment reconnu, à la grande satisfaction de l’obscur savant 
qui lui servait de cornac. 


XIX 

Une querelle avant le ménage 

La princesse de Beau veau, bien décidée à gagner la 
cause des protégés de M l,e de Longueval, s’était assise 
dans le vorsinage du groupe d’officiers qui entouraient 
le maréchal. Le regard tourné vers la foule des invités, 
l’oreille tendue du côté des officiers qui discutaient, 
elle attendit l’occasion d’intervenir et d’adresser sa sup¬ 
plique. 

Grand partisan du système de l'ordre profond^ le maré¬ 
chal semblait présider à la discussion. L'arrivée de 
Franklin, qui vint saluer le duc de Broglie, donna un 
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nouvel intérêt à la polémique. Chacun des adversaires, 
s’honorant d’avoir un tel juge, redoubla ses efforts. 

Après avoir écouté une réplique spirituelle du comte 
de Guibert, le maréchal crut devoir demander son avis 
à Franklin. 

Avec sa prudence ordinaire, l’américain répondit que 
les deux ordres lui paraissaient bons ; mais qu’ils ne 
devaient point s’exclure et que c’était au génie du géné¬ 
ral à les adopter selon les localités et les occasions. 

Il ajouta en souriant qu’il ne voyait d’ailleurs aucun 
inconvénient à adopter l’avis de celui qui avait battu les 
Prussiens à Soudersliausen et à Berglien. 

Le nom des deux batailles, qui honoraient le plus la 
carrière militaire du duc de Broglie,^arrivait là si natu¬ 
rellement, que la flatterie fut accueillie par d’unanimes 
applaudissements dans le groupe doré des officiers 
d’Etat-Major. 

Le visage du maréchal s’épanouit dans la joie du 
triomphe. 

Laprincesse de Beauveau,qui avait tout entendu, pensa 
que jamais moment plus favorable ne se présenterait 
pour demander une grâce au maréchal. Elle quitta sa 
place et, le sourire aux lèvres, le regard étincelant d’es¬ 
prit, elle s’approcha des officiers, qui s’écartèrent ga¬ 
lamment pour lui faire place. 

— Avez-vous assez parlé de l’art d’égorger votre pro¬ 
chain ? leur dit-elle en riant. 

Puis s’adressant au comte de Guibert, l’auteur de la 
fameuse Tactique : 

— Avez-vous donc oublié, lui dit-elle, les beaux vers 
que M. de Voltaire a écrits pour vous? 

L'homme, avec ses dix doigts, sans armes, sans défense, 

N'a pas été formé pour abréger des jours 
Que la nécessité rendait déjà si courts. 

Tout en disant ces vers, la jolie solliciteuse s’avançait 
vers le maréchal, qu’elle salua avec une grâce exquise. 

— S’il n’y avait encore que la guerre pour tuer les 
gens, dit-elle au maréchal, je lui pardonnerais à cause 
de vous. Mais, à côté du canon qui, en somme, ne fait de 
mal qu’à nos ennemis, il y a la potence qui prive quel¬ 
quefois le roi de ses meilleurs serviteurs. 

— Voue êtes un philosophe, princesse ! dit le duc de 
Broglie en souriant. Si vous voulez supprimer la peine 
de mort, ce n’est pas à moi qu’il faut vous adresser. Cha¬ 
cun son métier. Vous parliez tout à l’heure de M. de 
Voltaire. Puisque vous désirez faire des réformes, voilà 
votre homme ! 

— Il ne s’agit pas ici de systèmes philosophiques, 
répliqua vivement la jolie femme, mais hélas ! de deux 
pauvres diables qu’on va pendre maladroitement. 
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— Qu’y puis-je ? fit le maréchal. 

— Vous pouvez tout et vous devez même tout faire 
pour les sauver, reprit la princesse de Beauveau avec 
feu ; car, si vous n’intervenez pas, le bourreau va stupi¬ 
dement vous enlever les deux meilleurs soldats de votre 
armée. 

— Diable ! fit le maréchal en réfléchissant, c’est autre 
chose cela !... Vous connaissez donc ces deux soldats ? 

— Pas le moins du monde. Mais des personnes dignes 
de foi m’en ont dit beaucoup de bien. 

— Qui donc? 

— M. de Longueval et sa fille. 

— De Longueval, l’ancien colonel de Champagne ? 

— Justement. L’un des soldats qu’on va pendre a servi 
sous ses ordres. 

— Ah ! si de Longueval s’y intéresse, c’est une affaire 
à examiner, conclut le maréchal. 

Et, promenant les yeux autour de lui, il ajouta en 
voyant les danseurs prendre place au milieu du salon : 

— Nous sommes bien mal ici pour parler de choses 
sérieuses. 

— Descendons au parc, dit résolûment la princesse de 
Beauveau. 

— Quoi ! fit le maréchal en souriant, vous auriez le 
courage de renoncer à ce menuet ? 

— Qui pourrait manquer de bravoure en vous sui¬ 
vant ? répondit la princesse. 

Pour la remercier de ce compliment, le maréchal lui 
prit la main et y déposa galamment un baiser. Puis il 
offrit son bras à la jolie solliciteuse, traversa avec elle 
les salons et descendit l’escalier d’honneur, qui condui¬ 
sait au parc entre une avenue d’orangers toute resplen¬ 
dissante de lumière. 

Nous avons laissé M. de Longueval faisant remarquer 
à sa fille les personnages importants qui passaient devant 
eux dans les salons. Isaure écoutait son père d’un air 
distrait. Toute son attention était concentrée sur la prin¬ 
cesse de Beauveau. 

Lorsqu’elle vit la princesse sortir du salon au bras du 
général en chef de l’armée de Vaussieux, Isaure donna 
les signes de la plus vive préoccupation. 

— Pourquoi te tourmenter ? lui dit M de Longueval. 
Le départ du maréchal avec la princesse ne peut avoir 
qu’une heureuse signification ; car s’il ne s’intéressait 
pas aux malheureux qu’on vient de lui recommander, il 
n’aurait pas consenti à en entendre parler plus long¬ 
temps. 

— Vous avez peut-être raison, dit Isaure très agitée ; 
mais je ne serai rassurée que lorsque j’aurai revu la 
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princesse de Beauveau. Voulez-vous que nous la sui¬ 
vions ? Je ne serai pas fâchée d’ailleurs de faire un tour 
de parc ; la vue de tous ces gens qui s’amusent me fait 
mal. Un peu de solitude et de grand air me remettra. 

M. de Longueval céda au caprice de sa fille et la con¬ 
duisit dans le parc. 

L’air était tiède et, malgré le voisinage de la rivière, 
on sentait à peine la fraîcheur qui sort ordinairement la 
nuit du sol des prairies. Des guirlandes de verres de 
couleurs, suspendues sous les grands arbres, répan¬ 
daient sur le sable des allées une douce lumièrè, tandis 
que, plus loin, dans des lointains sombres, on apercevait 
les feux de bivac des tentes du quartier général. 

La nature semblait vouloir concourir à l’éclat de la 
fête ; car la voûte du ciel était parsemée d’étoiles qu’on 
aurait dit Continuer, dans les espaces infinis, les illumi¬ 
nations du parc. 

Dé temps à autre, du fond des bosquets, partaient les 
fanfares d’une musique militaire. 

• En dehors du château, sur la route, ce spectacle avait 
attiré une foule nombreuse de paysans qui se pressaient 
contre les grilles de la cour d’honneur. 

Isaure de Longueval avait espéré découvrir facilement, 
dans la solitude du parc, les deux personnes qu’elle cher¬ 
chait. Mais le désert était habité. De nombreux prome¬ 
neurs 'circulaient dans les allées, les uns fuyant simple¬ 
ment la chaleur des salons, les autres voulant échanger 
de douces confidences, quelques-uns demandant à la 
beauté de la nuit l’occasion d’une rêverie. 

Après avoir longtemps et inutilement cherché la prin¬ 
cesse, Isaure, un peu lasse, voulut se reposer. Mais tous 
les bancs et sièges mobiles du parc étaient occupés. 

Cependant, à quelque distance des grilles contre les¬ 
quelles se pressait la foule du dehors, Isaure signala à 
son père une chaise qui paraissait libre. Lorsque M. de 
Longueval s’en approcha pour la prendre, il s’aperçut 
qu’un officier, assis dans le voisinage, s’appuyait sur 
l'un des barreaux du siège comme sur un tabouret. La 
tête basse, les bras croisés sur la poitrine, le jeune 
homme paraissait dormir ou s’abandonner à une sombre 
rêverie. Au bruit que fit M. de Longueval, l’officier re¬ 
dressa subitement la tête. Et ce fut aussitôt un double 
cri de surprise. 

— André ? s’écria l’ancien colonel en reconnaissant le 
fiancé Ue sa fille. 

A «ce nom, Isaure accourut. 

— Ah ! chevalier I fit-elle avec un douloureux étonne¬ 
ment, je vous croyais retenu au camp ! Gommfeàt suppo¬ 
ser que, me sachant dans les salons du maréchal, vous 
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auriez passé votre soirée à rêver sous les arbres du 
pare ? 

André de Guillebon baissa la tête. 

Les apparences me condamnent, dit-il. Me permettez- 
vous cependant de me justifier ? 

— Je ne désire que cela, sans trop l’espérer, répondit 
Isaure. 

— Avez-vous donc oublié, demanda le jeune homme, 
la recommandation que vous m’avez faite ce matin, à 
Sommervieu, avant rarrivée du prévôt et de ses cava¬ 
liers ? 

— Je n’attache pas assez d’importance à mes paroles 
pour en garder si longtemps le souvenir ! 

— Moi, reprit le chevalier d’une voix émue, Je retiens 
précieusement tout ce que vous me dites, même les mots 
cruels, dont j’emporte avec moi la blessure. 

A ce reproche, délicatement adressé, Isaure sentit que 
des larmes arrivaient à ses yeux. Mais, ne voulant pas 
laisser'voir son trouble, elle détourna la tête. 

M. de Longueval s’était quelque peu éloigné, comme 
s’il eût voulu garder une sage neutralité dans cette petite 
guerre d’amoureux. Avec sa longue expérience, le brave 
homme n’ignorait pas que ces sortes de querelle se ter¬ 
minent heureusement ; elles sont en effet si peu redou¬ 
tables que ceux qui y prennent part seraient souvent 
tentés de les faire naître, rien que pour avoir ensuite le 
plaisir de se raccommoder. 

— Ce que vous m’avez dit, poursuivit le chevalier, je 
vais vous le répéter mot pour mot. Toute ma justifica¬ 
tion est là... Lorsque je vous parlais des soupçons qui 
m’étaient venus au sujet des deux soldats, vous vous 
êtes écriée : « Dites-moi que ces mauvaises pensées ne 
laissent plus de trace dans votre esprit ! Dites-moi qu’eL 
les n’assombriront pas la joie que nous promet la fête 
où nous nous rencontrerons, ce soir, au château de 
Vaussieux I »... Or, si j’ai hésité à entrer dans les sa¬ 
lons du maréchal, où je savais vous trouver, c’est que 
je craignais de manquer à ma parole. Je ne voulais pas 
me présenter devant vous avec un front soucieux. 

Vous n’avez donc pas renoncé à vos pitoyables 
soupçons ? 

— Ces soupçons hélas ! sont devenus une certitude. 
Les interrogatoires, que Pierre et le caporal viennent de 
subir, ne permettent plus de douter de leur culpabilité.* 

M no de Longueval haussa légèrement les épaules. 

— Les innocents, dit-elle avec vivacité, se condamnent 
quelquefois eux-mêmes parla naïvetéde leurs réponses... 
J’ai la ferme conviction que la justice est sur le point de 
commettre une sanglante erreur. 
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Le chevalier avait l’air accablé. 

— Ah ! üt-il en soupirant, vous voulez donc me mettre 
dans cette alternative affreuse de manquer à mon devoir 
ou de vous déplaire ? 

— 11 y a longtemps que votre choix est fait I dit M lle 
de Longueval avec une certaine dureté. Entre mes rai¬ 
sons et celles que vous a données le procureur du roi de 
Bayeux, vous n’avez pas hésité. C’est un homme, habitué 
par profession, à voir des coupables partout, que vous 
avez cru... Eh bien, fort heureusement, j’ai trouvé des 
protecteurs puissants qui sauveront ces malheureux, 
malgré vous... En ce moment même la princesse de 
Beauveau doit parler au maréchal en faveur des deux 
soldats. Elle sera mieux écoutée que moi — je l’espèrs 
du moins. Peut-être réussira-t-elle à vous arracher ces 
deux victimes ! 

— Vous ôtes sans pitié î s’écria André de Guillebon... 
Me prenez-vous donc pour un homme avide de sang? 
On dirait que je suis pour vous quelque chose comme le 
bourreau ! 

— C’est être son complice que de lui procurer si légè¬ 
rement des victimes. 

— Légèrement! répéta le chevalier !... Ah! vous 
m’outragez ! 

N’exagérons rien, reprit M lle de Longueval avec feu: 
je tiens seulement à vous avertir que je ne veux pas 
donner pour préface à notre mariage un supplice !... 
Ceci bien entendu, faites ce qu’il vous plaira !... 

Et lentement, elle se rapprocha de son père. Le che¬ 
valier la suivit en lui adressant d’ardentes paroles. 

— Ainsi, lui disait-il, vous m’ordonnez d’agir contre 
ma conscience et de participer à l’élargissement d’in¬ 
culpés, dont le crime me paraît certain ? Eh bien, Isaure, 
non î Je peux tout vous sacrifier, tout, sauf l’estime de 
moi-même. Appelé par mes devoirs de capitaine à me 
prononcer dans cette affaire, je me mépriserais si je for¬ 
mulais un avis contraire à ma conviction. Je ne veux pas 
faire violence à vos sentiments, moi ! Puisque vous ne 
m’aimez plus, je me retirerai, le cœur blessé, mais la 
conscience intacte... Adieu, Isaure, adieu !... 
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XX 

L’aveu de Claudine 


André de Guillebon s’éloigna en gémissant. Tout-à- 
coup un rire sonore, comme une ritournelle gaie qui 
terminerait un air lugubre, partit d’une allée voisine. Se 
croyant surpris et persiftlé, le jeune capitaine se re¬ 
tourna vivement. Et le geste indigné qu’il avait com¬ 
mencé finit par un respectueux salut. 

11 avait devant lui un groupe de quatre personnes, 
composé du maréchal de Broglie, qui donnait le bras à 
la princesse de Beauveau, et de Franklin, toujours accom¬ 
pagné de son fidèle compagnon, l’abbé de Thoury. 

La princesse avait, de loin, aperçu la fin de la scène, 
dont elle devinait le commencement. 

— Croyez-moi, mon cher M. de Guillebon, dit-elle au 
chevalier en faisant des efforts pour garder son sérieux, 
vous n’avez rien de ce qu’il faut pour jouer le rôle de 
Chevalier de la Triste figure. Ne cherchez pas de rochers 
dans le parc pour vous y rouler en désespéré ; vous n’y 
en trouveriez pas plus que d’infidèles. Car je suis bien 
convaincue que M lle de Longueval, que j’aperçois là-bas 
avec son père, ne demande qu’une occasion de signer la 
paix. Toute cette querelle se terminera, soyez-en sûr, 
par un bon mariage ! 

— Ne me donnez pas de fausses espérances, princesse, 
dit André de Guillebon encore tout ému : cela était tout 
à fait sérieux.. .J’y suis bien résolu d’ailleurs : je renonce 
à me marier ! 

— J’interviendrai s’il le faut! observa le maréchal en 
souriant. Et j’espère bien, capitaine, que vous ne refu¬ 
serez pas de m’obéir, si je fais de tout cela une question 
de discipline. 

Franklin lui-mème intervint, avec cette bonhommie 
spirituelle qui lui était familière. 

— Fiez-vous à mon expérience, jeune homme, dit ami¬ 
calement l’illustre vieillard. 11 ne faut pas se condamner 
légèrement au célibat. « Le mariage, après tout, est l’état 
naturel de l’homme. Un garçon n’est pas un être humain 
complet : il ressemble à la moitié dépareillée d’une paire 
de ciseaux qui n’a pas encore trouvé son autre branche, 
et qui, par conséquent, n’est pas même à moitié aussi 
utile que les deux pourraient l’être ensemble. »> 

Le pauvre amoureux maltraité ne demandait qu’à se 
laisser convaincre. 

— Permettez-moi d’achever sa conversion, dit la prin¬ 
cesse de Beauveau au maréchal. 

Ef, quittant le bras du duc de Broglie, elle prit celui 
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du chevalier, qu’elle conduisit malgré lui auprès de 
Monsieur et de M llc de Longueval. 

— Vous aussi ! lit la princesse en remarquant les traits 
bouleversés de sa petite amie : des yeux rougis, des lar¬ 
mes à peine essuyées !... Ah ! ça, grands enfants que 
vous êtes, allez-vous passer votre temps à démolir 
mon œuvre ? Pendant que vous vous disputiez si bien, 
moi, je travaillais à vous rapprocher et à tout pacifier. 
Car — je n’en doute pas — ce sont encore ces deux sol¬ 
dats qui faisaient le sujet de votre querelle. Eh bien ap¬ 
prenez que le maréchal est maintenant bien disposé à 
leur égard. 

— Ali !. permettez, princesse, permettez ! dit le maré¬ 
chal qui venait d’entendre, en sapprochant du groupe, 
les dernières paroles de M me de Beauveau. Je vous ai 
promis de m’intéresser à vos deux protégés ; mais à une 
condition, c’est qu’ils méritent mon indulgence. 

— Maréchal, dit le chevalier avec loyauté, quelque 
chagrin qui puisse en résulter pour moi, je dois vous 
avertir, dans l’intérêt de la justice, que l’un des inculpés 
a refusé d’expliquer l’emploi de son temps à l’heure du 
crime. 

— Cela équivaut presque à un aveu, fit le maréchal 
en devenant soucieux. 

Et, se tournant vers la jolie femme qui avait essayé 
de le tromper : 

— Ah ! princesse, ajouta-t-il, comme vous avez abusé 
de votre éloquence ! 

— Je l’emploierai cependant encore, répondit M me 
de Beauveau, pour vous demander la grâce de ces mal¬ 
heureux, si l’on a la cruauté de les condamner. 

M“° de Longueval serra chaleureusement les mains de 
la princesse dans les siennes. 

— Merci 1 lui dit-elle, tout en jetant un regard irrité 
du côté du chevalier ; vous, du moins, vous me com¬ 
prenez !... 

En s’entendant si mal juger, le jeune capitaine se sentit 
douloureusement atteint. Peut-être allait-il essayer de 
se justiüer, de convaincre ou du moins d’attendrir M no 
de Longueval. Mais un tumulte extraordinaire, qui se fit 
tout à coup parmi les curieux qui assiégeaient lçs grilles 
du parc, attira son attention et celle du groupe brillant 
dont il faisait partie. 

11 y eut une longue ondulation dans le? rangs de la 
foule, et l’on entendit le bruit des grilles que l’on se¬ 
couait violemment. L’un des battants s’ouvrit même avec 
fracas, comme si la serrure-eût cédé sous la pression 
des assaillants. 

Ce fut une irruption. Un flot de curieux se précipita 
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dans la première allée du parc et menaça de l'envahir. 
Après de longs efforts, les domestiques de service par¬ 
vinrent à repousser sur la route ce débordement humain. 
Mais deux femmes, plus audacieuses ou plus agiles, 
avaient réussi à pénétrer jusqu’au pied du château. 

L’une de ces femmes, rattrapée par un domestique, 
était ramenée, malgré ses cris, vers la grille, tandis que 
l’autre prenait une forte avance sur le laquais qui la 
poursuivait. 

Irrité de se voir dépassé par une femme et surexcité 
par les huées de la foule, qui prenait parti contre lui, le 
valet fit un suprême effort pour atteindre la fugitive. Il 
était à craindre que eet homme, blessé dans son amour- 
propre, ne fît supporter à la malheureuse le poids de sa 
mauvaise humeur. 

— Allez donc voir ce qu’il y a, capitaine, dit le maré¬ 
chal au chevalier de Guillebon. 

Le chevalier exécuta rapidement l’ordre qu’on Venait 
de lui donner. Mais, si vite qu’il eût couru, il n’arriva 
pas assez tôt pour empêcher les premières brutalités du 
valet, qui s’était déjà jeté sur la fugitive. 

■— Laissezdài cria impérieusement le capitaine en 
obligeant le laquais à se retirer. 

Encore tout émue de la lutte qu’elle venait de soute¬ 
nir, la jeun© paysanne essayait de remettre un peu 
d’ordre dans sa toilette. 

— Gomment me présenter en cet état devant M lle de 
Longueval ! murmurait-elle en se désespérant. 

— C’est donc à M lle de Longueval que vous désiriez 
parler? lui demanda le chevalier avec étonnement. Qui 
a pu vous apprendre qu’elle était ici ? 

— M ,lo lsaure elle-même. 

— Vous la connaissez ? 

— Je suis la fille de son fermier de Vaussieux* 

—- Ah î fit le chevalier en examinant curieusement la 
jolie paysanne , c’est vous sans doute qu’on appelle 
Claudine? M Uo de Longueval m’a souvent parlé de vous. 
Venez, elle vous recevra avec plaisir. 

Soit émotion, soit fatigue de la lutte quelle avait sou¬ 
tenue avec le laquais, la pauvre Me était très pâle. Le 
chevalier s’empressa de la conduire vers le groupe élé¬ 
gant qui les attendait. 

De loin M lle de Longueval avait reconnu sa protégée. 
Elle accourut au devant d’elle les bras ouverts/ 

— Claudine ! s’écria-t-elle en embrassant la petite 
paysanne. Que venais-tu foire ici ? 

— Vous apporter Ja preuve de l’&uiooefcee de Pierre, 
Mademoiselle \ 

La princesse de Beauveau, qui s’était approchée des 
deux jeunes filles, écoutait leurs rapides confidences. 
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— Elle est vraiment charmante 1 fit-elle après avoir 
observé la fille du fermier. 

Et, marchant résolûment vers le commandant de l'ar¬ 
mée de Vaussieux, qui s’entretenait avec M. de Longue- 
val et Franklin. v 

— Voyons, maréchal, dit-elle, un bon mouvement! 
Vos victoires ont fait tuer assez de monde pour que vous 
deviez une petite réparation à l’humanité. Ayez pitié de 
cette pauvre fille, et sauvez les deux soldats dont elle 
demande la grâce. 

— Je vois bien, lui répondit le duc de Broglie, qu'il y 
a dans tout ceci un petit roman qui vous intéresse. Mais 
la justice ne peut aller à la remorque du sentimenLTout 
ce que je puis vous promettre c’est de commuer la peine 
des deux accusés s’ils sont condamnés. 

— Condamnés ! s’écria Claudine en s’échappant des 

bras de M ,,e de Longueval_Que dit-on là ?... Pierre 

n est pas coupable. Il ne peut pas, il ne doit pas être 
condamné... 11 est innocent ; j’en suis sûre ! 

Le maréchal eut pitié de cette douleur si profonde, si 
sincère. 

— Ma chère enfant, dit-il avec bonté, je voudrais pou¬ 
voir vous donner quelque espérance. Mais le jeune soldat, 
auquel vous vous intéressez, a refusé, paraît-il, d’expli¬ 
quer l’emploi de son temps à l’heure du crime.Ce silence 
le condamne. 

—Eh bien, moi, je viens parler à sa place! dit Claudine 
d’un air résolu. 

La foi qu'elle avait dans l’innocence de son fiancé lui 
donnait tant d’assurance, qu’elle n’éprouvait aucun em¬ 
barras à s’expliquer devant une réunion de personnes, 
dont le rang l’aurait, en toute autre circonstance, pro¬ 
fondément intimidée. 

— Vous savez donc où était Pierre au moment du 
crime ? demanda le maréchal trè3 surpris. 

— Oui, maréchal ! dit Claudine en baissant les yeux, 
mais d’une voix ferme. Il était avec moi ! 

— Où cela ? 

— A Vaussieux, sous les fenêtres de ma chambre. 

— A cette heure avancée de la nuit? 

— Je dois l’avouer. Il venait m’apporter un bijou qu’il 
avait acheté pour moi à Caen, dans la journée. 

Et Claudine, en même temps, indiqua du doigt le Saint- 
Esprit, orné de brillants, qui était suspendu à son cou. 

— Ce bijou, dit-elle, le voici I 

Le maréchal sourit. • 

. — Pierre, demanda-t-il, serait donc ?... 

— Mon fianeé, maréchal, interrompit vivement Clau-* 
dine, en rougissant sous la pâleur qui couvrait ses joues* 
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— Si Pierre est votre fiancé, reprit le maréchal, on ne 
s’explique guère qu’il ait hésité à faire cet aveu à la 
justice. Il n’aurait compromis personne en racontant 
son entrevue avec vous. En parlant, il révélait une sim¬ 
ple faute contre la discipline ; en se taisant, il s’exposait 
à être regardé comme l’un des auteurs du crime. 

Claudine demeura un instant confuse. Mais, comme 
elle vit que son silence commençait à être mal inter¬ 
prété, elle reprit courage et, redressant fièrement la tête : 

— Il ne faut pas reprocher à Pierre, dit-elle, ce qui 
lui fait honneur. C’est parce qu’il a plus de cœur qu’un 
autre qu’il n’a pas voulu parler devant les juges. Il crai¬ 
gnait pour mon repos, pour celui de ma mère. Carie 
moment est venu de tout avouer. J’aime Pierre et j’en 
suis aimé. Nous nous voyons en secret. Car Pierre sait 
que mon père me tuerait plutôt que de consentir à notre 
mariage. Il a eu peur pour moi. Et voilà pourquoi il n’a 
pas voulu parler ! Oh ! croyez-moi : il est innocent î C’est 
un loyal garçon. Il n’a jamais menti ; il n’a jamais nui à 
personne. Et, ce que je vous dis là, je le dirai demain 
devant les juges. Mon père essaiera bien de me retenir ; 
mais je lui échapperai, comme ce soir ! 

Avec son accent convaincu, avec son air de candeur et 
d’honnêteté, Claudine fit une impression profonde sur 
ses auditeurs. M Uo de Longueval triomphait du succès de 
sa petite protégée. 

— Me croirez-vous une autre fois, Monsieur ? dit-elle 
au chevalier de Guillebon. Allez ! je devrais...! Mais, à 
cause de Claudine, dont le bonheur prochain me réjouit, 
je veux bien tout oublier et vous accorder votre pardon. 

A ces mots, elle tendit la main au jeune capitaine. 
Celui-ci s’en empara et la porta à ses lèvres. 

Ce fut un moment de douce expansion. Chacun de ces 
hauts personnages voulut voir de plus près Claudine, 
cette brave fille qui venait de montrer tant de résolu¬ 
tion. La princesse de Beauveau surtout la complimenta 
et lui fit raconter son histoire. 

Quant à M lle de Longueval, elle ne cessait de vanter 
Claudine au chevalier et de la lui représenter comme la 
cause de leur réconciliation. Elle proposa même à la fille 
de son fermier de passer une partie de la soirée au châ¬ 
teau. Mais Claudine refusa. 

— Ma mère serait si inquiète ! dit-elle. 

— Je vais l’envoyer chercher à la ferme ! reprit Isaure. 

— On ne l’y trouverait pas, dit Claudine ; ma mère est 
à quelques pas d’ici, dans la foule, à la grille du parc. 

— Et tu ne le disais pas ? s’écria M ,l ° de Longueval. 

Et, s’adressant au chevalier de Guillebon : 


29 
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— André, lui dit-elle, si vous voulez m’être agréable, 
allez chercher la mère de Claudine. 

— Oh ! la bonne idée 1 s’écria la princesse de Beau- 
veau. 11 faut que la fête soit complète 1... Nous soupe- 
rons avec Claudine et sa mère ! 

La jolie mondaine, pour qui tout était prétexte à s’a¬ 
muser, courut en riant au maréchal. 

— Vous m’approuvez, n’est-ce pas maréchal? lui dit- 
elle d’un ton plaisant ; vous m’autorisez à faire des invi¬ 
tations chez vous ? 

On trouva l’idée très originale ; et le chevalier fut im¬ 
médiatement envoyé à la recherche de la mère de 
Claudine. 

Lorsqu’il revint avec la fermière, on conduisit les 
deux paysannes dans la grande salle à manger du châ¬ 
teau pour leur offrir des rafraîchissements. 

Comme elles paraissaient intimidées, M llc de Longue- 
val s’assit entre ses deux protégées et prit part à leur 
repas improvisé. Le chevalier de Guillebon, enchanté 
d’avoir obtenu son pardon, se tenait debout derrière la 
chaise d’Isaure et se penchait de temps en temps pour 
dire un mot aimable à sa fiancée. 

Claudine, encore troublée mais pleine d’espoir, avait 
retrouvé quelques couleurs. Elle était si jolie, si gra¬ 
cieuse, qu elle ne paraissait point déplacée dans le milieu 
opulent où le caprice des événements l’avait introduite. 

Quant à sa mère, la bonne et dévouée Marianne, sans 
cesse rougissante et gênée dans tous ses gestes, elle se 
faisait aussi petite que possible, comme si elle avait eu 
l’espoir, en se pelotonnant, de passer inaperçue. 

Tout en parlant avec Claudine, M ilc de Longueval avait 
remarqué l’élégance du bijou qui brillait sur la poitrine 
de sa petite amie. 

C’était ce Saint-Esprit que Pierre avait acheté à Caen 
pour Claudine et qu’il lui avait donné le lendemain du 
guet-apens. 

— C r est vraiment charmant I dit Isaure. 

Après avoir invité Claudine à pencher la tête, elle en¬ 
leva le cordon auquel était suspendu le bijou. 

—- C’est sans doute, dit-elle en examinant de plus près 
le Saint-Esprit, ce cadeau que Pierre t’a fait ? 

— Oui, Mademoiselle, répondit Claudine en rougis¬ 
sant. 

— Eh bien, il a eu la main heureuse ! reprit M llc de 
Longueval en approchant le bijou d’une lumière... Ces 
pierres ont un éclat vraiment extraordinaire. 

— Ce ne sont pourtant, m’a-t-on dit, que de faux 
grenats. 

— Cette petite colombe avec son rameau au bec n’en 
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est pas moins un travail parfait, continua M ,le de Lon* 
gueval. 

Elle se renversa un peu sur sa cliaise et présenta le 
bijou au chevalier de Guillebon, qui se tenait toujours 
debout derrière elle. 

— Examinez-moi cela, chevalier, lui dit-elle. Vous êtes 
un connaisseur. Donnez-moi votre avis. Moi, je trouve 
cela délicieux ! 

Le chevalier jeta d’abord un coup d’œil assez indifférent 
sur le bijou, qu’il regardait beaucoup moins que la main 
qui le lui offrait. 

— C’est un Saint-Esprit, dit-il, un bijou très commun 
ou très rare, selon la matière des pierres ou le fini du 
travail. 

— Je ne vous demande pas un cours d’orfèvrerie en 
général, fit observer Isaure en riant. Je vous demande 
votre avis particulier sur ce bijou. Ne le trouvez-vous 
pas, comme moi, d’une élégance extraordinaire pour 
une imitation. 

— Puisque vous l’exigez ! fit le chevalier. 

Et il prit le bijou qu’il examina avec attention. 

— En effet, disait-il tout en le retournant entre ses 
doigts, c’est d’un travail étonnant !... Voilà meme de la 
fausse émeraude qu’on prendrait volontiers pour de l’é¬ 
meraude du Brésil !... Et ces petites pierres d’un rouge 
cramoisi, elles ont, en vérité le brillant du rubis oriental ! 

Conduit de surprise en surprise à un examen plus 
attentif du bijou, le chevalier l’approcha de la flamme 
d’une bougie. 

Tout à coup on le vit pâlir et chanceler. 

M llc de Longueval se leva précipitamment et, d’une 
voix anxieuse, interrogea son fiancé. 

— Vous ne vouliez pas croire à la culpabilité des deux 
soldats ? répondit le chevalier en approchant le bijou de 
la flamme d’une bougie... Eh bien, en voici la preuve 
trop évidente! Ce n’est pas de l’imitation, cela... Ce 
sont des pierres précieuses du plus bel éclat. Je les re¬ 
connais parfaitement... Car ce bijou est un de ceux qui 
ont appartenu à ma mère, et qui se trouvaient dans la 
valise volée ! 

J’espère encore que vous vous trompez? dit M lle de 
Longueval en pâlissant à son tour. 

— Je le voudrais comme vous 1 fit le chevalier d’un 
air sombre. Mais ce bijou, je le reconnaîtrais entre mille ! 
Il porte sur lui la trace d’un fait qui se rattache à mon 
enfance... J’en appelle à la bonne foi de tous ceux qui 
m’écoutent ! 

A cet appel, plusieurs personnes accoururent et for¬ 
mèrent un cercle autour do M. de Guillebon. Claudine, 
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oudroyée par ces révélations, était tombée évanouie 
entre les bras de sa mère. Mais on n’avait d’yeux et d’o¬ 
reilles que pour le chevalier. 

— Vous voyez bien ce bijou, disait-il en montrant le 
Saint-Esprit aux spectateurs les plus rapprochés de lui. 
On lui a donné la forme d’une colombe qui tient dans 
son bec un rameau d’or, dont les feuilles sont représen¬ 
tées par des émeraudes. De ce côté une perle fine en¬ 
châssée dans la tête de l’oiseau, figure son œil. Regardez 
maintenant l'autre côté : la perle n’y est plus. Eli bien, 
je vais vous faire l’histoire de sa disparition. 

Tout le monde était suspendu aux lèvres du chevalier. 
Jamais récit ne fut écouté avec plus de passion ; car ce 
qu’il allait dire devait entraîner le déshonneur, peut- 
être la mort de plusieurs personnes. 

— Il y a là, continua M. de Guillebon, un souvenir 
d’enfance profondément gravé dans ma mémoire : le sou¬ 
venir d’une première faute suivie du premier pardon de 
ma mère. J’avais pris ce bijou et, après l’avoir bien re¬ 
tourné sur tous les sens, pour savoir comment il était 
fait, selon l’usage des enfants je commençai à le dé¬ 
molir et j’en arrachai une perle fine. Cette perle ne fut 
pas retrouvée ; en femme intelligente, ma mère eut l'i¬ 
dée de ne pas la remplacer pour se servir du bijou mu¬ 
tilé comme d’un avertissement. Il suffisait de me le mon¬ 
trer pour m’empêcher de faire une sottise... Je tenais 
tant à ce souvenir qu’en donnant les anciennes parures 
de ma mère à réparer, j’avais recommandé à l’orfèvre de 
ne pas remplacer la perle qui manquait. L’orfèvre de 
Caen a tenu parole, comme vous le voyez. Et, grâce à 
cette singulière circonstance, les auteurs du vol de la 
valise seront confondus. Ce bijou, que je reconnais, que 
je reconnaîtrais entre tous, a été donné par Pierre à 
Claudine. Où Pierre l’a-t-il pris ? Il était chargé avec le 
caporal de rapporter la valise qui renfermait mes bijoux. 
La valise est volée. Par qui? La réponse est facile main¬ 
tenant ! 

Comme il arrive toujours aux gens suspects, un large 
cercle, qui les isolait, s’était fait autour de Claudine et 
de sa mère. On jetait sur elles des regards malveillants 
en échangeant à voix basse des propos dont le sens était 
facile à deviner. Mlle de Longueval s’indigna. 

— Il me semble qu’on soupçonne cette malheureuse 
enfant ? dit-elle en montrant Claudine. On aurait dû ce¬ 
pendant réfléchir à ceci qu’elle ne peut pas être com¬ 
plice du vol de la valise. Si elle avait participé au crime, 
serait-elle venue ici avec un des objets volés? Se serait- 
elle dénoncée elle-même ? 

Cet argument de bon sens, auquel personne n’avai 
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songé, frappa tous les assistants. On avait cru à une 
arrestation. Quand on vit que le drame n’aurait pas le 
dénouement attendu, on se retira peu à peu dans les 
salons voisins. 

— Enfin nous voilà seuls ! s’écria Mlle de Longueval. 

Elle serra affectueusement les mains de Claudine et, 

par de douces paroles, essaya de la consoler. Mais la 
malheureuse ne paraissait pas comprendre. Les yeux 
hagards, terrifiés, elle balbutiait des mots incohérents, 
et, comme une enfant qui a peur, se blottissait contre 
sa mère en se cachant le visage. 

— Elle ne vous comprend pas, Mademoiselle 1 fit Ma¬ 
rianne désespérée.., La tête n’y est plus !... C’est la 
deuxième fois que ça lui arrive aujourd’hui ! 

Mile de Longueval s’approcha de son père et lui parla 
à l’oreille. L’ancien colonel sortit et deux minutes après 
on entendit le bruit d’une voiture, qui s’arrêtait devant 
le perron du château. 

Isaure sortit avec les malheureuses femmes et les 
conduisit auprès du carrosse. 

— Montez avec votre fille, dit Mlle de Longueval en 
obligeant la fermière à entrer dans la voiture. 

— Oh ! mademoiselle, fit Marianne Grandin avec des 
larmes dans la voix, que vous êtes bonne ! 

— .le ne vous reconduis pas à la ferme, lui dit Isaure 
en s’asseyant à côté de son père au fond de la voiture. 
Pour que‘Claudine retrouve la raison, il faut l’éloigner 
du camp de Vaussieux. Je vous amène toutes les deux 
chez moi, à Sommervieu. 


XXI 


Chez le Major 

Le chevalier de Guillebon, qui avait accompagné Mlle 
de Longueval jusqu’à sa voiture, en reçut au départ un 
salut presque glacial. 

— Je n’ai pourtant fait que mon devoir ! murmura le 
jeune capitaine avec tristesse. 

Il ne voulut pas rentrer dans les salons. Le bruit de la 
fête l’exaspérait. Nerveux, agité par de sombres pressen¬ 
timents, il tourna le dos aux fenêtres éclairées et s’en¬ 
fonça dans celle des ailées du parc qui lui parut la plus 
déserte. 

Sans cesse il se rappelait la sécheresse des adieux de 
Mlle de Longueval. Par un effort de mémoire, il cherchait 
à reconstituer, pour les iuterpréter, les jeux de physio¬ 
nomie qu’il avait observés chez la jeune fille. Que pen- 
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ser de ce pli du front ? Les yeux n’étaient-ils pas plus 
irrités que caressants ? 

Le chevalier était vraiment à plaindre, car il aimait 
Mlle de Longueval, et il pensait, non sans crainte, que 
son bonheur était attaché à l’issue d*un procès criminel 
qui menaçait de se terminer d’une manière sanglante. 

Alors il se mit à réfléchir sur les incidents de la soirée. 
Et plus il cherchait à tirer la conséquence des faits nou¬ 
vellement découverts, plus il restait convaincu de la cul¬ 
pabilité des deux soldats. 

Mais, d’un autre côté, quand il consultait son cœur, 
quand il se rappelait l’obstination de Mlle de Longueval 
à croire à l’innocence de l’amant de Claudine, il se sen¬ 
tait singulièrement troublé, indécis. 

Toujours marchant, toujours rêvant, le chevalier était 
arrivé à l’extrémité du parc. A cet endroit, le temps, qui 
fait souvent plus de ravage que le canon, avait pratiqué 
une large brèche dans le mur du clôture. Par cette ou¬ 
verture on apercevait, à quelque mille pas de là, les pre¬ 
miers feux du camp. 

Ce fut pour le jeune capitaine l’occasion d’une sou¬ 
daine détermination. Comme s’il eût monté à l’assaut, 
il s’élança sur les ruines de la muraille, franchit ce qui 
en restait debout et sauta sur le chemin. 

Quant il fut arrivé au camp, il se lit reconnaître des 
sentinelles et se dirigea en toute hâte vers la tente du 
Major, qui était chargé de l’information du procès. A la 
veille du conseil de guerre, il était probable que l’officier 
instructeur devait encore veiller, pour mettre en ordre 
les pièces de la procédure. 

Comme il l’avait prévu, le chevalier trouva le Major 
occupé à classer les dernières dépositions des témoins 
entendus dans la journée. 

— Je vous croyais au bal du maréchal, dit le vieil 
officier en tendant la main au jeune homme. 

— J’en viens en effet, répondit M. de Guillebon d’une 
voix émue. 

Depuis qu’il était entré sous la tente du Major, le che¬ 
valier se sentait profondément troublé. La vue de ce 
dossier, où étaient accumulées les preuves contre les 
accusés, lui avait rappelé tout à coup les devoirs austères 
que la justice impose à ceux qui doivent parler en son 
nom. Devant ces pièces, impitoyablement logiques, les 
conseils du sentiment semblaient s’évanouir comme les 
fantômes de nos rêves à la clarté du jour. 

— Eh bien, fit le Major qui, entre deux traits de plume, 
avait levé les yeux sur son nocturne visiteur, vous ne 
paraissez pas gai? Est-ce qu’on s’est ennuyé à ce bal? 
Cela me ferait moins regretter de n’avoir pu y aller... 
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dans votre esprit?... Vous êtes jeune, capitaine, et je 
comprends que la jeunesse croie difficilement au mal. 
Mais, morbleu ! il faudrait être aveugle pour ne pas voir 
maintenant des criminels dans ces deux soldats. Qu’ils 
vous aient inspiré tout d’abord de la pitié, je me l’ex¬ 
plique. Le caporal avait de longs et honorables états de 
service, et la jeunesse de son complice pouvait mériter 
quelque commisération. Mais je vous avoue à présent 
que ce qui semblait plaider en leur faveur aggrave sin¬ 
gulièrement leur situation. Ne faut-il pas en effet une 
perversité sans nom pour abuser, comme ils l’ont fait, 
de la confiance qu’ils vous inspiraient. A votre place, ce 
ne serait pas seulement de l’indignation que j’éprouve¬ 
rais ; ce serait presque de la haine I Ne vous ont-ils pas 
dérobé de précieux bijoux de famille ? 

— C’est vrai ! dit le chevalier d’un air sombre. Et, ce¬ 
pendant, je donnerais trois fois la valeur des diamants 
qu’on m’a volés pour les savoir innocents. 

— C’est un sacrifice que vous n’aurez pas à faire ! fit 
le Major d’un ton brusque. 

Et, pour clore un débat qui lui semblait inutile, il se 
remit au travail. Le brave hommfe ne pouvait en effet 
deviner les secrets nrfotifs d’indulgence, que le chevalier 
puisait dans la crainte qu’il avait de déplaire à sa 
fiancée. 

Le jeune capitaine se rapprocha de la table sur laquelle 
le Major écrivait. 

— C’est demain, lui demanda-t-il, que le conseil de 
guerre se réunit ? 

— Après demain matin, répondit le vieil officier en 
continuant de faire courir sa plume sur le papier. J’écris 
même en ce moment au colonel de Champagne pour 
l’avertir que le procès est en état et qu’il ait, en consé¬ 
quence, à ordonner sans délai la tenue du conseil. 

— Pourquoi tant de précipitation ? reprit le chevalier. 

— Parce que la loi exige qu’en pareil cas la procédure 
soit parfaite en deux fois vingt-quatre heures au plus. 

— Et quand ces malheureux seront-ils informés de la 
découverte qu’on vient de faire de l’un des bijoux volés ? 

— Demain. 

— Ainsi, répliqua le chevalier en s’animant, cette nou¬ 
velle charge introduite au débat, et qui les perdra cer¬ 
tainement s’ils n’ont pas les moyens d’y répondre, ils ne 
la connaîtront que la veille de leur jugement ? Pour pré¬ 
parer une nouvelle défense, ils n’auront qu’un jour à 
peine ! Comment feront-ils entendre des témoins, si ces 
témoins demeurent à une certaine distance du camp ? 
Ah ! c’est affreux, cela, Major ! 

— Que voulez-vous que j’y fasse ? C’est la loi ! 
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— Eh bien, soyons plus humains que la loi ! fit M. de 
Guillebon avec feu. 

Dans un élan plein de fougue généreuse, le fiancé de 
Mlle de Longueval s'empara d'une des mains du Major, 
qu’il serra avec une vive émotion. 

— Ecoutez-moi I lui dit-il. Ce n’est plus au Major qui 
instruit le procès, au représentant de la lot, que je m'a¬ 
dresse en ce moment. C’est à l’homme de cœur, c’est à 
son frère d’armes, que le capitaine de Guillebon fait 
appel. Vous ne refuserez pas de lui rendre un service? 

— Non certes ! répondit le vieil officier. 

Et, posant sa plume sur la table, il prêta une oreille 
attentive. 

— Ce que je vous demande n’a rien de contraire aux 
réglements, continua le chevalier. Je demande à être in¬ 
troduit cette nuit, à l’instant même, auprès de l’un des 
prisonniers. Accompagnez-moi et vous verrez qu’il ne se 
passera rien qui puisse nuire aux intérêts de ta justice. 
Vous parliez tout à l’heure de votre conscience ; la 
mienne aussi a besoin d’être rassurée. J’ai un devoir à 
accomplir envers le fiancé de Claudine. Ce malheureux 
garçon est entré depuis peu de temps dans nàa compa¬ 
gnie. Il est inexpérimenté et je lui dois jusqu’au dernier 
moment aide et appui. Je veux lui apprendre ce qal vient 
d’arriver et savoir s’il peut appeler quelques téfndins 
pour sa justification. S’il est innocent, je puis, en le pré¬ 
venant, contribuer à son acquittement ; s’il est coupable, 
je ne me repentirai pas d’avoir fait une démarche qui 
n’aura porté aucun préjudice à la vérité. 

Le jeune capitaine n’avait pas achevé sa requête que 
le Major avait déjà jeté un manteau sur ses épaules. 

— Vous venez? lui dit le chevalier avec joie ; Vous con¬ 
sentez à me conduire auprès du prisonnier ? 

—■ Parbleu l répondit le vieil officier. Je n’ai pas le 
cœur tout à fait rouillé, Dieu merci î Et vous m’avez rap¬ 
pelé les bons mouvements de ma jeunesse ! 

Les deux officiers sortirent de la tente et traversèrent 
une partie du camp pour gagner la prison dé la Prévôté. 

Le Major se fit reconnaître du geôlier et lui ordonna 
de le mener au cachot du plus jeune des soldats, aceusés 
du vol de la valise. Lorsque les deux officiers furent en¬ 
trés dans la cellule où Pierre était renfermé, le geôlier 
se rôtira après avoir laissé sa lanterne au Major. On l’en¬ 
tendit bientôt refermer la porte à double tour. 


30 
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XXII 

Dans le cachot 

Lorsqu’ils se furent habitués à la demi-obscurité du 
cachot, les deux officiers s’aperçurent que Pierre dormait. 

Le corps étendu sur un lit de paille, la tête appuyée 
sur son coude replié, le jeune soldat dormait d’un som¬ 
meil jaussi paisible que profond. 

Il dormait,, et sa pensée, prenant la revanche de son 
corps enchaîné, devait errer en liberté dans quelque lieu 
familier, auprès de personnes aimées. Car une sorte de 
sourire se dessinait au coin de ses lèvres. 

— Un coquin ne dormirait pas comme cela ! dit le che¬ 
valier très ému au Major. 

Le vieil officier hocha la tête. 

— L’expérience de la vie, dit-il, vous apprendra que 
rien ne ressemble plus à un honnête homme qu’un scé¬ 
lérat. J’ai vu des assassins dormir de ce sommeil-là dans 
la nuit qui précédait leur exécution. 

Et il se pencha, pour secouer le dormeur. 

— Oh ! pas encore 1 fit André de Guillebon. Ce serait 
une cruauté de l’arracher à son rêve. 

— Hé que diable î s’écria le Major impatienté, vous 
avez vos nerfs, comme une jolie femme ! Nous faudra-1- 
il donc attendre son réveil ! 

Il se baissa et remua fortement le jeune soldat. 

Lorsqu’il se retrouva tout à coup entre les murs som¬ 
bres de son cachot, lorsqu’il aperçut la figure énergique 
du Major, qu’éclairait vivement le foyer de la lanterne, 
le prisonnier poussa un cri de terreur. Il crut qu’on ve¬ 
nait lui annoncer l’heure de son exécution. 

— Allons ! du calme, du calme ! dit le Major qui était 
lui-même plus touché qu’il ne le voulait paraître. Quel¬ 
qu’un, qui s’intéresse à vous, vient vous apporter des 
nouvelles. 

Le Mayor tourna la lanterne du côté de M. de Guillebon, 
dont le visage fut subitement éclairé. 

A cette vue, Pierre éprouva une iudicible émotion. 

— Mon capitaine ! s’écria-t-il enjoignant les. mains. 

Il se souleva et se traîna sur les genoux, autant que 
ses chaînes le lui permirent. 

Mon capitaine I répéta le malheureux d’une voix 
déchirante, délivrez-moi ; je suis innocent 1 J’ai toujours 
été honnête, comme mes parents, qui n’ont jamais fait 
de tort à personne... Et puis, mon capitaine, vous avez 
toujours été si bon pour moi!... Ah ! si j’avais dû mal 
tourner, si j’avais dû voler quelqu’un, vous auriez été le 
dernier, mon capitaine, à qui j’aurais fait du tort ! 
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Le pauvre garçon s’arrêta, interrompu par les sanglots 
qui l’étouffaient. Mais il reprit bientôt d’un airsuppliant : 

— Ah! si vous étiez venu seul, mon capitaine, il y a 
une chose que je vous aurais dit3 !... Cette chose-là, je 
ne l’ai pas avouée à la justice, parce qu’elle aurait pu 
nuire à une personne que j’aime plus que la vie... Et 
si vous ne pouvez pas me sauver, mon capitaine, si je 
dois mourir innocent, je ne veux pourtant pas que vous 
me croyiez coupable !... Oh ! non ! il me semble que je 
deviens fou quand je pense que vous me supposeriez 
capable d’avoir volé vos diamants ! Puisque je ne peux 
pas vous dire cela tout de suite, mon capitaine, promet- 
tez-moi de ne pas me laisser mourir sans me demander 
mon secret... Car je sais que vous le garderez, vous ! 

Le chevalier était sous le coup d’une émotion si vive 
qu’il demeura un instant sans parole. Le Major, qui l’ob¬ 
servait, devina sa pensée. 

— J’ai toute confiance en vous, dit-il en frappant contre 
la porte pour appeler le geôlier : et je n9 vois pas d’in¬ 
convénient à vous laisser seul avec le prisonnier. 

M. de Guillebon remercia le vieil officier par un serre¬ 
ment de main. Lorsque la porte du cachot se fut refer¬ 
mée derrière le Major qui sortait, il interrogea le pri¬ 
sonnier. 

— Nous voilà seuls maintenant, lui dit-il ; vous pouvez 
parler sans crainte. Car je vous donne ma parole de ne 
rien révéler de ce que vous allez me confier. 

— Dans mes interrogatoires, commença Pierre d’une 
voix tremblante, on m’a plusieurs fois laissé entendre 

3 ue je serais sauvé si je disais où je suis allé en sortant 
e l’auberge de M me Françoise. Eh bien, ce que je n’ai 
pas voulu avouer devant la justice, de peur de compro¬ 
mettre une jeune fille que j’aime, je vais vous le dire à 
vous, mon capitaine. Jetais sous les fenêtres de Clau¬ 
dine, et... 

A sa grande surprise, le pauvre garçon fut interrompu 
par M. de Guillebon. 

— Le secret que vous croyez me livrer, dit le cheva¬ 
lier, est déjà connu de la justice. 

— C’est impossible ! s’écria Pierre en pâlissant. 11 n’y 
a que moi à le connaître et deux personnes, dont je suis 
sûr. 

— C’est justement l’une de ces personnes, c’est Clau¬ 
dine elle-même qui a livré ce secret. 

— Claudine ! fit Pierre avec stupeur. 

•— Elle a tout avoué devant moi et devant plusieurs 
autres personnes. Il y a plus. Elle a remis entre mes 
mains cet objet. 

A ces mots, le chevalier, plus tremblant que le prii 
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sonnier lui-même, mit brusquement sous les yeux de 
Pierre le bijou qu’il avait apporté, 11 attendait avec an¬ 
xiété le résultat de ce eoup de théâtre qu’il avait préparé, 
pour éprouver la sincérité du jeune soldat. 

A la vue du bijou, Pierre jeta un cri et porta vivement 
la main à son cœur, comme un homme qui se sent mor¬ 
tellement frappé. 

— Qui vous a donné cela, capitaine ? fit-il avec an¬ 
goisse. 

— Claudine. 

— Elle n’a pu se séparer volontairement de ce bijou. 
Il faut qu’on le lui ai pris!... La justice sans doute 
l’aura accusée injustement, comme moi... Oh! c’est 
affreux 1... C’est à en devenir fou ! 

Le malheureux avait soulevé ses bras chargés de 
chaînes, et serrait sa tête entre ses mains. Il chancela 
et retomba à moitié sur son lit de paille. 

Le chevalier le souleva et le remit doucement sur son 
séant. 

— Calmez-vous ! lui dit-il. Sur ma parole de gentil¬ 
homme et de soldat, je vous jure que Claudine n a pas 
été arrêtée. Personne ne l’a même soupçonnée. Elle est 
lihre ! 

— Ah! merci, capitaine? soupira Pierre... Vous me 
rendez la vie! 

Généreux jusqu’au bout, M. de Guillebon lui donna le 
temps de se remettre, avant de continuer son interro¬ 
gatoire. 

— Yous avez donc reconnu ce bijou ? demanda le che¬ 
valier. 

Et il attendit la réponse avec anxiété. Car c’était là, à 
son idée, une épreuve décisive. Si Pierre avouait tout 
loyalement, il serait difficile de ne pas croire à son in¬ 
nocence. 

— Comment ne l’aurais-je pas reconnu? dit le pri¬ 
sonnier. C’est le premier cadeau que j’ai osé faire à 
Claudine ! 

— Ainsi, fit le chevalier avec joie, vous ne niez pas 
avoir donné ce Saint-Esprit à Claudine ! 

— Puisque Claudine a fait elle-même publiquement 
l’aveu de nos relations, je ne vois plus d’inconvénient à 
avouer que j’avais acheté ce bijou pour elle. 

M. de Guillebon fronça le sourcil. 

— Acheté ? répéta-t-il. Vous prétendez avoir acheté ce 
bijou ? 

— Oui, mon capitaine. 

— Où cela ? 

— A Caen, chez le joaillier à qui vous aviez donné vos 
bijoux à réparer. 
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Cette réponse fut faite du ton le plus naturel, avec le 
plus grand calme. C'était la naïveté de l’innocence, ou 
l’habileté cynique du crime. 

— Et combien avez-vous payé ce bijou ? continua le 
chevalier. 

— Douze livres, mon capitaine. 

— Douze livres seulement?... Mais vous ne savez 
donc pas quelles sont les pierres qui y sont enchâssées ? 

— Pardon, mon capitaine : ce sont des grenats. 

— Hé 1 malheureux, ce sont des rubis et des éme¬ 
raudes de la plus grande rareté ! 

— Le marchand se sera donc trompé ? dit Pierre avec 
surprise. 

— Singulièrement trompé ! üt le chevalier avec un 
sourire amer, car il vous aurait vendu du vrai pour du 
faux I Mais cette explication n’est pas admissible. Car ce 
bijou, je l’ai parfaitement reconnu. C’est un bijou que 
ma mère a porté, c’est un de ceux que contenait la valise 
qu’on vous avait confiée. 

Le jeune capitaine arrêta un regard scrutateur sur le 
visage du prisonnier, il s’attendait à le voir pâlir, comme 
un criminel qui se sent confondu. 

Mais, au lieu de se montrer accablé, Pierre manifesta 
un contentement extraordinaire. 

— Mon capitaine, demanda-t-il vivement, vous êtes 
sûr que ce bijou est un de ceux que vous aviez confiés 
au joaillier de Caen ? 

— Je n’en suis que trop certain ! 

— Quel bonheur ! s’écria Pierre. 

Et il frappa dans ses mains. Le chevalier crut un ins¬ 
tant qu’il devenait fou. 

— Quel bonheur de penser, continua Pierre, que ces 
bijoux, auxquels vous teniez tant, n’ont pas été tous 
perdus, mon capitaine ! En voilà un au moins de sauvé ! 
Et je puis dire que e’eet moi qui en ai été la cause. Si je 
n’avais pas eu l’idée d’acheter un bijou pour Claudine, 
tout cela ne serait pas arrivé. La valise ayant été volée, 
il ne vous serait rien resté de vos bijoux de famille ! 

La voix, les gestes, la physionomie du pauvre garçon 
avaient une apparence de franchise irrésistible. 

— On ne joue pourtant pas la comédie comme cela ! 
se dit le chevalier ébranlé. Ce garçon-là est sincère, ou 
il ne faut plus croire à rien I 

Des doutes cependant lui restaient. 

—• Comment a-t-on pu vous vendre ce bijou ? de¬ 
manda-t-il au détenu. Le joaillier savait qu’il m’apparte¬ 
nait. 

— Sans doute, mon capitaine ; et c’est justement cela 
qui m’explique ce qui est arrivé. Quand nous sommes 
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entrés, le caporal et moi, dans la boutique de l’orfèvre, 
les bijoux n’étaient pas prêts ; on nous fit attendre. Tan¬ 
dis que l’orfèvre achevait son travail, moi, je regardais 
les belles choses dans ses vitrines. C’est alors que j’a¬ 
perçus un Saint-Esprit tout pareil à celui-là. Le prix 
était marqué au bas...Douze livres seulement!... C’é¬ 
tait tout ce que je possédais, mes économies de deux 
années !... Mais je songeai à la joie de Claudine et je 
demandai à acheter le bijou... Tandis que le marchand 
le retirait d’une vitrine, (leux personnes entrèrent. Elles 
se disaient pressées ; lorfèvre dut les servir et déposa 
mon bijou sur la table où étaient placés ceux qu’il ré¬ 
parait pour vous... Cependant, le caporal, voyant qu’on 
ne s’occupait plus de nous, s’impatienta et se mit à jurer. 
L’orfèvre perdait un peu la tète. Il revint bien vite à sa 
table et, tout en commençant à remplir la valise, il mit 
mon Saint-Esprit dans une petite boîte en carton et me 
le donna contre mes douze livres... Eh bien, mon capi¬ 
taine, voici l’idée qui m’est venue... Le bijou que voici, 
et qui est du vrai, ressemblait tout à fait au mien, qui 
était du faux... Dans sa précipitation, l’orfèvre se sera 
trompé... Il aura mis le bijou de mon capitaine dans la 
boîte en carton, et le mien dans la valise. Tant pis pour 
les voleurs et tant mieux pour vous, puisque vous aurez 
ainsi retrouvé un des bijoux auxquels vous tenez tant. 

Ce récit si simple, si vraisemblable et qui se terminait 
par un complet oubli de soi-même, toucha le chevalier 
jusqu’aux larmes. 

— Je ne vous cacherai pas, dit*il au prisonnier, qu’en 
entrant iei je vous croyais coupable ; mais les explica¬ 
tions que vous m’avez données, m’ont convaincu, il ne 
s’agit plus que de faire partager cette conviction à vos 
juges ; et j’espère que le témoignage de l’orfèvre vous 
sauvera. 

— Hélas ! soupira Pierre, cet homme sera-t-il averti 
à temps ! 

— Dans deux heures au plus tard, dit M. de Guillebon. 

— Cette nuit, mon capitaine ?... C’est impossible ! 

— Pour la justice, oui ; mais pour moi, c’est autre 
chose ! 

— Quoi ! fit Pierre avec joie, vous vous chargeriez 
d’envoyer quelqu’un à Caen, pour prévenir l’orfèvre? 

— Je n’y enverrai personne, répondit M. de Guillebon, 
parce que j’irai moi-même. 

— Oh ! mon capitaine ! s’écria Pierre en joignant les 
mains devant son bienfaiteur. 

U ne trouvait pas une parole ; mais ses larmes par¬ 
laient pour lui. 

En sortant du cachot, le chevalier retrouva le Major 
qui l’attendait. 
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•— Eh bien? fit le vieil officier en l’interrogeant du 
regard. 

— Je ne me pardonnerai jamais d’avoir écrit une plainte 
contre lui ! répondit M. de Guillebon... Le pauvre diable 
est innocent ! 

— Vous en êtes sûr? demanda le Major d’un ton sin¬ 
gulièrement sceptique. 

_ — Certainement, et vous partagerez bientôt ma con¬ 
viction. 

— Vous mepermettrez d’attendre pour celades preuves. 

— C’est justement ce que je vais chercher. 

— Où donc ? 

— A Caen. * 

— C’est là que vous trouverez ees fameuses preuves ? 

— Oui I et je vous les rapporterai demain, dès le ma¬ 
tin, sous la forme d’un orfèvre dont la déposition fera 
mettre immédiatement en liberté ce malheureux. 

— Vous partez donc cette nuit ? 

— A l’instant I le temps seulement de faire seller mon 
cheval. Bonsoir Major. 

Et le brave chevalier s’élança en courant dans une des 
rues du camp qui conduisait à sa tente. 

— Oh ! la jeunesse ! la jeunesse ! s’écria le vieil offi¬ 
cier qui le suivit quelque temps des yeux avec un sou¬ 
rire ironique. Pas pour deux liards de raison I C’est tou¬ 
jours le sentiment qui la guide 1 

On l’aurait bien étonné si on lui eût prouvé, l’histoire 
en main, que la justice n’a commis trop souvent des 
erreurs sanglantes que pour avoir dédaigné d’écouter 
les inspirations du cœur. 

XXIII 

La découverte du meunier 

Comme il s’y était engagé, le chevalier de Guillebon, 
dès le lendemain-matin, rentra au camp avec le joaillier, 
dont la déposition devait, selon ses espérances, changer 
complètement la face de l’affaire. 

En présence de cet état de choses, le Major se vit obligé 
de commencer une nouvelle procédure. Sur son ordre 
les principaux témoins, qui avaient été déjà confrontés 
avec les accusés, durent se rendre, le jour même, aux 
prisons de la Prévôté. 

A l’heure indiquée par l’assignation, Félicité, l’ancienne 
servante du Grenadier de Champagne , aujourd’hui ma¬ 
riée à Dominique, le père Grandin, le bonhomme Ger- 
vaise et plusieurs autres personnes se trouvèrent réunies 
au camp de Vaussieux, devant la Prévôté. 
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En attendant qu’on les introduisît dans la pièce où sê 
faisait l’instruction, plusieurs de ces témoins parlaient 
de l’affaire des deux soldats. Le plus animé d’entre eux 
était le vieux meunier, d’abord prévenu, avant d’être 
témoin. D’une voix indignée il racontait ses malheurs au 
père Grandin, qui l’écoutait en ricanant. Car le malin 
Fermier, qui connaissait à fond tout son personnel de 
Vaussieux et des environs, n’ignorait pas que le bon¬ 
homme aurait été bien capable de faire le mauvais coup 
pour lequel on l’avait arrêté à tort. 

Par sa pâleur et par son silenee, Félicité faisait un 
contraste frappant avec les autres témoins. 8’appuyant 
sur le bras de son mari, elle paraissait accablée. En effet 
des inquiétudes mortelles l’assiégeaient. Pourquoi cette 
nouvelle assignation ? Pourquoi tant d’hésitations ? La 
justice militaire allait habituellement plus vite. Pour¬ 
quoi l’appelait-on une seconde fois ? 

Tout ce mystère l’effrayait. Elle n’avait certes pas de 
remords. Mais le voisinage de cette prison, où deux inno¬ 
cents attendaient la condamnation capitale qui devait lui 
assurer à elle l’impunité de son crime, ce voisinage lui 
faisait peur. Elle avait des frissons et dissimulait mal 
son trouël9. 

L’orfèvre fut naturellement le premier des témoins 
appelés. 

Lorsqu’il entra dans la pièce où se faisait l’instruction, 
le Major achevait d’interroger Pierre, qui n’était séparé 
du juge que par une table. A l’un des bouts de cette 
tabie, un greffier, penché sur son papier, écrivait les 
demandes et les réponses. 

Cette scène empruntait une sorte de gravité sinistre à 
l’absence même de tout apparat. La justice, ici, faisait 
son œuvre, sans éclat et sans bruit, dans une salle en 
planches meublée seulement de quelques chaises de 
paille et d’un banc pour les témoins. 

Assises derrière le Major, deux personnes assistaient 
aux interrogatoires. C’étaient le chevalier de Guillebon 
et son futur beau père, M. de‘Longueval. 

Après avoir ramené l’orfèvre au camp, le chevalier 
s’était lancé, au galop de son cheval, sur la route de 
Sommervieu. L’affahre de Pierre semblait prendre une si 
bonne tournure, qu’il avait tenu à annoncer le plus tôt 
possible cette heureuse nouvelle à M Uo de Longueval et 
à son père. 

— C’est la guérison de cette pauvre Claudine que vous 
nous apportez ! lui dit isaure avec un regard qui dé¬ 
dommagea le chevalier de toutes les peines qu’il s’était 
données. 

Claudine, restée malade à Sommervieu, avait reçu un* 
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assignation pour témoigner au sujet du bijou rétrouvé. 
Pour l’excuser M. de Longue val résolut d’aller lui-môme 
au camp avec le chevalier. Et c’est ainsi qu’il assista à 
l’interrogatoire de Pierre. 

Cet interrogatoire avait produit la meilleure impression. 

Et comme M. de Longueval manifestait son contente¬ 
ment au chevalier, celui-ci lui dit : 

— Attendez ! voici un témoignage décisif qui va vous 
convaincre tout à fait ! 

André de Guillebon venait en effet d’apercevoir l’or¬ 
fèvre qu’on avait introduit dans la salle. 

Le joaillier était un petit homme trapu, dont la phy¬ 
sionomie ouverte annonçait la plus entière franchise. 

D’un bout à l’autre de sa déposition, il se montra très 
disposé à reconnaître la vraisemblance de l’erreur qu’il 
avait dû commettre. Il se rappela parfaitement, comme 
l’avait dit Pierre, qu’il avait été plusieurs fois dérangé 
par des acheteurs, au moment où il emballait les bijoux. 
La substitution d’un bijou à l’autre lui paraissait toute 
naturelle, car les deux Saint-Esprit ne différaient que 
par la valeur des pierres enchâssées. 

— Tout me porte à croire, dit-il en achevant sa dépo¬ 
sition, que ce malheureux jeune homme a été victime 
d’une erreur que j’aurai commise. 

Tandis que le joaillier traversait la salle pour gagner 
le banc réservé aux témoins, le chevalier de Guillebon 
serrait chaleureusement la main que lui tendait son 
futur beaurpère, M. de Longueval. Ces deux braves cœurs 
se réjouissaient du triomphe de la vérité. 

Pierre ne quittait pas des yeux son capitaine. Sa joie 
fut immense quand il s’aperçut que M. de Guillebon lui 
souriait, Il se crut sauvé. 

Plusieurs témoins furent appelés après l’orfèvre. La 
déposition du bonhomme Gervaise, le meunier, eut peu 
d’intérêt. Il montra toutefois une grande animosité con¬ 
tre les prévenus. 

— Ce sont eux qui m’ont fait arrêter I s’écria-t-il en 
levant les bras au ciel... Un homme de mon âge en 
prison ! 

Il revenait sans cesse sur ce thème. Le Major, qui était 
au courant de son passé judiciaire, le renvoya en sou¬ 
riant au banc des témoins, et donna l’ordre d’introduire 
Félicité. 

— Heconnaissez-vous ceci? dit brusquement l’officier 
instructeur à l’ancienne servante en lui présentant le 
Saint-Esprit qu’on avait saisi sur Claudine. 

A cette question, qu’elle était loin de prévoir, la femme 
de Dominique se troubla. Ne sachant rien de ce qui s’é¬ 
tait dit dans les précédents interrogatoires, elle se figu- 
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rait qu’on lui tendait un piège ■et qu’on était sur les tra¬ 
ces du crime qu’elle avait commis avec son ancien amant. 

L’infernale machination qu’eUe avait inventée, pour 
que les soupçons se portassent sur le pauvre Pierre, 
allait-elle donc, par un juste retour, devenir la cause de 
sa perte ? 

Lorsque le brave garçon tout joyeux, sans défiance, 
lui avait montré le présent qu’il destinait à Claudine, l’a¬ 
venturière avait été frappée de la ressemblance de ce 
bijou avec l’un de ceux qu’elle avait cachés dans la pail¬ 
lasse de son lit. Et, profitant de la courte absence du 
jeune homme, «lie s’értait hâtée de substituer le bijou 
vrai au Saint-Esprit sans valeur que Pierre avait acheté 
à Caen pour sa fiancée. 

—■ Comme Félicité hésitait à répondre, le Major s’im^ 
patienta. 

— Je ne comprends rien à votre silence, lui dît-il. Ce 
bijou ne doit pas vous être inconnu, puisque l’accusé, 
ici présent, vous l’a montré. Il a même affirmé que vous 
l’aviez admiré. 

— Cela se peut bien ! répondit Félicité d’un air in¬ 
différent. 

— La justice ne saurait se contenter d’une réponse 
aussi évasive, reprit le Major d’un ton sévère. Je dois 
vous rappeler que le faux témoignage ne consiste pas 
seulement à mentir, mais à cacher une partie de la 
vérité. J’exige donc que vous répondiez catégoriquement 
à cette question : « Est-ce bien le même bijou que celui 
que l’accusé vous a montré ? » 

Un silence extraordinaire s’était fait dans la salle ; le 
juge, l’accusé et les témoins, qui avaient assisté aux 
précédents interrogatoires, sentaient l’importance de la 
question et attendaient impatiemment la réponse. 

Quant à Félicité, elle se faisait cette réflexion : « Puis¬ 
qu’il s’agit de deux bijoux, je ne dois reconnaître que le 
bijou vrai, c’est-à-dire celui qui perdra Pierre ! » 

— Il me semble bien reconnaître le bijou, dit-elle au 
Major; cependant je crois qu’il était plus brillant que 
celui-là. Je me rappelle même à présent que je fis re¬ 
marquer à l’accusé combien j’étais étonnée de l’éclat des 
pierres. J’ai dû lui dire : « On jurerait que c’est du vrai I » 

Félicité pensa qu’elle avait porté le coup de grâce à 
l’accusé. Mais elle eut bientôt un réveil terrible. 

Le Major, en effet, venait d’ordonner à l’accusé de se 
lever. u 

— Reconnaissez-vous comme vraies les dernières pa¬ 
roles du témoin ? lui demanda-t-il. 

— Oui, mon capitaine, répondit Pierre. 

—- Vous rappelez-vous quulle vous ait dit : « On jure¬ 
rait que c’est du vrai ! » 
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— Qw, mon eapikône, répondit encore l’accusé. 

Félicité se sentait toute déroutée et ne comprenait 

plus rien à ce qui arrivait. Elle avait cru que l’accusé la 
contredirait avec énergie, et il se trouvait que, pensant 
le perdre, elle venait de témoigner en sa faveur. 

Lorsqu’elle vint s’asseoir au banc des témoins, elle eut 
bientôt l’explication de ce mystère. En interrogeant ses 
voisins, elle apprit que le témoignage de l’orfèvre avait 
complètement changé la face de l’affaire et préparé l’ac¬ 
quittement du jeune soldat. 

Cette nouvelle la frappa de terreur. Après l’acquitte¬ 
ment, qu’allait faire la justice ? Sur qui se porteraient 
ses soupçons ? Cette pensée la faisait pâlir. Absorbée 
dans de sombres réflexions, elle ne prêtait qu’une atten¬ 
tion distraite aux interrogatoires qui continuaient. 

Tout à coup ses yeux étincelèrent et son visage se 
colora d’une vive rougeur. Mais elle avait une si grande 
puissance sur elle-même que, malgré la violence des 
sentiments qui l’agitaient, elle sut se contenir et pa¬ 
raître calme. Ce fut même d’un tpn presque indifférent 
quelle interrogea la personne qui avait été la cause in¬ 
consciente d’un si grand trouble. 

— Tiens! dit-elle au bonhomme Gervaise qui était 
assis à ses côtés sur le banc des témoins, qu’est-ce que 
vous tournez et retournez comme cela dans le creux de 
votre main ? 

— Oh ! tit le meunier, pas grand chose de bon sans 
doute ! Car je ne crois pas beaucoup à la valeur des 
choses qu’on jette. 

— Où avez-vous trouvé cela ? 

— Dans ma cour, en remuant le fumier. Quelqu’un 
en passant près du moulin, aura jeté cela par dessus la 
haie, pour s’en débarrasser. 

— Vous m’étonnez ; car c’est un bijou cela. 

— Oh ! du faux pardine ! 

— Ça ne l’empêche pas de briller. 

— Tout ce qui brille n’est pas or ! dit le meunier en 
hochant la tête, 

— N’importe I reprit Félicité d’un air convaincu. A 
votre place, je ferais examiner cela par un connaisseur... 
Hé parbleu ! n’avez-vous pas sous la main l’homme qu’il 
vous faut ! 

— Qui donc? 

— Le témoin qui est là-bas, à l’autre bout du banc. 

— Le Joaillier de Caen ? 

— Sans doute ; montrez-lui ce que vous avez trouvé. 
11 ne refusera pas de vous donner son avis. Et, dans tous 
les cas, ça ne coûtera rien. 

— Vous avez, ma foi ! raison ! dit le meunier en se 
levant. C’est une üère idée ! 
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Félicité suivit du regard les moindres mouvements du 
bonhomme Gervaise. 

Un instant, le bonhomme s’arrêta hésitant. Une pen¬ 
sée lui était venue. S’il montrait lobjet trouvé au joail¬ 
lier et que cet objet eut de la valeur, ne l’obligerait-on 
pas à le rendre ? Cette perspective ne faisait point son 
affaire. 

Pendant ce temps-là Félicité maugréait intérieure¬ 
ment contre le meunier et ses lenteurs. Enfin le bon¬ 
homme Gervaise se décida. Il s’approcha de l’orfèvre et, 
après un court préambule, lui présenta l’objet qu’il 
avait trouvé. 

De sa place, Félicité observait ce qui se passait à 
l’autre bout du banc. Quand elle vit l’attention du joail¬ 
lier s’éveiller et croître au fur et à mesure qu’il exami¬ 
nait le bijou, Félicité eut un sourire sinistre. 

Tout à coup l’orfèvre jeta un cri de surprise, et, quit¬ 
tant précipitamment son banc, aocourut auprès de la 
table devant laquelle se tenait le père Grandin, qui ré¬ 
pondait aux questions du Major. 

— Pardon si je vous interromps ! mon officier, dit l’or¬ 

fèvre d’une voix émue. Mais voilà un événement ex-, 
traordinaire. Un des témoins vient de me remettre un 
bijou qu’il a trouvé dans sa cour. Et ce bijou, je l’ai par¬ 
faitement reconnu, c’est le Saint-Esprit que j’ai vendu à 
l’accusé ! ^ 

Un silence extraordinaire se fit dans la salle ; car cha¬ 
cun comprenait l’importance de l’incident et tâchait de 
ne rien perdre des paroles qui allaient être prononcées. 

Le chevalier avait pâli et adressé à son voisin, M. de 
Longueval, un regard anxieux. L’ancien colonel n’était 
pas moins ému que son futur gendre. Tous les deux 
avaient compris qu’un grave événement se préparait. 

Pierre était le seul qui ne parût pas comprendre l’im¬ 
portance de la découverte du bijou. Comme toutes les 
consciences droites, il puisait son calme dans le senti¬ 
ment de son innoceuce. 

Après avoir curieusement examiné le Saint-Esprit , le 
Major le rendit à l’orfèvre. 

— Voyez-le encore 1 lui dit-il. Ne craignez pas de las¬ 
ser notre patience ; prenez votre temps. Votre erreur 
aurait des conséquences terribles. 

— Un examen plus long serait inutile, répondit l’or¬ 
fèvre. .le reconnaîtrais ce bijou entre mille ; car c’est 
moi-même qui l’ai réparé et vendu à l’accusé. ^ 

Cette affirmation causa une vive sensation parmi les 
assistants. 

— Quand vous a-t-on remis ce bijou ? continua le 
Major. 
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— A l’instant. 

— C’est un des témoins, ici présents, qui vous l’a 
montré ? Savez-vous son nom ? 

— Non, Monsieur; mais je puis le désigner. Le voici. 

Et, se retournant vers le banc des témoins, le mar¬ 
chand indiqua du doigt le bonhomme Gervaise. 

— C’est bien moi, mon président, cria le meunier de 
sa place. 

Le Major ne put s’empêcher de sourire ; car ce mot : 
« mon président » trahissait des habitudes d’audience 
que le meunier avait contractées à ses dépens devant 
les tribunaux criminels. 

— Approchez, dit le Major au meunier. 

A la vue du bonhomme Gervaise, qui traversait la 
salle, une sourde rumeur se tit entendre. Tout le monde 
comprenait que ce témoin tenait entre ses mains le sort 
des accusés. 

— C’est vous qui avez trouvé ce bijou? dit le Major en 
lui présentant le Saint-Esprit. 

— Oui, mon président. 

— Vous avez été entendu déjà comme témoin, un 
autre jour? 

— C’est vrai. 

— Pourquoi n’avez-vous pas alors parlé de la décou¬ 
verte de ce bijou, qui peut avoir tant d’importance au 
procès ? 

Le bonhomme Gervaise, à cette question, eut un véri¬ 
table accès d’hilarité. 

—- Hé ! hé ! mon président, fit-il, en reprenant diffici¬ 
lement son sérieux, pouvais-je parler, il y a deux jours, 
d’un bijou que j’ai trouvé ce matin ? 

— Racontez-iious en ce cas comment vous l’avez dé¬ 
couvert. 

— Je vas vous dire, mon président !... J’étais à re¬ 
muer, sauf votre respect, le fumier qui est dans la cour 
du moulin. J’en chargeais ma brouette, pour porter ça 
dans notre plant d’asperges. Mais vlan i qu’est-ce que 
je vois? Quelque chose qui brille dans le noir !... J’ai 
cru un instant que c’était un bel écu blanc... Je me 
jette là-dessus, je nettoie un peu la chose... Mais bah ! 
ce n’était qu’un affûtiau 

— Vous n’en avez pas moins ramassé l’objet? fit ob¬ 
server le Major en souriant. 

— Histoire seulement de le faire examiner quand j’i¬ 
rais à la«ville !... Mais je n’ai pas eu le temps. Quand 
vous m’avez renvoyé au banc où étaient les autres, j’ai 
appris qu’il y avait là ùn orfèvre. Alors j’ai pensé que ce 
Monsieur là pourrait me donner son avis. Et je lui ai 
montré le bijou... Voilà, mon président. 
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— C’est tout ? 

— Tout ce que je sais, mon président. 

— Et vous ne voyez pas la conséquence que peut 
avwr votre découverte ? 

— Ma foi non ! 

— Tant mieux. Le renseignement que j’aL encore à 
vous demander tirera de votre ignorance une autorité 

E lus forte. Vous m’avez dit que vous avez trouvé ce 
ijou dans vetre fumier. Comment crevez-vous qu’il soit 
venu là ? 

— Pardine ! fit le meunier à qui cette question parut 
drôle, il n’est pas tombé du ciel i M’est avis qu’on l’aura 
jeté là, pour s'en débarrasser. 

— €e motif n’est guère vraisemblable, puisque ce 
bijou, quoique faux, a une valeur de douze livres. 

— Douze livres ! s’écria ie meunier. 

Et il y eut comme des regrets dans le regard tendre 
que le bonhomme Gervaise laissa tomber sur le bijou 
qui restait, sur la table, au pouvoir de la justice. 

— Votre fumier est-il loin de la route qui passe prés 
du moulin ? demanda le Major. 

— A quelques pas seulement, mon président. 

Le Major renvoya le meunier au banc des témoins. 
Puis, d’une voix sévère, il ordonna à l’accusé de se lever. 

— Vous avez entendu, lui dit-il, la déposition du der¬ 
nier témoin ?... Que pensez-vous de la découverte qu’il 
a faite ? 

— Je pense. Monsieur, répondit Pierre sans se trou¬ 
bler, que le bijou ainsi découvert aidera la justice à 
retrouver les valeurs de la valise. 

— C’est aussi mon opinion, reprit froidement le Major. 
L’air assuré de l’accusé lui paraissait être une marque 
de cynisme. 

— Je crois même, ajouta-t-il d’un ton ironique, que la 
justice n’aura pas beaucoup d’efforts à faire pour dé¬ 
couvrir les coupables. La découverte de ce bijou nous 
prouve deux choses : d’abord que la valise a été volée, 
en second lieu que les malfaiteurs ont imaginé de jeter 
l’un des bijoux volés dans la cour du moulin pour ache¬ 
ver de compromettre le meunier, dont ils avaient déjà 
pris les vêtements. Mais, par un heureux hasard, ie 
bijou n’a été retrouvé que plus tard, au moment où 
l’orfèvre de Caen nous apprenait la méprise qu’il avait 
faite en emballant les diamants de M de GuiUebon. 
Cette erreur, par une sorte de dessein providentiel, va 
aider la justice à découvrir la vérité. Et ce plan abomi¬ 
nable, inventé pour perdre un innocent, se retournera 
contre ses auteurs... N’est-ce pas là aussi votre avis, 
accusé ? 
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— Oui, Monsieur, répandît Pierre avec une siwpMté 
et un sangfroid qui frappèrent tous les assistants d’é¬ 
tonnement, et je suis le premier à m’en réjouir! 

— impudent coquin ! s’écria une voix furieuse dans 
l’auditoire. 

On vit alors le vieux meunier quitter le banc des té¬ 
moins et s’approcher en montrant le poing à l’accusé. 

— Vous auriez dù attendre qu’on vous appelât, dit le 
Major au bonhomme Gervaise ; mais, puisque vous voilà, 
parlez si vous avez quelque chose de nouveau à appren¬ 
dre à la justice. 

Pierre commençait â comprendre qu’il était menacé 
d’une nouvelle et redoutable complication. 

— Je crois bien que j’ai quelque chose à vous appren¬ 
dre, mon président ! s’écria le bonhomme Gervaise... 
D’abord, je n’avais rien compris à cette affaire du bijou. 
Mais, depuis, je vous ai bien écouté, mon président, et 
je commence à deviner ce qui s’est passé... Ah ! les 
gueux ! Ah ! les scélérats !. .. Est-il possible d’imaginer 
une manigance pareille, pour perdre un pauvre vieillard 
comme moi... Je n’en veux pas tant au caporal, qui m 
me connaît pas, qu’à ce jeune coquin qui fait la sainte 
nitouche... Car il est du pays, mon président, et c’est 
lui, lui seul qui a pu avoir l’idée de prendre une de mes 
blouses.. * 

— Voilà un abominable mensonge ! lit Pierre en se 
levant. 

— Asseyez-vous ! dit l’officier instructeur, et n’inter¬ 
rompez plus le témoin. 

Pâle et tremblant, le pauvre Pierre retomba sur son 
siège. Et alors, comme s’il eût cherché un protecteur 
dans la salle, il dirigea ses yeux du côté du chevalier de 
Guillebon. Mais celui-ci, qui semblait si bien disposé 
pour lui au début, détourna la tête. Son capitaine allait- 
il donc aussi l’abandonner ? L’infortuné eut comme le 
pressentiment d’un affreux malheur. 

Cependant le bonhomme Gervaise, qui avait sa re¬ 
vanche à prendre, continuait sa déposition contre le 
fiancé de Claudine. 

— Mon président, disait-il en montrant l’accusé du 
doigt, n’est-ce pas cet effronté qui a prétendu avoir vu 
le soi-disant voleur de la valise cacher une blouse dans 
les buissons? Et c’est lui, lui-même, qui l’avait prise 
chez moi pour me perdre !... Et la preuve, c’est qu’il a 
eu l’audace de la montrer dans la nuit même à une 
femme du pays ! 

— Cette femme est-elle ici ? demanda le Majotr. 

— Oui, mon président, c’est Félicité, l’ancienne ser¬ 
vante du Grenadier de Champagne , aujourd’hui la femme 
de Dominique Descourtilles. 
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Le Major se tourna vers le banc des témoins : 

— Femme Descourtilles, dit-il, levez-vous et répondez 
de votre place. L’accusé, ici présent, vous a-t-il montré, 
dans la nuit du crime, la blouse du meunier? 

— J’ai beau avoir pitié de ce malheureux garçon, ré¬ 
pondit hypocritement Félicité, je suis bien obligée de 
dire la vérité. Je dois l’avouer : Pierre avait apporté à 
l’auberge un paquet, qui se composait de la blouse et du 
bonnet du meunier. 

— Vous avez reconnu ces vêtements ? 

— Parfaitement. Je dis même avec étonnement : 
<1 Tiens, c’est la blouse du bonhomme Gervaise ! »> 

— L’accusé parut-il surpris? 

— Pas trop ! 

A cet instant, Pierre eut un cri d’indignation. 

— Ah I Félicité ! s’écria-t-il en s’adressant à l’ancienne 
servante de l’auberge, je n’aurais pas cru ça de vous ! 
Voilà un mot qui peut me perdre ! 

Le Major frappa violemment sur la table. 

— N’essayez pas d’influencer les témoins ! dit-il d’un 
ton menaçant à l’accusé, ou je vous fais sortir de la salle. 

Puis, après avoir adressé des félicitations à l’ancienne 
servante sur la manière courageuse dont elle avait dé¬ 
posé, il interrogea de nouveau l’accusé. 

— Qui, de vous ou du caporal, lui demanda-t-ii, a 
lancé le bijou dans la cour du moulin ? 

— Ni moi, ni le caporal ! répondit Pierre avec un 
accent désespéré. 

— Cependant, insista le Major, le choix qu’on a fait 
du meunier, pour attirer sur lui les soupçons de la jus¬ 
tice, prouve évidemment que cette infernale combinai¬ 
son n’a pu être imaginée que par un homme du pays. 
Etant né à Vaussieux, vous deviez être au courant du 
passé judiciaire du sieur Gervaise. Vous saviez certaine¬ 
ment que ledit meunier avait déjà subi deux condamna¬ 
tions?... 

— Mon président, réclama le bonhomme Gervaise en 
se levant, permettez-moi de vous expliquer le malheur 
qui m’est arrivé... 

Inutile ! interrompit le Major en souriant. Seulement 
je comprends que ce que j’ai à dire soit un peu dur à 
entendre pour vous... Je vous autorise donc à sortir de 
la salle. 

Le bonhomme Gervaise gagna la porte en se retour¬ 
nant plusieurs fois pour protester. 

— Les condamnations subies par le meunier, reprit le 
Major en s’adressant à l’accusé, ces condamnations ren¬ 
daient vraisemblable l’abominable calomnie, que vous 
aviez inventée pour le perdre !... 
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A ce mot, Pierre, totit à l’heure si pâle, rougit de honte 
et de colère. 

— Condamnez-moi ! s’écria-t-il, si les apparences sont 

contre moi 1... Mais qu’on ne dise pas que j’ai essayé de 
me sauver en accusant un innocent i * 

Des sanglots étouffèrent un instant sa voix. Pais, les 
mains suppliantes, il se tourna vers le banc des témoins. 

— Mais parlez-donc, vous autres qui me connaissez ! 
s’écria-t-il... Allez-vous m’abandonner en un pareil mo¬ 
ment? Vous savez bien que je n’ai jamais menti, que je 
n’ai jamais fait de tort à personne. Quel n’est pas celui 
d’entre vous qui m’aurait confié sur parole tout son 
argent? Est-ce vrai ce que je dis là?... Que celui qui 
peut dire que je mens se lève !... Et vous, Félicité, vous 
qui vouliez me marier avec Claudine, est-ce que vous 
auriez consenti à donner un coquin pour mari à une fille 
qae tout le monde estime dans le pays?... Vous ne 
me croyiez donc pas capable alors de voler, de calomnier 
surtout!... Est-ce que vous avez changé d’avis ? 

Et, tandis qu’il parlait, des larmes roulaient sur ses 
joues. 

-— Ou ee garçon-là est innocent, ou c’est un comédien 
de la pire espèce ! dit M. de Longueval en se penchant à 
l’oreille du chevalier de Guillebon. 

— J’ai bien peur que ce ne soit un monstre I répondit 
le jeune capitaine, qui commençait à croire qu’il avait 
été la dupe d’un abominable hypocrite. 

Cependant, dès qu’il eut retrouvé, la voix, Pierre pro¬ 
testa encore avec énergie de son innocence. 

— Assez ! lui dit le Major d’un ton sec. Vous vous 
expliquerez demain devant le Conseil de guerre. 

Et il leva la séance au milieu de l’émotion générale* 

XXIV 

Le Conseil de guerre 

Le soir même, le colonel du régiment de Champagne 
désigna les officiers qui devaient faire partie du Conseil 
de guerre. Ces officiers avaient été choisis parmi les ca¬ 
pitaines de divers régiments d’infanterie du camp. Ils 
étaient au nombre de six. 

Le lendemain, à huit heures du matin, le Major et les 
six capitaines désignés se rendirent à la tente du colo¬ 
nel du régiment de Champagne . Conformément aux or¬ 
donnances, ils étaient tous à jeun et portaient le hausse- 
col et les guêtres. 

Le colonel, qui devait présider le Conseil, ne prit que 
le temps de reconnaître les officiers et sortit avec eux, 
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pour entendre la messe qui fut dite par un des aumô¬ 
niers de l’armée de Vaussieux. 

Au retour de la messe, le Conseil se réunit dans une 
des grandes salles de la Prévôté. Lé colonel de Cham¬ 
pagne présidait et les autres membres du Conseil s’assi¬ 
rent, à 9a droite et à sa gauche, par rang d’ancienneté. 
Le Major occupait une place à part, en face du président. 

Lorsque les juges furent assis et couverts, le président 
déclara la séance ouverte et ordonna de laisser entrer 
les personnes qui avaient reçu l’autorisation d’assister à 
l’audience. Ce public restreint se composait du chevalier 
de Guillebon et de quelques officiers subalternes de 
Champagne . 

La publicité des audiences, l’une des plus précieuses 
garanties que notre droit moderne offre à l’accusé, n’é¬ 
tait pas encore pratiquée. Et, chose plus grave, on ne 
voyait ni témoins, ni avocats. Tout devait se passer di¬ 
rectement entre les juges et les accusés, dans une sorte 
de huis clos terrible. 

Lorsque les quelques personnes étrangères au Conseil 
furent entrées, le président prit la parole. 

Deux soldats de Champagne , dit-il, sont accusés d’a¬ 
voir porté une atteinte grave à l’honneur du régiment 
en volant une valise qui renfermait des bijoux. Ce vol 
est d’autant plus condamnable qu’il aurait été commis 
par des inférieurs au préjudice de leur chef. Je ne pré¬ 
juge rien. C’est à vous, Messieurs, de voir si le crime est 
suffisamment prouvé. On va vous donner connaissance 
des pièces de la procédure... La parole est au Major. 

Le Major fit la lecture des pièces du procès, depuis la 
requête jusqu’au dernier interrogatoire. Puis il lut ses 
conclusions. Dans ce document, où les derniers incidents 
de la procédure étaient groupés avec, une méthode infle¬ 
xible, Pierre devenait l’auteur principal du crime, tandis 
que le caporal passait au rang de simple complice. 

Le rendez-vous sous les fenêtres de Claudine, qui ne 
permettait guère de supposer que Pierre eût participé 
au crime, cet incident, qui l’avait d’abord blanchi, ser¬ 
vait maintenant à le noircir. Aux yeux du rapporteur, ce 
rendez-vous était devenu une odieuse comédie, imaginée 
par l’accusé pour se créer une apparence d’alibi. 

Et ce qu’il y avait d’affreux dans tout cela, c’est que 
cette interprétation prenait un air de vraisemblance qui 
frappait les esprits les plus droits et les plus sincères. 

Au fur et à mesure que le Major lisait, en voyait que 
la conviction se faisait chez les juges. Le rapporteur 
exerçait sur le tribunal une influence d’autant plus dan¬ 
gereuse qu’il croyait lui-même loyalement à révidence 
des preuves qu’il apportait. 


Digitized by LjOOQle 



— 251 — 


Tandis que leur sort se décidait ainsi sans qu’une voix 
amie s’élevât en leur faveur, les deux accusés étaient 
conduits sous bonne escorte devant le Conseil de guerre. 

Lorsque le caporal et Pierre furent introduits devant 
le tribunal, on leur retira leurs chaînes, et on les fit 
asseoir sur la sellette, en face de leurs juges. 

Cette formalité avait quelque chose ae cruel ; puis¬ 
qu'elle ne laissait plus de doute aux malheureux sur 
lissue probable du procès. La sellette était en effet un 
siège de bois sur lequel on faisait asseoir l’accusé, lors¬ 
que les conclusions du juge-instructeur demandaient 
contre lui l’application d’une peine capitale. 

En prenant place sur ce siège fatal, les deux soldats 
échangèrent un regard où se peignait la vivacité de 
leurs impressions ; celui du pauvre Pierre annonçait la 
terreur, celui du caporal une profonde pitié pour son 
jeune compagnon. 

Les malheureux étaient à peine assis que le Major 
recommença en leur présence une seconde lecture de la 
procédure. 

Pendant cette formalité, ©n put remarquer sur les 
traits du plus jeune des accusés l’expression affaiblie du 
drame qui se jouait dans sa conscience. La surprise, le 
désespoir, la colère contractaient son visage. Ses poings 
se serraient d’une manière convulsive, et l’on devinait 
les efforts qu’il faisait pour se taire. 

C’est que le pauvre Pierre supportait en ce moment la 
plus atroce torture qu’il soit possible à l’homme d’endurer. 
Sincère et loyal, il s’entendait traiter d’imposteur ; inno¬ 
cent, il voyait tous les faits, qui auraient dû démontrer 
son innocence, présentés de telle façon qu’ils ne per¬ 
mettaient plus de douter de sa culpabilité. 

Aussi, lorsque le Major eut achevé sa lecture, lorsque 
le Président demanda à Pierre s’il avait à dire quelque 
chose pour sa justification, ce fut comme uno explosion 
d’iudignation. 

— Si j’ai quelque chose à dire î s’écria le jeune homme 
en bondissant. Mais c’est tout, tout que j’ai à nier ! Dans 
tout ce qu’on vient de lire il n’y a pas un mot de vrai ! 

— Respectez vos juges, interrompit le Président d’un 
ton sévère, ou je vous retire la parole. 

— Je demande pardon à celui de mes juges que j’au¬ 
rais offensé sans le vouloir, reprit le loyal garçon. Mais 
je n’ai* pas étudié moi, et je ne sais comment on doit 
parler aux grandes gens... Je ne sais que dire la vérité, 
et je vois qu’il y a bien des mensonges contre moi !... 
Je suis allé voir Claudine le soir du crime, parce que je 
l’aime, et parce que ie voulais lui remettre le bijou que 
j'avais acheté pour elle à Caen... Et c’est tout ! 
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— Non, ce n’est pas tout, interrompit le Président. Car 
l’accusation soutient et prouve que vous n’avez fait cette 
visite à la ferme de Vaussieux que pour vous créer un 
alibi. Car on sait que vous n’avez passé qu’un court ins¬ 
tant sous les fenêtres de votre fiancée ; que le bijou, 
acheté à Caen, ne lui a été remis que le lendemain, non 
dans la soirée ; en un mot que vous avez rejoint le 
caporal pour participer au crime que vous aviez combiné 
avec lui. Il y a deux questions enfin auxquelles vous 
n’avez jamais pu répondre : « Qui a ouvert la valise ? 
Qui a jeté le bijou dans la cour du moulin ? » 

— Hé ! fit Pierre avec désespoir, comment répondre à 
une chose dont je ne connais pas le premier mot ? 

— Le Conseil appréciera, reprit le Président. Les accu¬ 
sés nient ; c’est l’usagé. Mais il y a des faits qui parlent 
pour eux et contre eux. Quel était le mobile du crime ? 
Là est tout le procès. Eli bien, il saute aux yeux que dé¬ 
sirant épouser une fille que son père ne voulait accorder 
qu’à un homme riche, Pierre a trouvé le moyen de s’en¬ 
richir en peu de temps en volant la valise qu’on lui avait 
confiée. 

— Moi ! s’écria Pierre, voler pour épousèr Claudine ?... 
Ah l vous ne connaissez pas Claudine î Elle m’aurait re¬ 
poussé avec horreur ! 

Et le malheureux éclata en sanglots. 

— Vous voyez l'accusé à l’œuvre ! dit le Président à 
ses assesseurs. Tel il vous apparaît, tel il a été pendant 
tout le cours de l’instruction. On a eu d’abord pitié de 
sa jeunesse et de ses larmes. Mais cette comédie est 
usée. On le connaît, et ses chagrins hypocrites, au lieu 
de vous attendrir, vous conseilleront la" sévérité. 

Ainsi la douleur de ce pauvre garçon se retournait 
cruellement contre lui; ses larmes même devenaient 
criminelles I 

A cet instant, le Major qui venait de feuilleter les pièces 
du dossier, demandait au président l’autorisation de 
soumettre une observation aux membres du Conseil. 

— Messieurs, dit-il, je découvre dans la procédure un 
témoignage négligé qui donne une grande force à l’ob¬ 
servation faite par l’honorable président. C’est une dé¬ 
position d’une certaine Félicite, autrefois servante de 
l’auberge du Grenadier de Champagne. Suivantce témoin, 
Pierre, quelque temps avant le crime, avait acheté un 
billet de loterie, dans l’espoir de gagner un lot qui lui f 
permettrait d’épousèr la fille du fermier Grandin. Un’ 
instant, par suite d’une erreur commise dans une gazette, 
on a cru dans le pays que l’accusé avait gagné un gros 
lot. Il n’en était rien. Mais ce fait vous démontre suffi¬ 
samment que Pierre était déjà obsédé de la tentation de 
s’enrichir afin d’épouser Claudine ! 
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Ce coup inattendu était mortel. 

— Gomme je ne dois pas lasser la patience du Conseil, 
dit le président à l’accusé, il ne me reste plus qu’à vous 
demander si vous avez des complices ? 

— Comment aurais-je des complices, s’écria Pierre 
avec une sombre énergie, puisque je n’ai pas commis 
de crime ! 

Sans tenir compte de la protestation du jeune soldat, 
le président ordonna àl’ofûcier de l’escorte de l’emme¬ 
ner pendant qu’on interrogerait le caporal. 

Lorsque Pierre fut sorti, avant de procéder à l’interro¬ 
gatoire du caporal Graindorge, on obligea celui-ci à prê¬ 
ter serment de dire la vérité. L’ancien droit espérait 
ainsi contraindre la conscience de l’accusé et le forcer à 
se charger lui-même, par l’intimidation religieuse du 
serment. 

— Vous avez bien suivi la lecture des pièces de la 
procédure ? demanda le président au caporal. 

— Oui, mon colonel, répondit le caporal d’une voix 
ferme. 

Le vétéran était debout, roide, immobile, comme s’il 
eût été sous les armes. Un seul signe, connu de ses ca¬ 
marades, indiquait qu’il y avait chez lui une forte commo¬ 
tion intérieure. Les poils de sa grosse mousthche se 
hérissaient comme ceux d’un bouledogue qui va se fâcher. 

— Vous avez entendu, continua le président, quelle 
part l’accusation vous attribue dans l’exécution du crime? 

— Oui, mon colonel. 

— Qu’est ce que vous avez à dire pour votre justifi¬ 
cation ? 

— Rien, mon colonel. 

— Rien ? fit le président étonné. Alors, contrairement 
à votre système qui consistait à nier tout dans vos pré¬ 
cédents interrogatoires, vous reconnaîtriez maintenant 
que l’accusation a raison ? 

— Sur un point seulement, mon colonel. 

— Que reprochez-vous donc au rapport ? 

— De me donner un complice. 

— Vous auriez donc commis le crime tout seul ? 

— Tout seul, mon colonel ! 

— Ce n’est guère vraisemblable. Pierre a dû avoir 
avant vous l’idée du crime. 

—- Mon colonel me regarde donc comme un imbécile ? 
dit le caporal d’un air offensé. 

— Je crois que vous avez dû être entraîné par d’odieux 
conseils. 

Des larmes coulèrent sur les joues du vétéran. 

— Ah I merci, mon colonel 1 s’écria-t-il ; vous avez 
encore de l’estime pour le vieux Graindorge 1... Ça fait 
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du bien ça 1 Et ça m’aidera mieux qu’un billet de confes¬ 
sion, à passer dans L’autre monde!... Oui! j’ai, été un 
scélérat... Ça, c’est vrai. *. Mais ça n’a duré que le temps 
de faire la chose 1..* Après*.. 

— Si vous avez eu des remords, interrompit le pré¬ 
sident^ pourquoi, dès votre premier interrogatoire, n’a- 
vez-vous pas fait d’aveux ? 

— Pourquoi, mon colonel?... Vous aUea mp com¬ 
prendre!... J’ai fait , dix campagnes, j'ai reçu quinze 
blessures, j’ai été mis trois fois à l’ordre du jour de l’ar-> 
mée... J’ai nié, parce que je ne voulais pas: salir mon 
uniforme! 

Ce mot fut prononcé avec une émotion profonde. 
C’était ce qu’il y avait de Yrai dans le généreux men¬ 
songe du caporal. Car, à cet instant, le vieux soldat fai¬ 
sait un sacrifice héroïque. 

11 connaissait par expérience la rapidité et la sévérité 
des jugements militaires. Après la lecture du rapport, il 
avait vite compris qu’ils seraient tous les deux, Pierre 
et lui, victimes d’une inextricable et infernale combinai¬ 
son de faiits qui les accablaient. Pour lui* la mort ce 
n’était rien. Mais la honte d’une condamnation l’avait 
quelque temps tendu indécis. 

Toutefois* lorsqu’il fut bien convaincu qu'il serait con¬ 
damné avec Pierre, ce coeur simple, mais héroïque* n’hé¬ 
sita plus. Et ce raisonnement se fît dans son esprit : 
« Si Pierre n’avait pas été soldat, il n’aurait pas été com¬ 
promis dans cette atroce affaire. S’il est soldat, c’est par 
ma faute ! Je dois donc le tirer de là en prenant tout sur 
mon compte 1 » 

Il n’y avait qu’un inconvénient à tout cela : c’est que 
le caporal, obligé d’improviser une sorte d’accusation 
contre lui, se trouvait beaucoup moins habile à mentir 
qu’à se dévouer. 

— Puisque vous prétendez êtee le seul auteur du 
crime, lui dit le.président, racontez au Conseil comment 
vous l’avez conçu et exécuté. 

— Ça, e’est facile, mon colonel ! reprit le vétéran avec 
assez d’assurance,.. L’idée du crime m’est venue au 
moment où le petit — c’est Pierre que je yeux dire — 
sortit de l’auberge pour aller chez Claudine. Je partis 
aussitôt avec les deux chevaux... Au bas de la côte, près 
du moulin, il faisait très sombre... Je coupai avec mon 
couteau les courroies de la valise, et je tirai deux coups 
de pistolet pour faire croire à une attaque de malfaiteurs. 
Puis je vidai le sac, et je jetai un des bijoux dans la cour 
du moulin... Ça, c’est ce que j’ai fait de plus mal !... Et 
je vous jure, mon colonel, ajouta le caporal en rougis¬ 
sant, que, si je n’avais pas été ivre, je n’aurais jamais 
pensé à cela... J’en demande aujourd’hui pardon au 
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pauvre meunier que j'ai pu compromettre !... 

— Suit! interrompit le président. Je veux bien ad¬ 
mettre, pour un instant, la sincérité de votre récit. 
Expliquez-nous maintenant ce qui vous a déterminé à 
commettre lé vol. 

— C'est bien simple, mou colonel : je voulaift m’enri* 
ebir. 

— L’envie de devenir propriétaire vous est venue bien 
tard ! reprit le président aveo un sourire. Vous ne pas¬ 
siez pas au régiment pour aimer l’argent ? 

— J’aimais à boire, mon colonel ! 

L’excellent cœur mettait autant de peine à se trouver 
des défauts que d’autres en mettent à les cacher. 

— On ne vole pas cinquante ou soixante mille livres 
de diamants pour boire ! fit observer le président. Le 
conseil ne saurait se contenter de cette explication... 
Voyons ! puisque vous êtes sur la pente des aveux* ayez 
le courage d’aller jusqu’au bout. 

Il y avait quelque chose de sublime et de comique à 
la fois dans l’embarras de cette brave et simple nature, 
qui cherchait à rendre son crime vraisemblable, afin» de 
dissimuler son dévoûment. 

— Cré mille nom de... d’imbécile ! murmurait le ca¬ 
poral entre ses dents... Je ne trouve plus rien l 

Tandis qu’il cherchait une réponse, le président re¬ 
nouvelait ses questions. 

— Quel intérêt aviez-vous à ce crime ? disait-il. Quel 
bénéfice vouliez-vous en tirer? Que pensiez vous faire 
avec tant d’argent ? 

— Me marier ! dit tout à coup le vétéran. 

L’âge du caporal, sa .figure étrange, couperosée et la¬ 
bourée de cicatrices, donnaient à sa prétention quelque 
chose de si burlesque que la plupart des juges ne purent 
s’empêcher de sourire. 

— On a l’air de douter de ma parole, reprit le vieux 
soldat d’un air étonné. Je dis pourtant la vérité. J’ai eu 
l’idée de quitter le régiment, comme l’a fait mon ancien 
camarade, le grenadier Thomas Descourtilles. Je me 
serais marié comme lui et, eomme lui, j’aurais acheté 
une auberge. 

— C’est bien, fit le président; admettons que vous 
ayiez commis le crime dans le but que vous indiquez. il 
ne vous reste plus qu’un devoir ^ .remplir : c’est de dire 
au Conseil ce que vous avez fait des bijoux volés. Les 
avez-vous vendus ? Les avez-vous cachés ? 

Le brave caporal, que cette question prit au dépourvu, 
ne sut que répondre et balbutia quelques mots inintelli¬ 
gibles. 

Le président insista. 
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— Après le remords que vous avez manifesté, dît-îl à 
l’accusé, votre ignorance sur ce point devient incômpré- 
liensible. Elle ne peut s’expliquer que si vous avez un 
complice. 

— Un complice ? s’écria le caporal. Je n’en ai pas !... 
Ça, je vous le jure, mon colonel, sur l’honneur ! 

Et le vétéran, grave et convaincu, leva la main comme 
pour prêter serment. 

Le Conseil me paraît maintenant suffisamment éclairé, 
lui dit le président. Asseyez-vous. 

Et il ordonna de faire rentrer Pierre, qui reprit sa 
place sur la sellette. 

Il y eut alors comme une vague rumeur parmi les 
assistants. Tout le monde était anxieux. On sentait qu’on 
touchait au dénoûment du drame judiciaire. 

Je viens d’interroger votre complice, dit le prési¬ 
dent au plus jeune des accusés. Il avoue tout. 

-- Il avoue ! s’écria Pierre en levant les mains au 
ciel. 

< Sa surprise fut si grande, sa terreur si profonde, que 
le malheureux eut une sorte de vertige. La salle, les 
juges, les assistants, tout semblait tourner autour de 
lui. 

—- Le caporal avoue, continua le président, mais je 
dois ajouter qu’il prétend être le seul auteur du crime. 

— Il vous trompe ! s’écria Pierre. 

— Voudriez-vous dire qu’il avait un complice ? Se¬ 
riez-vous enfin décidé à foire des aveux ? 

— Je n’ai pas d’aveux à faire, puisque je suis inno¬ 
cent. Et le caporal n’est pas plus coupable que moi. 

— Il avoue cependant f 

—■ C’est qu’il est devenu fou ! dit Pierre avec déses¬ 
poir. 

Et il se retourna vers son compagnon d’armes, comme 
s’il eût pensé découvrir chez lui quelque signe extérieur 
d’un dérangement de l’esprit. Mais le visage du vieux 
soldat était impassible. Les bras croisés, les yeux fixes, 
le front haut, faisant face au tribunal, dans une attitude 
à la fois respectueuse et digne, le caporal supporta 
l’examen de son prétendu complice avec un flegme im¬ 
perturbable. 

— Caporal, caporal, lui dit Pierre à plusieurs reprises, 
je croyais que vous n’aviez jamais menti ? 

Le vétéran ne bougea pas. 

Il s’était donné la consigne de se dévouer, de sauver 
Pierre en s'offrant seul à la justice comme une victime 
expiatoire. Et, comme la moindre émotion pouvait le 
trahir, il s'était promis de garder le plus rigoureux 
silence. 

— Caporal, répéta Pierre avec insistance, pourquoi 
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vous dites-vous coupable, puisque je sais que vous êtes 
innocent ? 

Le vieux soldat ne répondit pas. Alors Pierre se pen¬ 
cha un peu de son côté, pour lui parler de plus près. 
Le visage du vétéran restait toujours impassible ; ses 
muscles ne le trahissaient pas. Seulement une larme, 
mal retenue, perlait au coin de la paupière. 

— Ah ! fit Pierre avec un cri d’admiration, je com¬ 
prends maintenant l.,. Ah ! le brave cœur !... qui aurait 
pu deviner ça?... 

Et se tournant vers les juges auxquels il montra le 
caporal : 

— 11 vous trompait, Messieurs ! s’écria Pierre. Car il 
se perdait, dans l’espoir de me sauver ! 

Le vieux soldat se leva aussitôt, sans attendre l’ordre 
du président. 

— Ne le croyez pas, mon colonel ! s’écria-t-il en accom¬ 
pagnant ces mots d’un formidable juron... 11 n’y a de 
vrai que ce que j’ai dit ! 

— Asseyez-vous ! lui dit le président. 

Et, s’adressant aux membres du Conseil, il ajouta : 

— Chacun des accusés persiste dans son système : 
l’un avoue, l’autre nie. Je pense qu’il est inutile de con¬ 
tinuer, et qu’un plus long interrogatoire n’aurait pour 
résultat qu’une perte de temps regrettable. 

Après avoir consulté du regard ses assesseurs, qui lui 
répondirent par un signe d’assentiment, le président 
ordonna à l’officier de l’escorte de reconduire les accusés 
à la prison. 

Au moment de sortir .do la salle, Pierre avait cherché 
des yeux son capitaine. Il eut un frissonnement lorsqu’il 
vit que le chevalier de Guillebon avait évité son re¬ 
gard. 

— Il me croit donc coupable ? pensa le malheureux. 

Et il eut alors les plus tristes pressentiments. 

Après le départ des accusés, le président lut aux juges 
l’ordonnance qui devait leur servir de règle pour le cas 
dont il s’agissait ; puis le Major prit la parole. 

Les conclusions qu’il lut réclamaient l’application de 
la peine de mort. Elles renfermaient toutefois un éloge 
de la carrière militaire du caporal. 

« Brave devant l’ennemi, disait le rapporteur, il l’a 
été jusque devant le bourreau ; car, pour sauver la vie 
de son jeune complice, il n’a pas craint d’accepter pour 
lui seul la responsabilité du crime. Lorsqu’on se trouve 
en présence d'un tel caractère, on voudrait que la loi 
permît au juge de faire fléchir la rigueur du châtiment ; 
mais la loi vous le défend ! » 

Suivant les prescriptions des ordonnances, le Major 
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ajouta, en terminant, que « bien que son avis fût tel, 
ce n’était, pas une raison pour que les juges s’y confor¬ 
massent. » 

Alors commencèrent les formalités du jugement. 

Le plus jeune des capitaines qui composaient le 
Conseil, ayant ôté son chapeau, se leva poür donner son 
avis à voix haute. Il déclara que, trouvant lés deux 
accusés convaincus du vol de la valise, il les condam¬ 
nait, comme le voulait la loi, à être pendus. 

Puis, après avoir ainsi formulé son opinion, il récri¬ 
vit au bas des conclusions du Major et la signa. 

Les six autres capitaines et le président, en dernier 
lieu, opinèrent de la même manière, debout, la tête 
découverte. Tous déclarèrent les deux soldats coupables 
et votèrent pour la peine de mort. 

Lorsque ce résultat fut connu, il se lit un long fré¬ 
missement dans le groupe des personnes qui avaient 
assisté aux débats. 

En proie à la plus vive émotion, le chevalier tendit 
silencieusement la main à M. de Longueval. Il n’avait 
pas la force de parler. Ses yeux seuls semblaient inter¬ 
roger son futur beau-père. 

— Ce que je pense? dit l’ancien colonel de Champagne 
en répondant à la question du chevalier, c’est qu’un 
homme comme le caporal n’est pas capable de com¬ 
mettre un tel crime... Je Pai eu longtemps dans mon 
régiment, et il n’a pas dû changer depuis. 

— Si vous aviez raison, fit le jeune capitaine d’un air 
désespéré, ce serait affreux ! 

— D’autant plus horrible, reprit M. de Longueval, que 
ces malheureux ne seront pas seuls frappés. Il y aura 
une autre victime ! 

— Oui, fit le chevalier d’une voix brisée : Claudine ! 

— La pauvre fille I ajouta M. de Longueval. Elle 
n’aurait pu guérir qu’en apprenant la mise en liberté de 
son fiancé. Le jugement, qui tue Pierre, la condamne 
en même temps à rester folle ! 

Silence ! dit le greffier. 

A cet instant, le président du Conseil prononçait la 
sentence. 

— Considérant l’énormité du crime, dit-il en termi¬ 
nant, et la nécessité de faire un exemple, le Conseil 
décide que, par exception et contrairement aux régle¬ 
ments, qui veulent que le condamné soit exécuté dans 
la journée, les nommés Graindorge, caporal au régiment 
de Champagne et Pierre Boivin, fusilier audit régiment, 
seront pendus demain, 21 septembre, jour de grandes 
manœuvres, en présence du régiment de Champagne et 
de détachements des autres régiments du camp. 
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TROISIEME PARTIE 


LA SCIENCE JUSTICIÈRE 


I 

Deux voyageurs mal logés 

Tandis que le Conseil de guerre délibérait, une fouie 
énorme se pressait aux abords du camp. Aux habitants 
de Vaux-sur-Seulles, arrivés les premiers, se joignaient 
sans cesse de nouveaux venus accourus de villages plus 
éloignés. Parmi ceux qui paraissaient le plus impatients 
de connaître le résultat du procès, on remarquait les 
principaux témoins qu’on avait vus déjà figurer dans l’af¬ 
faire. Le plus important, Félicité, n’était pas là, et son 
absence donnait lieu à mille commentaires. 

Dès le matin, l’ancienne servante de M me Françoise 
avait été en proie à une agitation extraordinaire. Elle 
courait de pièce en pièce dans l’auberge, s’asseyait, puis 
repartait, ne pouvant.rester en place. 

Félicité avait la fièvre que donne la peur. Car c’était 
de son sort que le Conseil de guerre allait indirectement 
décider. S’il condamnait les soldats, grâce à ces deux 
innocents sacrifiés, qui lui serviraient de paratonnerre, 
elle n’aurait plus à redouter les foudres de la justice. 
Aussi attendait-elle avec impatience le résultat du procès 
sans ose? toutefois aller aux informations. Car elle ne 
craignait rien tant que de laisser deviner ses angoisses. 

— Tu souffres ? lui dit Dominique en remarquant sa 
pâleur... Oh! je devine!... Ce sont ces malheureux 
qu’on juge en ce moment, nest-ce pas?... C’est cela? 

Comme si elle eût été incapable de trouver une parole, 
Félicité répondit par un long soupir. 

— N’exagérons rien, Félicité 1 reprit Dominique en 
essayant de consoler sa femme. 

— Je n’exagère rien : si Pierre est condamné, c’est 
mon témoignage qui l’aura tué ! 

— Tu n’as fait que ton devoir en disant la vérité. 

— J’aurais mieux fait de me taire ! Ce pauvre garçon 
est peut-être innocent ! 

— Tout semble prouver qu’il est coupable. 

— J’aurais dû penser à Claudine... Je vois d’ici le dé- 
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sespoir de la malheureuse fille ! Sa raison est déjà déran¬ 
gée.. . Si Pierre est exécuté, elle deviendra folle ! 

— C’est, dans ce cas-là, fit Dominique, ce qui pourrait 
lui arriver de mieux. 

— Oui! mais la mère? la pauvre Marianne?... J’y 
songe maintenant... Elle doit être revenue à la ferme ; 
et il ne faut pas la laisser seule dans cette terrible ma¬ 
tinée. Ce n’est pas le père Grandin qui la consolera... 
Je t’en prie, Dominique, permets-moi d’aller trouver 
cette malheureuse 1 

— Quel brave cœur tu fais ! s’écria Dominique en em¬ 
brassant la jeune femme. Va ! je ne te retiens plus, 
quoique l’auberge soit pleine de monde... Je ferai la 
besogne tout seul. Va chez les Grandin, et ne reviens 
que lorsqu’on n’aura plus besoin de toi. 

Félicité sortit précipitamment. Ce qu’elle voulait, 
c’était un prétexte pour se rapprocher du camp sans 
avoir l’air d’aller aux nouvelles. 

En arrivant à la ferme, elle y trouva la mère de Clau¬ 
dine, qui avait quitté la veille au soir Sommervieu, où 
elle avait confié sa fille aux bons soins de M lle de Lon- 
gueval. 

Tandis que la redoutable aventurière jouait sa comédie 
de dévouement auprès delà mère de Claudine, l’auberge 
était comme prise d’assaut par une foule de voyageurs 
qui voulaient y louer *des chambres pour la nuit et la 
journée du lendemain. 

Voici quelle était la cause de cette affluence. Jusqu’à 
ce jour, les troupes du camp n’avaient fait que des exer¬ 
cices de peu d’importance. Mais on avait annoncé pour 
le 21 septembre des manœuvres extraordinaires, il s’a¬ 
gissait du passage de la Seulles, qui était supposée dé¬ 
fendue par l’ennemi. 

Dans cette journée, on allait faire, sur une grande 
étendue de terrain, l’expérience des deux fameux sys¬ 
tèmes : l'ordre mince et l'ordre profond , qui divisaient 
alors les officiers supérieurs et les auteurs de tactiques. 

On allait avoir le spectacle d’une guerre en miniature. 
Bataille sans larmes, où le public était admis à suivre 
les deux armées, à applaudir le vaincu aussi bien que le 
vainqueur. 

On devine quel effet produisit ce programme attrayant. 
Tous ceux à qui leurs loisirs et leur fortune permet¬ 
taient de s’assurer une bonne place s’empressèrent, 
dès la veille, de chercher un gîte aux environs du camp, 
qui dans un château, qui dans une modeste maison de 
campagne, qui dans une ferme, qui sous un misérable 
toit de chaume. 

L’auberge du Grenadier de Champagne était admirâ- 
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blement située pour la circonstance. Placée sur une 
hauteur, à l’une des extrémités du camp, elle avait une 
façade d’où l’on pouvait dominer, des fenêtres du pre¬ 
mier étage, toute l’étendue du champ de manœuvre où 
devait se déployer l’armée. Aussi fut-elle littéralement 
assiégée par tous les amateurs de spectacles militaires. 

Lorsque sa femme fut partie, Dominique se trouva 
seul pour répondre aux nombreuses demandes des voya¬ 
geurs. 11 fallait montrer les chambres, discuter le prix, 
improviser des lits sur les planchérs pour les familles 
nombreuses. 

Au moment où l’on venait de louer la dernière cham¬ 
bre , une voiture s’arrêta devant l’auberge, Domi¬ 
nique ouvrit la portière et aperçut la figure épanouie 
d’un gros abbé, qui remplissait de sa rotondité tout le 
devant de la voiture, dont le fond était occupé par un 
vieillard. Celui-ci était mis avec simplicité ; mais ses 
traits indiquaient autant d’intelligence que de distinction. 

— Si c’est une chambre que vous désirez, Messieurs, 
leur dit Dominique, ne vous donnez pas la peine de des¬ 
cendre. 

— 11 n’y a donc plus de place ? demanda l’abbé, dont 
la mine annonçait un vif désappointement. 

Et, se retournant vers son compagnon de voyage : 

— Quel contre-temps ! fit-il. Nous serons obligés de 
demander l’hospitalité au Maréchal ! 

— Il ne faut pas y penser, répondit le vieillard : ce 
serait tout à fait inutile. Car le château de Vaussieux est 
situé au fond do la vallée de la Seulles ; et, des fenêtres 
les plus hautes, on apercevrait à peine les premières 
tentes du camp. 

— Que faire alors ? reprit le gros abbé. 

— Chercher un gîte ailleurs, ne fut-ce qu’une cabane, 
d’où nous pourrons voir l’ensemble des manœuvres. 

— Vous vous donnerez une peine inutile, Monsieur, 
fit observer Dominique. Tout ce qu'il y a d’habitable dans 
les environs doit être loué maintenant. 

— En ce cas, logeons ici ! dit le vieillard à l’aubergiste. 
Vous avez bien encore quelque place? 

— Oh ! pas pour des gens de qualité comme vous, 
Messieurs f fit Dominique. 

— Nous ne sommes pas difficiles, continu^ le vieillard. 

— Je n’oserai jamais vous proposer ce qui me reste ; 
ce serait bon tout au plus pour des domestiques, ou des 
ouvriers. 

— Ce n’est pas un obstacle pour moi, dit le vieillard 
avec un fin sourire. J’ai été ouvrier autrefois, et cela me 
rappellera les années de ma jeunesse... Votre avis, cher 
abbé ? 
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— Un humble savant comme moi, répondit le gros 
ecclésiastique avec une modestie suspecte, n’a pas le 
droit de se montrer plus difficile que... Monsieur 
Richard.. 

En prononçant ce nom, l’abbé sourit comme s’il y 
avait eu une entente mystérieuse entre les deux voya¬ 
geurs. 

L’un était le fameux Franklin, qui voulait assister aux 

f randes manœuvres du lendemain, l’autre l’abbé de 
houry, cet académicien de province qui s’honorait tant 
de la visite de son hôte illustre. 

— Je vous assure, Monsieur, reprit Dominique, qui 
n’avait rien du caractère de l’aubergiste, je vous assure 
que vous avez tort d’insister. Je n’ai plus que deux man¬ 
sardes, et ce n’est pas à votre âge que je voudrais vous 
loger sous les toits ! 

— Raison de plus ! fit gaiement le vieillard, c’est à mon 
âge qu’on se rapproche du ciel ! 

Et il descendit le premier de voiture, sans vouloir ac¬ 
cepter la main que lui présentait l’abbé. 

Tout en précédant les voyageurs pour leur montrer le 
chemin, Dominique ne cessait de se lamenter sur l’in¬ 
suffisance du logement qu’il allait leur offrir. 

A peine entré dans la mansarde, dont on venait de lui 
ouvrir la porte, le vieillard se dirigea vers la lucarne. 
Far cette petite fenêtre, située au deuxième étage de la 
maison, on apercevait les tentes du camp, puis, au delà, 
une immense étendue de terrain, dont les derniers hori¬ 
zons étaient bornés par la ligne bleue de la mer, 

— Nous ne pouvions rien trouver de mieux ! dit l’il¬ 
lustre savant en appelant l’abbé. D’ici l’œil embrasse 
tout le champ de manœuvre. 

— Avec cette bonne lunette, dit l’abbé de Tlioury en 
braquant une longue-vue qu’il venait de tirer de son 
étui, nous ne perdrons pas un seul des mouvements de 
l’armée. Voyez plutôt. 

Et il passa l’instrument à Franklin, qui l’essaya à son 
tour. 

— C’est merveilleux ! dit l’illustre vieillard après avoir 
regardé. Avec cette-lunette et de cette fenêtre, si bien 
située, il n'y a plus de distance.. .Tout est pour le mieux 
dans le meilleur des logements possibles 1 
— Hélas ! soupira Dominique, qui était le plus sincère 
des aubergistes, Monsieur u’a encore vu que la fenêtre... 
Mais le reste ? 

— Le reste n’est pas grand en effet, dit Franklin après 
avoir jeté un rapide coup d’œil autour de lui. Mais vous 
nqus aviez parlé, je crois, d’une seconde mansarde? 

— Oui, Monsieur, il y en a une seconde à côté, tout 
aussi laide que la première ! 
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— Si un lit peut y tenir, c’est tout ce qu’il me faut, 
dit l’abbé de Thoury. 

— On y mettra facilement un lit, répondit Dominique ; 
et, si ces Messieurs le désirent, on pourrait même faire 
communiquer les deüx pièces. Il y a là dans le mur un 
placard qui servait de porte autrefois. Je pourrais le 
faire ouvrir. 

— Faites ! dit l’abbé ; votre idée est bonne. 

— Et nous vous laisserons tout le temps de la mettre 
à exécution, ajouta Franklin ; car nous sortons à l’ins¬ 
tant et nous ne reviendrons que ce soir, pour coucher... 
Venez-vous, l’abbé ? 

— Je vous suis, dit l’abbé de Thoury à Franklin, qui 
descendait déjà l’escalier. 

Mais, avant de descendre, il recommanda à l’auber¬ 
giste de prendre le plus grand soin de sa précieuse lu¬ 
nette. 

— Si Monsieur craint quelque accident, dit Dominique, 
il y aurait une chose bien simple à faire. 

Et, tout en parlant, il ouvrit la porte du placard. 

— Vous voyez bien cette dernière planche ? ajouta-t- 
il en montrant à l’abbé le haut de Far moire ; on peut 
faire communiquer les deux mansardes sans l’enlever. 
Voulez-vous qu’on y place votre longue-vue ? Elle y sera 
en sûreté. 

— Ce serait une bonne précaution, répondit le pro¬ 
fesseur de physique. 

Aussitôt il démonta la lunette et l’apporta à Domi¬ 
nique, qui l’attendait debout sur une chaise. L’auber¬ 
giste prit la longue-vue et la fit glisser sur la planche. 
Mais un obstacle, qu’on ne pouvait apercevoir d’en bas f% 
arrêta la lunette et l’empêcha d’avancer. Alors Domi-' 
nique se dressa sur la pointe des pieds, allongea le bras 
et ramena un long objet qu’il remit à l’abbé, sans le re¬ 
garder. 

Uniquement préoccupé de sa chère longue-vue, le pro¬ 
fesseur de physique jeta ce qu’on lui donnait dans un 
coin de la mansarde, pour suivre des yeux les mouve¬ 
ments de Dominique. Et il ne se décida à partir que 
lorsqu’il eut entendu refermer la porte du placard. 

II 

Un objet compromettant 

Après avoir reconduit les voyageurs jusqu’à la porte 
de l’auberge, Dominique remonta à la mansarde, pour 
aviser aux moyens de rétablir la communication entre 
les deux pièces. 
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Le premier objet qu’il aperçut en rentrant, ce fut un 
long sac de cuir qui se détachait vivement sur le fond 
blanc des pavés de la chambre. 

— Tiens ! fit-il avec étonnement, une valise qui aura 
été oubliée par quelque voyageur ? 

Il se baissa pour la ramasser et, à sa légèreté, re¬ 
connut qu’elle était vide. Puis il découvrit, en l’exami¬ 
nant de plus près, qu’elle avait été fendue dans toute sa 
longueur par un instrument tranchant. La serrure, res¬ 
tée fermée, était intacte. On avait dû éventrer la valise 
pour s’emparer des valeurs qu’elle contenait. 

Un nom gravé sur une plaque de cuivre attira tout à 
coup l’attention de Dominique ; c’était celui du chevalier 
André de Guillebon ! 

Dominique fut si troublé par cette découverte qu’il 
n’aperçut pas d’abord tout ce que cette pièce de convic¬ 
tion pouvait entraîner de conséquences, favorables ou 
accablantes, pour les deux soldats que jugeait le Conseil 
de guerre. Mais, lorsqu’il eut repris l’usage de ses sens, 
ce fut la première idée qui le frappa. Ou cette valise re¬ 
trouvée allait confirmer la culpabilité de Pierre et du 
caporal, ou elle allait faire éclater leur innocence. Il de¬ 
vait y avoir là quelque chose qui éclairerait définitive¬ 
ment les juges. 

En loyal garçon qu’il était, Dominique ne vit que cela. 
Il ne pensa pas un instant à la responsabilité qu’il pour¬ 
rait encourir plus tard comme aubergiste. Il n’eut de¬ 
vant lui, pour seule perspective, que deux innocents à 
arracher au bourreau. Et il partit, en courant, la valise 
sous le bras. 

Tandis qu’il descendait quatre à quatre l’escalier, il 
faillit renverser une femme qui arrivait en sens inverse. 

C’était Félicité. 

— Où cours-tu ainsi ? dit celle-ci en le retenant. 

— Ne m’arrête pas ! répondit Dominique. 

— Mais enfin, où vas-tu ? 

— Au Conseil de guerre, sauver peut-être deux inno¬ 
cents ! 

— Il est trop tard ! dit froidement la terrible fille, dont 
les yeux étincelèrent dans la demi-obscurité de l’esca¬ 
lier. 

— Trop tard ! répéta Dominique en pâlissant. Le ju¬ 
gement est donc prononcé ? 

— Oui. 

— Et ils sont condamnés ? 

— A la peine de mort ! 

— Ah 1 mon Dieu ! fit Dominique d’une voix altérée. 

Et, dans son épouvante, il laissa tomber la valise qu’il 
portait sous le bras. 
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Félicité sé baissa pour la ramasser, et, eh tâ recon¬ 
naissant, ne pût retenir tm cri d’effroi. 

En se trouvant tout à coup en face de ce muet accusa¬ 
teur, de ce sac qu’elle croyait jeté dins les champs, l’é¬ 
nergique créature avait, pour la première fols, manqué 
de sang-froid. 

La première question que lui adressa Domiûfquè n’é¬ 
tait pas de nature à la rassurer. 

— Tu as donc reconnu cette valise ? lui démanda soh 
mari dvec une curiosité anxieuse. 

— Hé ! pourquoi pas ? dit Félicité en jetant sur Domi¬ 
nique un regard pénétrant, qui cherchait à Üre au plus 
profond de sa pensée. 

Ce regard avait quelque chose de dur et de froid comme 
racler. La terrible aventurière était décidée â sacrifier le 
pauvre garçon à sa sécurité. Mais îl ne liii fallut pas 
beaucoup de temps pour s’apercevoir que le naïf était à 
mille lieues d’incriminer lés actes ou les' paroles de la 
femme qu’îi aimait. 

Cette découverte lui rendît toute son assurance. 

— Comment n’aurais-je pas reconnu cette valise ? fe- 
prit-elle avec un naturel parfait. Pfai-je pas aidé moi- 
même le caporal, dans lé soirée du crime, à boucler les 
courroies du sac ? 

A son tour elle interrogea son mari et se fit expli¬ 
quer comment il avait trouvé le sac de cüïr. 

— Comme je suis arrivée à propos î hii dH-elte avec 
un air de profonde commisération, quand Dominique eut 
achevé Son explication. Sans mol, tu allais porter cette 
valise au Conseil de guerre ?. 

— Sans doute, c’était un devoir. 

— C’était une sottise, et une sottise qtii pouvait nous 
coûter chéri Cette valise, trouvée dans uùe de nos 
chambres, indique suffisamment que le voleur, ou les 
voleurs, ont du séjourner dans l’auberge... Eh bien, 
crois-tu que cela aurait donné un beau renom â notre 
maison ? Ajoute à cela ce que n’auraient pas manqué de 
dire les bonnes langues au pays. Il s’en serait trouvé 
certainement pour répandre le bruit que nous aurions 
bien pu avoir notre part du magot... Et la justice ? est- 
ce qu’elle n’aurait pas eu des soupçons ? Elle nous aurait 
peut-être inquiétés. Et il ne fait pas bon passer dans ses 
rouages. Quand on n’y perd pas la vie du l’un de ses 
membres, on y laisse sa réputation ! 

— Tu as peut-être raison, dit Dominique ; mais si je 
savais sauver deux innocents, je n’hésiterais'pas, malgré 
tout, à porter la valise aux juges. 

— C’est d’un brave garçop, ça ! Reprit Félicité en ac¬ 
compagnant cette louange équivoque d’une caresse". Mais 

34 
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ton dévoûment serait maintenant inutile. Le jugement 
du Conseil de guerre est sans appel. Rien ne saurait 
empêcher l'exécution qui aura lieu demain. Un ordre ex¬ 
près de Sa Majesté pourrait seul la retarder.. 

— Eh bien, reprit Dominique avec un rayonnement 
d'espoir dans les yeux, cet ordre, on l’obtiendrait peut- 
être à la suite de la découverte que je viens de faire ? 

— Pour cela, répondit Félicité d’un air narquois, il 
faudrait trouver un courrier qui ferait deux fois en douze 
hêurès le chemin de Versailles, c’est-à-dire quelque chose 
comme cent-quarante lieues en une nuit 1 

Dominique baissa la tête, comme un homme accablé. 

— D’ailleurs, ajouta la terrible raisonneuse, en quoi 
la découverte de cette valise prouve-t-elle l’innocence 
des deux soldats ? Ne peuvent-ils pas avoir un troisième 
complice, qui aura logé ici après le crime ?.. .Supposons 
même qq’ils n’aient pas de complice. Est-ce que Pierre 
et le caporal ne venaient pas souvent à l’auberge ?... Le 
caporal, par exemple, s’y arrêtait presque tous les jours... 
Tiens I une idée qui m’arrive I... Le lendemain du crime, 
dans la matinée, Pierre est entré à l’auberge, avant d’al¬ 
ler à la ferme du père Grandin. Je me rappelle même 
que j’ai dû le laisser seul un instant pour aller auprès 
de ta pauvre mère... Pendant mon absence, est-ce qu’il 
ne lui a pas été facile de monter rapidement l’escalier et 
de cacher la valise dans l’armoire où tu l’as trouvée ?... 
Je ne dis pas qu’il ait fait cela... Mais enfin il est per¬ 
mis de le supposer... L’innocence des condamnés ne 
m’est donc pas le moins du monde prouvée... Et puis, 
avons-nous le droit de nous croire plus forts que les 
juges?... Laissons la justice faire sa besogne, et occu¬ 
pons-nous de nos affaires !... Pour moi, à ta place, je 
ne dirais rien de ce qui est arrivé. 

— Que ferons-nous alors de la valise ? demanda Domi¬ 
nique, qui ne trouvait plus rien à répliquer. 

— Nous la détruirons. 

— Comment? 

— Oh ! si cela t’embarrasse, je m’en charge I 

A ces mots, Félicité arracha la valise des mains de son 
mari. 

— Où vas-tu la porter ? demanda de nouveau Domi¬ 
nique. 

— Dans mon ancienne chambre de jeune fille, dit Fé¬ 
licité ; elle y sera en sûreté, puisque personne n’entre 
dans cette mansarde, qui me rappelle tant de souvenirs! 

— Oui ! fit Dominique avec émotion, c’est là que nous 
nous sommes aimés, c’est là que tu m’as dit pour la pre¬ 
mière fois que tu m’aimais ! 

— J’entends appeler ! dit Félicité en interrompant son 
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mari. Ce sont des voyageurs. Va ! je te rejoins bientôt. 

Elle se sépara brusquement de Dominique et monta 
d’un pas rapide à l’étage supérieur ; car elLe avait bâte 
de déreber à tous les regards la redoutable pièce de 
conviction. 

Son ancienne mansarde était restée dans l’état où elle 
l’avait quittée avant son mariage. Les meubles occu¬ 
paient toujours la môme place ; rien n’avait été changé. 
Elle seule avait la clé de cette pièce ; elle seule y entrait. 

Elle s’y enferma en poussant le verrou de la porte. 

—- Cette brute de Barthélemy Luro ! fit-elle aussitôt 
avec eolère en jetant la valise dans un coin... Sans ma 
présence d’esprit et la bêtise de Dominique, nous étions 
perdus-!... Il faut que ce lâche, au moment d’emporter 
la valise, ait eu quelque peur absurde ! 

Elle s’avança ensuite vers le lit. 

Et brusquement, comme pour échapper à ses regrets 
par la rapidité de l’exécution, elle enleva couvertures, 
draps et matelas. Puis elle se pencha sur la paillasse et, 
plongeant ses bras par une des ouvertures, elle en ra¬ 
mena une poignée de bijoux. 

C’était — on se le rappelle — la part des objets volés 
que Félicité s’était attribuée sans en parler à son com¬ 
plice. Elle avait mis ces brillants de côté, soit pour les 
vendre dans le cas où elle serait obligée de fuir, soit 
pour en porter quelques-uns, lorsque le souvenir du vol 
aurait été effacé dans la mémoire des habitants du pays. 

Gar la jolie fille aimait passionnément la toilette. Plus 
d’une fois, après s’être enfermée dans la mansarde, elle 
avait tiré du fond de la paillasse une des parures, pour 
en orner ses cheveux ou ses oreilles. Et elle prenait 
alors plaisir à se regarder dans la glace. C’était donc une 
vraie douleur pour elle d’être obligée de se séparer d’un 
pareil trésor ! 

— Allons ! n’y pensons plus ! murmurait-elle en ad¬ 
mirant les diamants dont elle ne pouvait détacher son 
regard... Ce serait trop imprudent! Si, par malheur, 
Dominique venait à les trouver, après la découverte de 
la valise, ce serait ma perte ! Il faut se résigner à les 
jeter ou à les détruire ! 

Les détruire? Ce n’était pas chose facile, et, d’ailleurs, 
il en resterait toujours des débris. Les jeter ? Félicité sa¬ 
vait, par expérience, que les objets que l’on croit le mieux 
cachés se retrouvent quelquefois, et deviennent un dan¬ 
ger sérieux. 

Plus elle réfléchissait, moins elle trouvait la solution 
du problème. Enfiévrée, la tête en feu, elle s’approcha 
de la fenêtrq pour exposer son front à la brise rafraî¬ 
chissante. Le coude appuyé sur la barre de bois qui ser- 
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vgit 4e balcon, elle laissait errer son regard sans songer 
à l T arrêter sur aucun objet. Sa pensée était ailleurs et 
ne suivait pas la direction de ses yeux. 

Tout à coup elle eut un tressaillement de joie. 

— J’ai mon affaire ! dit-elle en quittant subitement la 
fenêtre. 


III 

L’Accident 

Voici ce qu’elle venait de découvrir. 

A peu dé distance de la fenêtre, sous le toit, elle avait 
aperçu un de ces trous que les maçons ménagent dans 
les murs en construction pour y passer les montants hori¬ 
zontaux de leurs échafaudages. Au fond de cette ouver¬ 
ture, étroite et inaccessible, elle pourrait cacher son 
trésor. Mais comment y arriver sans être vue ? 

L’ouverture se trouvait dans le voisinage d’une lucarne, 
Au fronton de cette lucarne une barre de fer tournée en 
volute soutenait une poulie, é l’aide de laquelle on mon¬ 
tait d'en bas le foin et la paille qu’on emmagasinait dans 
le grenier. 

En saisissant d’une main les deux côtés de la corde, 
il était facile à une personne, agile et hardie, d’avancer 
assez le corps pour enfoncer l’autre main dans le trou 
de la muraille. 

Ce n’était pas l’audace qui manquait à la redoutable 
aventurière. Dès qu’elle eut reconnu qu’elle pouvait tout 
à la fois conserver ses bijoux et les dérober aux recher¬ 
ches, elle n’hésita plus. 

Après avoir caché les bijoux au fond de son tablier, 
elle sortit de la mansarde. 

Elle n’eut que trois ou quatre pas à faire dans le cor¬ 
ridor pour arriver à la porte du grenier, qu’elle referma 
derrière elle. Puis elle courut à la lucarne. 

Avant de saisir la corde de la main droite, elle prit 
dans sa main gauche tout ce que celle-ci pouvait conte¬ 
nir de bijoux ; et elle laissa le reste sur l’aire du grenier. 
Cela fait, elle s’approcha du bord de la lucarne. Mais, 
avant de se risquer au dehors, elle regarda dans la ceur 
de l’auberge pour s’assurer que personne ne la voyait. 

Et, comme la cour était déserte, elle empoigna vigou¬ 
reusement la corde et se pencha au niveau du toit. 

Ainsi qu’elle l’avait prévu, sa main gauche pénétra 
facilement jusqu’au fond du trou. Mais, en retirant la 
main, elle ramena involontairement un des bijoux au 
bord de la cachette. C’était un de ces épis de blé ep or 
que les élégantes portaient alors dans les cheveux* 
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Gomme elle essayait de le renfoncer le bijou lui échappa 
et tomba, traversant l'air comme une petite flèche dur. 

Àu même instant, au rez-de-chaussée, une porte s'ou¬ 
vrait et un homme, qui entrait dans la cour, vit passer 
devant lui un objet brillant. Instinctivement, il leva la 
tête pour s’assurer d'où cela venait. 

A la vue de cette femme, qui se tenait suspendue danB 
le vide, il poussa un en d'épouvante. 

C’était Dominique qui avait reconnu Félicité. 

Effrayée, celle-ci se rejeta vivement en arrière pour 
ramasser les bijoux, qui étaient restés dans le grenier, 
et les reporter dans la paillasse de la mansarde. Cet 
effort devait la perdre. Au moment où, de la main gau¬ 
che, elle saisissait la maçonnerie de la lucarne pour fa¬ 
ciliter sa rentrée dans le grenier, sa main droite se 
détendit inégalement, et l'une des cordes lui échappa. 
Et ce fut une chute rapide. 

En voyant ce corps qui traversait l’espace, Dominique 
jeta un second cri, un cri terrible qui fit sortir plusieurs 
personnes de l’auberge. 

Tandis que la corde descendait entraînée par le poids 
de Félicité, l'autre extrémité, munie d'un crochet de fer, 
remontait. A la hauteur du premier étage le croehet, en 
se balançant, rencontra la barre d’un balcon et s'y fixa. 

Félicité, malgré cette secousse violente, eut assez d’é¬ 
nergie pour rester un instant suspendue. Cela donna le 
temps de jeter quelques bottes de foin qui formèrent un 
matelas suffisant pour amortir sa chute. 

— Je t'ai crue morte ! disait Dominique qui s’était pré¬ 
cipité au devant de la jeune femme. Mais tu vis, grâce à 
Dieu ! Et si tu n'es que blessée, ce ne sont pas les soins 
qui te manqueront ! 

Et alors, s’adressant au garçon d’écurie qui était ac¬ 
couru avec plusieurs autres personnes : 

— Attelle vite un cheval, mon garçon, et va chercher 
un médecin à Bayeux. 

— Inutile! lui dit Félicité. Ça ne. sera rien. Je me 
trouve beaucoup mieux, je t’assure !... Vois! je peux 
même me passer de ton bras ! 

Elle essaya de se lever. Mais, lorsqu'elle voulut mar¬ 
cher, une vive douleur la saisit dans une jambe. Malgré 
toute son énergie, elle fléchit, chancela, et retomba sur 
le foin. 

Le cri qui lui échappa fut pris par tout le monde pour 
un cri de douleur ; mais, en réalité, c’était surtout un 
cri de rage. Elle se voyait dans l’impuissance d’agir, et 
elle se demandait ce qui arriverait si son mari avait l'i¬ 
dée de se rendre compte de la manière dont l’acoident 
était arrivé. 


Digitized by 


Google 



— 270 — 


Son ancienne mansarde était ouverte, le lit défait. 
Des débris de paille attestaient que la paillasse avait été 
fouillée. Dans le grenier voisin, c’était bien autre chose l 
Une poignée de bijoux était restée sur l’aire, près de la 
lucarne. 

Que penserait Dominique de cette découverte venant 
si peu de temps après celle de la valise ? Qui sait jus¬ 
que pourraient aller ses soupçons ? 

A tout prix, il lui fallait dérober ces objets aux regards 
de son mari. Mais comment parvenir aux mansardes 
avant lui ? Elle ne pouvait plus marcher ! 

Tout allait se découvrir ! Etait-ce déjà l’heure de l'ex^ 
piation ? 

Eh bien, non ! la terrible fille ne se déclarait pas en¬ 
core vaincue. Si ses pieds refusaient d e l’y porter, elle 
irait aux mansardes sur les genoux 1... Restait toujours 
cette difficulté : comment être seule ? comment éloigner 
Dominique ? 

Quand il vit retomber sa jeune femme, celui-ci la crut 
blessée sérieusement. Il la souleva dans ses bras comme 
une enfant et l'emporta d’un pas rapide. 

Lorsque Eélicité le vit se diriger vers la chambre 
qu’occupait la paralytique au rez-de-cliaussée, elle eut 
un frémissement d’horreur. 

— Où vas-tu ? lui demanda-t-elle. 

— Au plus près, pour t’éviter toute fatigue. Provisoi¬ 
rement je te mettrai sur le lit, à côté de^ma mère. 

— Tu es fou ! dit la jeune femme eu frissonnant, 

— Puisque cela te fait tant d’effet, reprit Dominique, 
je vais tout de suite te monter dans notre chambre. 

Le pauvre garçon était fou en effet, fou d’inquiétude. 
Il n’avait pas songé à ce qu’il y avait d’horrible à placer 
sa.jeune femme sur le lit de la paralytique, près de ce 
corps rigide et grimaçant. Il n’avait vu qu’une fatigue à 
épargner à celle qu’il croyait dangereusement blessée. 

Tenant toujours Félicité dans ses bras, il traversa une 
partie de la cour, entra dan» le vestibule de l’auberge et 
monta au premier étage. Arrivé dans la chambre qu’il 
occupait depuis son mariage, il posa doucement la jeune 
femme sur le lit. 

— Tfl souffres bien? fit-il en l’embrassant. 

— Oh ! oui 1 dit Félicité Je regrette bien à présent de 
t’avoir empêché de deman 1er un médecin. 

— Rassure-toi, reprit Dominique. Je vais envoyer 
chercher un chirurgien au camp. 

— Au camp ? fit la blessée. Ce serait moins loin qu’à 
Rayeux. Mais on fera peut-être des difficultés... Il y aura 
des retards... Et je souffre tant i.,. Si tu allais au camp 
toi-même ? 
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Gomment résister à celte prière? Dominique partit 
précipitamment. 

A peine avait-il qnilté la chambre que Félicité s’assit 
sur le lit, et prêta l'oreille. Quand elle crut son mari 
assez éloigné, elle mit les pieds à terre et essaya de se 
tenir debout. 

La douleur persistait ; mais elle fut plus forte qu’elle. 
Ën s’aidant des meubles, sur lesquels elle s’appuyait, 
elle gagna assez facilement la porte. 

Le palier qu’elle eut à traverser lui coûta beaucoup 
d’efforts. Elle dut s'asseoir, pour se reposer, sur la pre¬ 
mière marche qu’elle rencontra. Quand elle voulut mon¬ 
ter plus haut, il lui fut impossible de se tenir debout. 
Elle dut se traîner sur les genoux jusqu’à la porte du 
grenier. Tout cela lui avait pris beaucoup de temps. 
Comme elle essayait d’ouvrir la porte, un bruit de pas 
se ht entendre au premier étage. 

— C’est Dominique I pensa-t-elle avec terreur. Déjà ! 
11 me cherche ! Ne me trouvant pas dans notre chambre, 
il va venir ! 

Il fallait donc vaincre la douleur pour arriver jus¬ 
qu’aux bijoux, les cacher, ou, au moins, les jeter provi¬ 
soirement dans le coin le plus sombre du grenier. 

Malheureusement l’espace qui la séparait des bijoux 
était large ; et il n’y avait point de mur pour s'appuyer. 
Néanmoins elle s’élança. Mais, au deuxième pas, une 
douleur atroce l’arrêta. Elle fléchit et tomba lourdement, 
les bras étendus, les mains crispées. 

Les pas se rapprochaient, on montait précipitamment. 

Alors, avec des mouvements de reptile qui rampe, 
elle essaya d’avancer. L’extrémité de ses doigts touchait 
presque aux bijoux. 

Elle n’eut pas le temps de les saisir. Dominique, après 
avoir ouvert la porte de la mansarde voisine, revint dé¬ 
sespéré à celle du grenier. Il entra et, voyant sa femme 
auprès de la lucarne, il se précipita sur elle avec un 
grand cri. 

Une pensée affreuse lui était venue. S’imaginant que 
la chute de Félicité dans la cour avait été le résultat 
d’un suicide, il crut qu’elle essayait une seconde fois de 
se donner la mort. 

Malheureuse ! s’écria-t-il, tu voulais te tuer? 

Il aperçut en même temps les bijoux dont les pierres 
précieuses, enflammées par un rayon de soleil couchant, 
jetaient des éclairs rouges dàns la demi-obscurité du 
grenier. 

Félicité, qui avait suivi la direction de son regard, se 
vit perdue. Sa terreur fut si vive qu’elle s’évanouit. 

Dominique la souleva et la porta dans sa chambre de 
jeune fille. 
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La lit était défait, la paillasse bouteversèé. Lorsque 
Dominique étendit Félicité sur le lit, son attention fut 
attirée par le scintillement d’un petit diamant, oublié 
entre les brins de paille, qui brillait comme une goutte 
de rosée sur un épi. 

Comme ceux qu’il venait de voir près de la lucarne du 
grenier, ce bijou avait été caché dans le fond de ta. pail¬ 
lasse. Tous provenaient d’un vol* et sans doute du vel 
de la valise. 

Ce fut un moment horrible ! Un trait de lumière avéu- 
giant comme un éclair ! 

Le visage du malheureux était décomposé. 

. -m* 0h i fit-il ; c’est à en devenir fou ! 

Il regardait Félicité qui était couchée, ta tête renver¬ 
sée en arrière, les cheveux épars, les johés lifvides, les 
yeux à demi fermés. 

— Non, non 1 s’écria Dominique après avoir contemplé 

ce visage charmant, dont la beauté idéale semblait ga¬ 
rantir celle de ta conscience... Non, non ! ce n’est pas 
possible 1... Et cependant.. ; ■ 

Des images atroces passaient dorant ses yeux trou¬ 
blés. Entre lui et ta figure pâte de Félicité évanouie, il 
voyait les contorsions de deux soldats, que le bourreau 
venait de lancer dans 1e vide. C’était dans sa tête un dou¬ 
loureux tourbillonnement d’idées. Il ne savait plus d'où 
partait le coup ; mais il se sentait frappé. Et une seule 
chose restait claire. C’était son bonheur perdu 1 

IV 

li’Expüoation 

Comme s’il avait eu l’espoir d’échapper aux terribles 
visions qui le poursuivaient, te malheureux se couvrit 
le visage de ses> mâins. 

Toujours étendue sur le matelas, les yeux à demi 
fermés, Félicité l’observait. 

— Il pleure ? pensa ta terrible créature. Il île m’a pas 
chassée, jetée à la porte ? C’est donc qu’il ne me croit 
pas coupable ! 

A cet instant la porte s’entr’ouvit et deux têtes cu¬ 
rieuse^, inquiètes, s avancôrèut pour regarder dans la 
mansarde. 

C’étaient les domestiques de; l’auberge qui venaient 
voir ce que devenait leur jeune maîtresse* 

— Laissez-nous seuls ! s’écria Dominique. Si- Ton ë 
besoin de vous, on vous appellera. 

Et il referma violemment ta porte. 

D#oet acte» d’énergie, si* rare chez Dominique, Félicité 
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lira une conclusion qui la remplit d’çspoir. Puisqu'on 
prenait tant ae précautions avec le9 domestiques ae la 
maison, c’est quon voulait tenir Fatfaire secrète. 

Dominique revint auprès du lit d’un pas chancelant. 
Son visage était livide, et la sueuf parlait sur son front. 
11 avait une question sur* les lèvrps, et cette question, il 
n’osait la poser tant il craignait qu’an y répondit. Citait 
sa destinée qui se jouait dans oette terrible minute. 
Car, s’il trouvait sa femme eoupahle, il était décidé à se 
tuer pour échapper h la honte et au désespoir. 

Enfin, après un effort suprême, le malheureux se dé¬ 
cida à parier. 

— Félio)té, dit-il d’une voix presque éteinte, qui a 
porté ces bijoux dans le grenier ? 

— Moi l répondit bravement la j t eune femme. 

A cette réponse si nette, un changement subit se fit 
dans l’attytude et la physionomie de' Dominique. 11 n’a¬ 
vait plus l’air sombre d’un juge qui va prononcer une 
condamnation. Et il y eut sur ms traita bouleversés une 
sorte é’apaisemept. 

InatinetiYBfneat Félieité avait senti qu’en niant elle se 
perdait. 

— Ah 1 fit Dominique, avec qn long soupir, j’aime 
mieux cela ! 

— Eptreè que tu croyais qqe j’aurais menti, comme 
font les coupables ? demande audacieusement Félicité,.. 
Tu me soupçonnais donc? 

Ce fut une véritable scène de douleur et de rage. Bile 
se couvrit le visage de ses mains et fondit en larmes. 

— Oh ! mon Dieu ! murmurait-elle entre chaque san¬ 
glot : il a tué notre bonheur ! 

-T Le bonheur? répéta Dominique avec amertume, 
n’en parlons pas... Il ne peut plus en être question 
après ce qui s’est passé !... Je ne demande plus qu’è 
pouvoir estimer encore celle que j’ai aimée... Voyôue, 
Félicité I qui t’a donné ces bijoux ? 

— Celui qui a volé la yalise que tu as retrouvée, dit 
la jeune femme en baissant la tête. 

— Tu connais donc ce misérable ? 

— Oui I 

r- Alors, lit Dominique d’une voàx è peine distincte, 
s’il n’était pas ton complice, cet homme... 

— Ne pnnterroge pasl... 11 y a là un secret... Et 
c’est mon devoir de me taire 1 

-r- Ton devoir ? s’écria Dominique, 

-r- Pense de moi ce que tu voudras, reprit Félicité... 
Je suis résignée à tout maintenant!... Mais voici U 
vérité... Pour éviter cette scène atroce, j’ai voulu me 

35 
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tuer... Je ii’ai pas réussi!... Tant pis pour moi! Je 
subirai ma destinée ! 

— Tu as voulu te tuer ? 

— Qui. La première fois que je suis montée au grei> 
nier, c’était pour cacher les bijoux ; la secondé fois, 
après ma chute, lorsque j’ai vu que tout allait se dé- ; 
couvrir, c’était pour me précipiter volontairement par 
la fenêtre... Je voulais mourir pour échapper à tes 
soupçons, pour n’avoir pas à rougir devant toi... Main^ 
tenant j’ai échoué, je vis contre mon gré !. .. Profite dé 
l’occasion ! Je suis sans défense ! Tu peux m’interroger 
et me torturer, puisque tu me crois coupable ! 

— Coupable? Je n’en sais rien encore, reprit Domi¬ 
nique d’un ton désespéré... Mais ce que je devine main¬ 
tenant avec horreur, c’est que tu as trompé la jus^ 
tice! 

— Moi ? Je n’ai dit dans mes témoignages que ce que 
je savais. 

— Les faux témoins ne sont pas seulement ceux qui 
mentent. Il y a ceux qui ne disent pas tout ce qu’ils 
savent!.;. Puisque tu connaissais le vrai coupable, 
pourquoi ne l’as-tu pas dénoncé ? 

— Je ne le pouvais pas ! 

— Alors, c’est que tu n’es pas de cœur ! . ! 

— Dominique; Dominique, écoute-moi, je t’en prie ! 

Il n’y a pas d’excuse pour celle qui a laissé con* 
damner deux innocents... Va ! je ne te connais plus ! 

Félicité se tordait les mains et se frappait la tête contre 
le bois du lit. 

•— C’est trop souffrir! s’écria-t-elle... J’avais le cou¬ 
rage de mourir ; je n’aurai pas celui de vivre en me 
sentant méprisée par toi... Tu veux mon secret ?. . / Eh 
bien, je vais te le livrer!... Si je n’ai pas nommé le 
coupable... c’est que... c’est que je ne pouvais pas dé¬ 
noncer mon frère ! 

— Ton frère ! dit Dominique avec stupeur. 

Et, les bras inertes, la tête penchée sur la poitrine, il 
tomba sur la chaise qui était restée au pied du lit. 

Il y eut un long silence que Félicité interrompit Ja 
première. 

— Ecoute-moi, reprit-elle après avoir bien combiné 
son mensonge, je vais tout te aire ; car j’al<rop souffert 
pour m’être tue... Mon frère — tu te le rappelles — 
m’avait déjà poussée à un acte de désespoir. Se tuer, 
c’est peu de chose, et je lui avais pardonné. Mais au* 
jourdhui, je le maudis !... Car il m’a exposée à ton mér 
pris!... 

— Quoi ! s’écria Dominique, ce sèrait lui ?... 

Félicité baissa la tête sans répondre, comme accablée 

sous le poids de la honte. Puis elle reprit : 
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— Quelques jours après le vol de la valise, mon frère 
vint me trouver. Il me montra quelques bijoux... ceux 
que tu as vus dans le grenier — Malheureux ! lui. dis-je, 
d’où peut te venir un pareil trésor ? — Veux-tu T oui ou 
non, me sauver la vie? dit-il d’un a<cent farouche... Et 
alors il me raconta le vol avec détails. Puis il m'avoua 
qu’il avait vendu une partie des bijoux que la valise ren¬ 
fermait. Mais, après les poursuites que la justice avait 
commencées, il n’osait plus ni les garder, ni essayer de 
vendre ceux qui lui restaient. 

Et il me priait de les lui garder;.. Gomme je refusais 
de m’associer ainsi en quelque sorte à son crime, il me 
menaça. 

— Réfléchis ! dit-il d'un air sombre : c’est une affaire 
de vie ou de mort pour moi. Je suis déjà signalé à la 
justice. Des archers du prévôt rôdent dans le voisinage 
de l’auberge. Si je suis pris, je serai pendu. Et tout ne 
sera pas fini avec moi. Mon sang t’éclaboussera, ton nom 
sera flétri... Et que deviendront alors tés projets? Car 
je suis au courant de tout. Je sais que tu aimes le fils 
, de M mc Françoise ; je sais que tu espères en être aimé et 
devenir sa femme. Mais renonce à tout cela. Dominique, 
malgré son amour, ne consentira pas à épouser la sœur 
d’un criminel qu’on aura pendu à quelques pas de l’au¬ 
berge !... Voyons ! je sais que je suis un gredin, et que 
tu peux bien ne pas avoir pitié de moi. Mais songe à ton 
intérêt! Qu’est-ce que je te demande après tout? Fien 
de difficile : me garder quelque temps ces bijoux, les 
cacher, les détruire même, si cela te plaît ! Car ce qu’il 
faut, c’est qu’on ne les trouve pas sur moi, quand je 
vais sortir de l’auberge. 

L’habile comédienne s’interrompit, comme si elle eût 
succombé à l’émotion ; mais, en réalité, elle avait voulu 
voir quel effet son récit avait produit sur le faible Do¬ 
minique. 

Celui-ci était toujours assis au pied du lit, la tête ca¬ 
chée dans ses mains. 

— Mon frère me faisait horreur, continua Félicité ; 
mais mon cœur me disait que je ne pôuvais livrer au 
bourreau celui que ma mère avait tenu tout petit sur 
ses genoux, à côté de moi !... Et puis le malheur qu’il 
m’avait prédit : la honte, la ruine de mes espérances î... 
Tout cela me décida et je cédai... Oui ! Dominique, je 
cédai parce que je t’aimais !... Qu’aurais-tu fait à ma 
place ? J’en appelle à ton cœur ! Dis ! est-ce que tu au¬ 
rais consenti a épouser la sœur d’un brigand qu’on au¬ 
rait exécuté à quelques pas de ta maison ? 

— Pour cela, non ! murmura Dominique. 


* 


Digitized by LjOoq Le 



— 276 — 

11 garda la même attitude accablée et ne lev* même 
pue les yeux sur la Jeune femme. 

— Tu le vole, Dominique, reprit Félicité : tu es bien 
obligé tot-même d’approuver ma conduite ? 

— J’y trouvé seulement une excuse ! répondit le fils 
de M me Françoise d’un air froid* 

Gomme sa «.ère, il avait une loyauté que rien ne pou¬ 
vait ébrabler* Par ?es séductions, par ses &droits men¬ 
songes, Félicité avait, cru Jusque-là sur Dominique un 
empire absolu. Mais elle devait échouer contre sa droi¬ 
ture. 

— Ainsi, reprit l'aventurière d'un air offensé, tu me 
blâmes ? 

— Je te blâme en effet d'avoir manqué de confiance 
en moi# Après notre mariage, tu n'avais plus rien à 
craindre, et tu devais tout m’avouer... 11 est dangereux 
de garder seule un secret si terrible... Je t’aurais con¬ 
seillée».. Mais enfin, il est peut-être temps encore de 
réparer ta faute, ton crime même?... Car c'est un crime 
de laisser la justice condamner un innocent ! 

— Ainsi, tu me conseilles de dénoncer mon frère ? 
s’écria Félicité avec horreur» 

— Non. Mais un autre peut le faire à ta place. 

— Qui donc ? 

— Moi. 

—, Je te le détends ! dit Félicité d’une voix impérieuse. 
G’est un secret que je t'ai confié à toi, à toi seul.* » Tu 
n’as pas le droit d’en abuser ! 

— Je serais un homme sans cœur si je t'écoutais I 
reprit Dominique. C’est demain matin que ces deux mal¬ 
heureux doivent être exécutés. Il n’y a pas une minute 
à perdre... Je cours au camp, et j’avoue tout ! 

— Tout ? répéta Félicité avec terreur. 

Et, se laissant glisser du lit, elle se traîna jusqu'à son 
mari. 

— Dominique ! Dominique ! s’écria-t-elle en levant 
sur lui sès ÿeux baignés de larmes. 

Elle voulait encore essayer la puissance de son regard. 
Mais son mari se montra inflexible. 

— Tu ne Vols donc pas, aveugle, continua-t-elle, 
qu’en dénonçant mon frère, tu me perds avec lui ! 

— Tu tt’ès pas coupable, je Suppose ? fit Dominique 
avec épouvante... Tu n’as pas un nouvel aveu à me 
faire? 

— Non ! tu sais bien que non, puisque je n’ai à me 
reprocher dans tout cela qu’une imprudence !... Mais 
la justice ne verra pas les choses comme nous... Elle 
ne peut sonder les cœurs... Et, si tu lui avoues tout ce 
que je viens de t’apprettdre, sai$4u ce qu’elle pensfera?... 
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Sais-tu, malheureux, ce qu’elle fera de ta femme?... 
Une recéleuse I 

— Ah ! fit Dominique douloureusement. 

— Oui, une recéleuse i continua Félicité. Car, pour la 
justice, toutes les apparences seront contre moi. .. J’ai 
procuré un refuge à l’auteur du vol, j’ai caché une par¬ 
tie des objets volés. Pourquoi? Evidemment pour me 
les approprier!.. .Je parle ici comme parlera la justice... 
Et tu auras beau te repentir de ton 4 imprudence, me dé¬ 
fendre devant les juges, on ne t’écoutera pas !... Il sera 
trop tard !... Tu auras la honte de me voir sur la sel¬ 
lette des accusés, à côté de mon frère !... 

Dominique était atterré ; car il sentait ce qu’il y avait 
‘ de vrai sous l’exagération des craintes exprimées par la 
jeune femme. Tout d’abord ne l’avait-il pas soupçonnée 
lui-même? Pouvait-il donc espérer que Ta justice se 
montrât plus indulgente que lui ? Et il ne cessait de ré¬ 
péter avec terreur ce mot qui l’obsédait *. « Recéleuse ! 
recéleuse I »» 

Avec son audace ordinaire, Félicité saisit la dernière 
planche de salut qui lui était offerte. 

— il y aurait peut-être un moyen d’arranger les cho¬ 
ses, dit-elle en regardant Dominique ; mais je n’ose te 
llndiquer. 

— Parle au contraire ! s’écria le malheureux garçon. 
Car je ne sais plus que faire, moi !... Je n’ai plus une 
idée,.. H me semble que je deviens fou ! 

— Ecoute-moi alors ! reprit Félicité... Tu veux sauver 
Pierre et le caporal ? 

— Oui, oui ! c’est ce que je veux avant tout ! 

— Je pense que tu veux aussi m’épargner les dangers 
d’une accusation capitale ? 

— Sans doute ! 

— Eh bien, voici ce qu’il y aurait de mieux à faire... 
Il faudrait me laisser le temps de voir mon frère. 

— Ce misérable est donc encore dans le pays ?... Eh 
bien, soit, tu verras ton frère... Et après ? 

— Après, tu irais au camp demander le prévôt, et tu 
lui apprendrais que tu connais le véritable auteur du 
vol de la valise. 

— Je le nommerais alors ? 

— Pas avant de lui avoir laissé le temps de s’é¬ 
chapper. 

— De s’échapper? fit Dominique.*. Ce serait se mo¬ 
quer de la justice ! 

— Peut-être ; mais tu sauverais ainsi deux innocents, 
tout on évitant le scandale d’un procès criminel qui me 
compromettrait. 

Won, non 1 pas cela 1 fit Dominique dont la franchise 
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et la loyauté se révoltaient... Ce serait d'ailleurs inu¬ 
tile; on me prendrait pour un imposteur ou pour un 
fou... Et l’exécution aurait lieu ! 

— Cherche mieux alors î dit Félicité* 

— Hélas ! soupira le pauvre Dominique qui était en 
proie à une agitation douloureuse, je ne trouve lien, 
rien !... Et cependant il faut que je sauve le caporal et 
Pierre !... Ça, je le veux, je le dois ! 

Félicité eut un geste de dépit ; car elle se sentait vain¬ 
cue par l’honnêteté do cette faible, mais loyale nature. 

— Voilà ! fit tout à coup Dominique comme se par¬ 
lant à lui-même. Je m’étonne de ne pas avoir pensé à 
cela plus tôt.11 n’y a en effet que lui qui puisse me 
tirer de là ! 

— De qui parles-tu ? demanda Félicité. 

— De mon frère. 

— Le curé de Sommerviou ! s’écria l’aventurière avec 
terreur. 

Elle connaissait la grandeur d’âme du prêtre et sa vive 
intelligence. Et elle comprit, que si Dominique lui racon¬ 
tait tout, elle serait vite devinée, confondue ! Aussi fit- 
elle un suprême effort pour retenir son mari. 

— Laisse-moi ! fit celui-ci en la repoussant. Il faut que 
je parte ! 

Sans un mot de plus, peut-être daris la crainte do per¬ 
dre en restant l’énergie dont il avait besoin, il ouvrit 
vivement la porte de la mansarde et se précipita dans 
l’escalier. 

Lorsqu’il fut sorti, le visage de Félicité prit une ex¬ 
pression atroce de haine et de colère. 

— J’aime autant cela ! fit-elle avec une rage sourde. 
Va, benêt, va Iroiiver ton frère à Sommervieu !... Pen¬ 
dant ton absence, j’agirai de mon côté ! 

V 

La Confession 

Après avoir quitté sa femme, ,Dominique descendit 
dans la cour de l’auberge et entra dans récurie. 11 sella 
son cheval, l’enfourcha et partit au grand trot, suivi 
longtemps des yeux par les domestiques, étonnés do cet 
acte de vigueur. 

Dominique connaissait sa faiblesse ; et c’est pour cela 
que, dans une circonstance d’une gravité exceptionnelle, 
il avait voulu se mettre promptement en route avant de 
réfléchir aux difficultés de l’entreprise. 

La distance qui le séparait du village de Sommervieu 
n’était pas grande, et son cheval l'emportait avec entrain. 
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C’est ainsi qu’il arriva, sans avoir eu le temps d’hé¬ 
siter, devant la grille du presbytère, au moment où lé 
jour tombait. 

Au coup de sonnette, M mc Dorothée, la vieille servante, 
parut au fond du jardin, une lanterne à la main. 

— Qui est là? demanda la vieille de loin. 

Elle se faisait en même temps avec la main une sorte 
d’abat-jour, comme si elle eût cherché à distinguer la 
silhouette sombre que formaient le cheval et le cavalier. 

— Moi ! s’écria Dominique en se faisant connaître. 

*— Ali 1 Sainte Vierge Marie ! fit joyeusement la gou¬ 
vernante : C’est le frère de Monsieur ! 

Elle appela Jacques, le petit domestique, traversa le 
jardin avec lui et ouvrit un des battants de la grille. 

— Ce bon Monsieur Dominique ! dit la vieille, qü’est- 
ce qui peut donc bien vous amener si tard à Sommer- 
vieu ?.. .^Enfhi* ça ne fait rien... Monsieur le curé sera 
bien content de vous voir !... 

Puis, s’interrompant pour gourmander le petit do¬ 
mestique : 

— Fais donc attention, Jacques ! lui cria-t-elle. Tu vois 
bien qu’on te présente les guides. Allons ! conduis le 
cheval à l’écurie, au lieu d’écouter curieusement ce 
qu’on dit. 

Et, marchant à côté de l’aubergiste, avec sa lanterne, 
elle l’accabla de questions auxquelles elle répondait 
elle-même. 

—' Et ça va bien chez vous, M. Dominique ? lui disait- 
elle. 11 n’y a pas de malheur ?... Oh î non, car vous n’au¬ 
riez pas quitté l’auberge... Et puis, vous avez tout ce 
qu’il vous faut chez vous,depuis qu’on a installé un camp 
à Vaussieux... Gomme c’est commode tout de même!... 
Si on a quelqu’un de malade, on n’a pas loin pour trou¬ 
ver un chirurgien... Et pourquoi n’avez-vous pas amené 
votre jeune femme, M. Dominique?... J’ai tant envie de 

la connaître!... On m’a dit qu’elle est jolie_ Voilà 

une jeune femme que je ne verrai peut-être pas avant 
de mourir, si ça continue !... Monsieur le curé m’avait 
pourtant promis de me conduire à Vaussieux. Mais 
voilà !... Monsieur a acheté un ancien cheval de cava¬ 
lerie, et il n’ose pas encore l’atteler !... Vous verrez que 
cette bête-là lui jouera quelque méchant tour !... Mais 
entrez, entrez donc, M. Dominique!... donnez-vous la 
peine d’entrer. 

Les propos de l’infatigable bavarde les avaient en effet 
conduits jusque sur le seuil du presbytère. 

Dominique, toujours sombre et silencieux, pénétra 
dans le corridor et suivit machinalement la vieille, qui 
le conduisit au premier étage dans une chambre, dont 
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son maître faisait tout à la fois son cabinet de travail et 
sa bibliothèque. 

— J’ai peut-être fait une sottise ! dit-elle à Dominique 
qui venait de s’asseoir... J’aurais dû vous laisser en bas 
dans la salle à manger. Vous auriez soupé avec Monsieur. 

— Non, non ! fit tout à coup Dominique comme un 
homme qui se réveille : nous serons très bien ici, puis¬ 
que j’ai à parler à mon frère. 

— En ce cas je vous laisse. Monsieur le curé montera 
quand il sera rentré. 

— Il est donc sorti ? demanda Dominique. 

Cette nouvelle semblait lui causer une sorte de satis¬ 
faction. Il se leva et fit quelques pas vers la porte. 

-*• C’est que je n’ai pas le temps de l’attendre, re¬ 
prit-il. 

En proie à une véritable torture morale, le pauvre 
garçon s’emparait de ce prétexte au moment décisif, 
pour se retirer avant d’avoir fait la confidence qui 
l'effrayait. 

— Quoi I s’écria M“ e Dorothée très suprise, à peine 
arrivé vous vous en iriez cqmmq oela, sans voir Monsieur 
le curé ? 

Elle n’i&9istait ainsi que parce qu’elle espérait avoir 
sa part de la grosse nouvelle qu’elle flairait. 

— Je ne comprends pas que Monsieur ne soit pas en¬ 
core rentré ! ajouta-t-elle. Car il est à deux pas d’ici, à 
l’église ; et le catéchisme doit être fini. 

Dominique n’écoutait plus la vieille bavarde. Il s’était 
approché d’une fenêtre et laissait errer au dehors son 
regard, triste et inquiet. 

Devant lui, dans un horizon très rapproché, il venait 
d’apercevoir la tour de l’église, qui se détachait sur l’a¬ 
zur assombri du ciel. Une vague lumière posait encore 
quelques reflets sur les parties élevées du monument. 
Mais plus has, ce demi-jour s’éteignait Ce n’était plus le 
crépuscule, c’était déjà la nuit. 

Mais, asseyez-vous donc, Monsieur Dominique ! dit 
M me Dorothée qui continuait de faire tous les frais de la 
conversation. Asseyez-vous en attendant Monsieur le 
curé. 

— Je trouve plus sûr d’aller au devant de lui, dit tout 
à coup Dominique, qui venait de prendre une résolution. 

Et il sortit brusquement de la Chambre. 

Quelques minutes après, Dominique entrait dans l’é¬ 
glise de Sommervieu. La nef était déjà plongée dans 
l’obscurité. Au fond, dans le ehœur, un reste de jour 
descendait des fenêtres gothiques et glissait sur les 
dalles qu’il blanchissait. 

Doipinique éprouvait une émotion si vive que le bruit 
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de ses pas sur le pavé lui causait une sorte d’effroi. Il 
lui semblait môme que les battements de son cœur 
allaient trahir le secret poignant qui l’étouffait. 

Irait-il plus loin? Aurait-il le courage d’accomplir sa 
résolution ?. Il hésitait ; mais ce qu’il vit, en arrivant 
dans le transept, le décida. Dans une des chapelles il 
venait d’apercevoir la masse noire d’un confessionnal, 
qui se détachait vigoureusement sur le fond gris de la 
muraille. 11 s’approcha et il entendit un vague murmure 
de voix. Puis, lorsque ses yeux se furent habitués à 
l’obscurité, il remarqua une femme agenouillée près du 
confessionnal. 

— Mon frère est là ! pensa-t-il. Si je prenais la place 
do cette femme, je pourrais tout avouer sous le sceau 
de la confession. Mon frère ne me reconnaissant pas, je 
n’aurais pas à rougir devant lui. De plus, il serait tenu 
de garder le secret, et j’obtiendrais ainsi un conseil utile 
sans compromettre Félicité. 

Comme il se livrait à ces réfiexions, la femme age¬ 
nouillée quitta sa place et sortit de la chapelle. De 
■ son côté, se croyant à la fin de sa tâche, le prêtre en- 
,tr’ouvrit la porte du confessionnal. Ce mouvement décida 
Dominique, qui s’agenouilla avec bruit sur le banc de 
bois où s’humiliaient les pénitents. 

La confession fut longue, entremêlée de sanglots. On 
entendit bientôt la voix sévère du prêtre qui ordonnait, 
et les pleurs du pénitent qui résistait. Ce fut une véri¬ 
table lutte, longue et opiniâtre, qui se termina par un 
cri. 

M. Delalande sortit précipitamment du confessionnal 
et releva par quelques bonnes paroles le courage du 
malheureux. 

- Dès que sop frère fut en état de marcher, il lui donna 
le bras et sortit avec lui de l’église. Pendant le trajet de 
l’église au presbytère, les deux hommes n’échangèrent 
pas une seule parole. 

; — AÙ J vous voilà enfin Monsieur le curé l dit la vieille 
servante quand elle vit rentrer son maître. Il y a du 
nouveau ici!... M. Dominique est arrivé ce soir pour 
parler à Monsieur. Il n’est peut-être pas heureux en mé¬ 
nage ; car il a l’air bien triste... Je suppose... 

— Tu n’as rien à supposer, dit M. Delalande, puisque 
je viens d’avoir un long entretien avec mon frère... Tu 
ne vois donc pas qu’il me suit ? 

— Hélas ! c’est vrai ! soupira Dorothée toute honteuse... 
Pardonnez-moi, M. Dominique; je ne vous avais pas 
vu... Je crois bien que ma vue baisse... Il faudra que 
Monsieur me conduise à Bayeux pour acheter des lu- 

36 
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nettes... ou au camp de Vaussieux ; car on dit qu T on y 
trouve de tout. 

Tout en bavardant, la vieille avait ouvert la porte de 
la salle à manger. 

— Oes Messieurs peuvent entrer, dit-elle : le souper 
est prêt. 

—Je ne mangerai pas ce soir, dit M. Delalande d’un ton 
bref. 

Et il invita son frère à le suivre. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? qu’est-ce qu’il y a donc ? mur¬ 
mura la vieille en regardant d’en bas les deux hommes 
qui montaient au premier étage. Monsieur est pâle, et 
son frère a les yeux rouges comme s’il avait pleuré. 

Lorsque M. Delalande eut fait entrer son frère dans 
son cabinet, il le fit asseoir et s’assit lui-même, si près 
de lui que leurs genoux se touchaient. 

— Ecoute-moi bien, dit-il en serrant les mains du 
jeune homme dans les siennes ; ce n’est plus le prêtre 
nui te parle, mais ton frère, ton frère ainé qui te doit un 
dernier conseil. 11 y a un instant, au nom de ton salut, 
je t’ordonnais de faire des révélations à un magistrat. 
Maintenant, je te le demande au nom de notre hon¬ 
neur !... Eh bien !... tu ne réponds pas ? 

— Tu dois me trouver bien lâche ? dit Dominique avec 
un accent douloureux. 

— Non, mais je te crois faible, bien faible, mon pau¬ 
vre Dominique ! Car si tu avais la moindre énergie, tu 
n’aurais pas attendu mon conseil pour agir. Ton devoir 
est clair : il faut dénoncer immédiatement le véritable 
auteur du vol de la valise. 

— Je n’aurais pas hésité, balbutia Dominique, sans 
l’horrible soupçon que tu as eu !... Oh 1 c’est affreux 
cela ! Si une pareille idée a pu te venir à toi, que pen¬ 
seront les juges ? 

— Tu n’as pas à te préoccuper de cela, reprit sévère¬ 
ment M. Delalande... Que cette femme soit ou ne soit 
pas complice, tu n’as pas le droit de t’abstenir... Si tu 
n’avertis pas la justice, tu commets un crime. 

— Un crime I répéta Dominique avec épouvante. 

— Un crime aux yeux de ta conscience ! Un crime aux 
yeux de tous les gens de bien qui te mépriseront !... 
Laisseras-tu exécuter deux innocents, lorsqu’un mot de 
toi peut les sauver ?... Allons ! Dominique, sois homme J 

Dominique se leva, le visage couvert de larmes. 

— Tu as raison ! dit-il à son frère. Je vais avertir la 
justice. 

— Ah ! fit le prêtre en se jetant au cou de Dominique : 
je te retrouve enfin ! 

Et, après l’avoir embrassé, il le conduisit vers la porte 
de son cabinet. 
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— Que je ne te retienne pas plus longtemps, dit-il à 
son frère. Les minutes sont précieuses. Cours vite au 
camp, demande le Prévôt et livre-lui le nom du eeu- 
pable. 

— Oui, fit Dominique, j’irai au camp ; mais il faut 
d’abord que je rentre un instant à l’auberge. 

—- Pourquoi ? demanda M. Delalande inquiet. 

— Pour voir si Félicité a fait avertir son frère. 

— Tu veux donc favoriser l’évasion du coupable ? s’é¬ 
cria le prêtre d’un ton indigné. 

— Non, balbutia Dominique en rougissant : mais je 
veux chercher à tout concilier : l’intérêt de Félicité et 
celui des deux condamnés. 

* — Et si Félicité n’a pas vu son frère, que feras-tu ? 

Dominique baissa la tête. 

— Ah ! s’écria M. Delalande, je vois bien qu’il ne faut 
pas compter sur toi 1... Tu sais pourtant que je ne peux 
pas agir, moi ! J’ai les mains liées, la bouche fermée !... 
Le secret de la confession est là qui met un obstacle in¬ 
vincible entre moi et ces deux innocents... Va, mal¬ 
heureux, va, et tâche de faire ton devoir... Si tu ne le 
fais pas d’ailleurs, je ne te reverrai jamais ! 

VI 

Chez l’évêque 

Il faut renoncer à peindre l’étonnement de la vieille 
servante lorsqu’elle vit Dominique descendre précipitam¬ 
ment l’escalier, passer comme un fou devant elle et 
courir, en trébuchant comme un homme ivre, dans la 
direction de l’écurie. 

Que s’était-il donc passé entre les deux frères ? Doro¬ 
thée n’espérait pas rapprendre de son maître ; car M. 
Delalande avait une manière si sévèrement polie de re¬ 
pousser les indiscrets, que la vieille curieuse tremblait 
rien qu’à l’idée de l’interroger dans une circonstance si 
grave. 

Elle aima mieux suivre Dominique pour le question¬ 
ner. Mais elle n’arriva que pour le voir partir, empor¬ 
tant avec lui le secret qu’elle désirait tant connaître. 

Dorothée ne S3 tint pas pour battue et rentra au pres¬ 
bytère. Elle monta au premier étage avec plus d’agilité 
qu’on n’aurait pu en attendre de ses vieilles jambes, 
vouées aux rhumatismes, et s’approcha de la porte de 
la chambre où son maître s’était enfermé. Un silence 
de mort régnait dans la pièce. 

Ce silence* extraordinaire inquiéta la vieille. Elle n’osa 
entrer, mais elle regarda à travers le trou de la serrure. 
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Devant la tablé où gisaient, pêiè-mêié et entr’ouverts, 
de grands livres à tranches rouges, elle aperçut le prê¬ 
tre qui lisait, les coudes appuyés, le front étroitement 
serré entre les mains. 

Le visage de M. Delalande était profondément altéré ; 
on eût dit que toute la vie s’était concentrée dans le re¬ 
gard. Ses yeu? couraient avidement de ligne en ligne 
avec une rapidité fiévreuse. Le reste du corps gardait 
une immobilité complète. 

Tout à coup le prêtre interrompit sa lecture. Et, levant 
la tête, il répéta à haute voix quelques mots qui avaient 
particulièrement frappé son attention. C’était un frag¬ 
ment d’un casuiste ; mais la vieille servante, qui ne pra¬ 
tiquait même pas le latin de cuisine, trouva que c’était 
de l’hébreu pour elle. 

— Que c’est donc bête les livres ! murmura-t-elle en 
quittant à regret son poste d’observation ; ça ne peut 
pas dire les choses comme tout le monde !... 

Voici ce qui se passait dans la conscience du prêtre. 
Ijbl lâcheté, de son frère l’avait épouvanté. Il ne comp^ 
tait plus sur la vague promesse que Dominique avait 
faite en partant ; et il se disait qu’il n’y avait plus qu’un 
homme capable d’avertir la justice et de sauver les deux 
soldats. - 

Et cet homme, c’était lui ! Mais alors se présentait m\ 
obstacle : le secret de la confession ! 

11 voulut se rendre compte de l’étendue de ses de¬ 
voirs et, sans perdre une minute, consulta les livres 
de théologie où il était particulièrement traité de ce cas 
de conscience. 

Après une recherche ardente, il rencontra, dans un 
casuiste, un passage qui le remplit d’espoir. 

Ce latin, qui avait désespéré Dorothée, produisit sur 
son maître un effet tout opposé. Un instant, M. Dela¬ 
lande pensa avec joie qu’il avait trouvé le moyen d er 
rester fidèle à ses devoirs professionnels, tout en écou¬ 
tant le cri d’humanité qui s’élevait du fond de sa cons¬ 
cience d’honnête homme. 

Malheureusement la théologie a des détours qui ne 
pouvaient être facilement suivis par la droiture de M. 
Delalande. Une opinion d’auteur, combattue par vingt 
autres, suffisait-elle pour permettre de s’écarter du grand 
et inviolable principe du secret de la confession ? 

Plutôt que de trahir ce secret, des prêtres avaient en¬ 
duré des supplices, subi la mort ! 

Le curé de Sommervieu avait une trop haute idée do 
ses devoirs pour se contenter d’une interprétation isolée. 
Avant de se décider, avant d’agir, il voulut mettre sa 
loyauté de croyant à l’abri des reproches de sa cons- 
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douce. Et, avec ime ardeur dévorante, il continua ses 
recherches. En quelques heures, toute sa bibliothèque 
y passa. 

Mais, de cette lecture passionnée, il sortit découragé, 
plus irrésolu qu’auparavant. 

A ce moment, l’horloge de l’église sonna. M. Delalande 
compta les heures avec anxiété. 11 était minuit ! 

Et c’était le lendemain, à six heures du matin, que 
les deux soldats devaient être exécutés devant les trou¬ 
pes du camp 1 

Une sueur froide perlait sur les tempes du prêtre, 
brisé par la fatigue d’un travail excessif, et torturé sur¬ 
tout par les angoisses de l’indécision. 

— Je ne peux pas cependant laisser mourir ces deux 
hommes ! murmura-t-il en se levant. 

Debout auprès de la table, il réfléchit encore ; puis, 
brusquement, il referma le dernier livre qu’il avait 
consulté. 

— Jé ne trouverai rien là-dedans ! fit-il d’un ton dé¬ 
sespéré. Cette solution est au-dessus des forces de mon 
intelligence ! 

11 marcha de long en large dans la chambre, toujours 
s’interrogeant, toujours méditant. 

— Je donnerais volontiers ma vie pour les sauver 1 
murmurait-il... Mais je ne peux pas m’exposer à com¬ 
mettre un sacrilège !.... Que faire ? 

Et il ajouta aussitôt à haute voix : 

— Il n’y a qu’un supérieur qui puisse m’éclairer !... 
C’est cela, c’est cela même !... Il faut aller consulter 
mon évêque ! 

M. Delalande sortit précipitamment de la maison, tra¬ 
versa le jardin, entra dans l’écurie, sella lui-même son 
cheval et se lança au galop sur la route de Bayeux. 

Lorsque M. Delalande arriva devant le palais épiscopal, 
plusieurs fenêtres étaient encore éclairées. 

— Monseigneur travaille sans doute ! se dit le prêtre 
en pensant qu'il pourrait voir le prélat avant son cou¬ 
cher. 

Des domestiques parlaient sous la voûte d’un large 
vestibule. L’un d’eux, qui allait souvent au château de 
Sommervieu, reconnut M. Delalande. Pour que le curé 
de Sommervieu vînt à l’évêché à une pareille heure, il 
lui sembla qu’il devait apporter à son maître quelque 
nouvelle pressante, concernant les propriétés que Mon¬ 
seigneur de Cheylus possédait dans cette paroisse. 11 
s’ottrit donc spontanément à l’introduire auprès du pré¬ 
lat. 

L’évêché de Bayeux était alors un vaste assemblage 
de constructions de différentes époques, où tous les styles 
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étaient représentés, depuis le roman jusqu’à la renais¬ 
sance. Le xvii e et le xvm® siècle y avaient aussi apporté 
leurs retouches. Mais, si les appartements modernes 
étaient moins curieux que les anciens, ils rachetaient 
cette infériorité par le luxe des décorations et la splen¬ 
deur du mobilier. 

Monseigneur de Cheylus, qui disposait d'un revenu de 
plus de 200,000 livres — somme énorme pour le temps 
— avait fait de l’évêché une habitation priDcièré. 

Lorsque le curé de Sommervieu fut arrivé au premier, 
palier d’un large escalier de pierre, le domestique l’in¬ 
troduisit dans une galerie ornée des portraits des évê¬ 
ques de Bayeux et de peintures, qui avaient la préten¬ 
tion de reproduire les traits des Saints originaires du 
diocèse. 

Le valet invita le prêtre à s’asseoir et s’éloigna. 

— Monseigneur consent à recevoir Monsieur le curé, 
dit-il en revenant chercher M. Delalande. 

De la galerie on passa dans un salon élégant, où des 
bougies brûlaient dans des candélabres à sept branches. 
Cependant, malgré ce luxe d’éclairage, cette pièce, comme 
la galerie, était déserte. 

Le domestique ouvrit une seconde porte et, s’effaçant 
pour le laisser passer, annonça à haute voix le curé de 
Sommervieu. ^ 

Dans un vaste salon carré, M. Delalande aperçut une 
nombreuse et brillante réunion. Des femmes en grande 
toilette, des officiers supérieurs du camp de Vaussieux 
en uniforme, des gentilshommes en habit de cérémonie 
et quelques abbés mondains étaient assis autour d’une 
table ovale, couverte d’un tapis vert. 

Au centre de cette table, un homme de soixante ans 
environ, aux traits fins et distingués, vêtu d’une soutane 
et d’un camail de soie, semblait présider la réunion. 

C’était Monseigneur de Cheylus. 

Ancien premier aumônier de M Œe la comtesse d’Artois, 
conseiller du roi, commandeur des ordres royaux, mili¬ 
taires et hospitaliers de Notre-Dame du Mont-Carmel et 
de Saint-Lazare de Jérusalem, Monseigneur de Cheylus 
avait toutes les habitudes d’un grand seigneur. Ami de 
la représentation et du luxe, il recherchait surtout les 
émotions du jeu. 

Au moment où le curé de Sommervieu était introduit, 
l’évêque battait les cartes en qualité de banquier, dans 
une partie brûlante de baccarat. Les joueurs, appelés 
pontes , étaient en train de mettre devant eux la somme 
qu’ils voulaient risquer. L’or brillait, éclairé par le reflet 
des bougies. En attendant que les mises fussent ache- 
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véespour donner à couper, le prélat jeta un coup d’œil 
sur M. Delalande qui venait d’entrer. 

— Asseyez-vous,curé! dit-il en remarquant l’air embar¬ 
rassé de son inférieur. 

Pui$ il donna à couper, brûla les cartes qu’il avait an¬ 
noncées et distribua les autres à ses invités. Le curé de 
Sommervieu s’était assis à l’écart et ne cessait de re¬ 
garder la pendule. 

Cependant l’évêque, qui faisait la banque, ramassait 
les enjeux de tous ceux qui avaient un point inférieur 
au sien. Les joueurs, silencieux jusque-là, s’animaient 
et commençaient à parler. Et M.* Delalande s’imagina 
que c’était la fin du jeu, lorsqu’il fut interpellé par Mon¬ 
seigneur de Cheylus qui recommençait à battre les 
cartes. 

— Eh bien, curé, vous n’êtes pas des nôtres ? dit-il en 
l’invitant à prendre place à la table de baccarat. 

M. Delalande se leva, tout ému. 

— Je suis très honoré, dit-il, de l’offre que Monsei¬ 
gneur veut bien me faire... Mais... 

Il ne put en dire davantage. On ne l’écoutait plus. Le 
jeu recommençait. 

Alors toute son attention se porta sur la pendule, une 
pendule Louis XIII, dont le sujet représentait le Temps 
avec sa faulx. Cette image avait, dans la circonstance, 
quelque chose de sinistre. Les heures en effet étaient 
meurtrières ; chaque minute, que marquaient les ai¬ 
guilles, rendait plus certaine l’exécution de deux inno¬ 
cents. 

Il était deux heures du matin. 

La partie recommençait, ardente, fiévreuse» Le ga¬ 
gnant était alléché par le succès ; les perdants espéraient 
une revanche. 

M. Delalande attendait toujours, les yeux fixés sur les 
aiguilles. A chaque sonnerie il tressaillait, et sa pensée 
le portait au camp de Vaussieux. Il lui semblait entendre 
le bruit lointain du marteau des ouvriers qui dressaient 
l’échafaud. 

A quatre heures du matin, la partie de baccarat durait 
encore 1 

Le timbre de la pendule retentit aux oreilles de M. De¬ 
lalande comme un glas funèbre. Ce sinistre avertisse¬ 
ment le glaça de terreur. Deux heures seulement le sé¬ 
paraient du moment de l’exécution. Il ne pouvait plus 
attendre. A tout prix il lui fallait une solution. 

Pâle, tremblant, il se leva et s’approcha du fauteuil 
de l’évêque. 

Monseigneur de Cheylus ne tenait plus la banque et 
regardait son successeur donner les cartes. 
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— Monseigneur ? balbutia M. Delalande an milieu du 
silence général. 

Cette voix émue, suppliante, surprit l’évêque. En se 
retournant il aperçut le curé de Sommervieu qui s’incli¬ 
nait respectueusement devant lui. 

— Tiens l üt-il avec étonnement, c’est'vous, curé ? Je 
vous croyais parti ou endormi» Que faisiez-vous donc là- 
bas tout seul dans votre coin ? 

— J’attendais, Monseigneur. 

— Quoi donc ? 

— Que votre Eminence voulût bien m’écouter et m’ac¬ 
corder une audience... 

L’évêque avait déjà tourné le dos à M. Delalande pour 
ramasser les cartes que le banquier venait de distribuer. 
L’insistance du prêtre lui fit froncer le sourcil. 

— Que Monseigneur veuille bien me pardonner î dit 
M. Delalande en joignant les mains. Ce n’est pas pour 
moi que je l’implore ! Il s’agit de sauver la vie à deux 
innocents 1 

— Une requête ? fit l’évêque... Je l’examinerai de¬ 
main. 

— Il serait trop tard, Monseigneur... Dans deux heu¬ 
res le bourreau aura fait son œuvre ! 

— Hé 1 je n’ai pas le droit de grâce, moi ! dit Monsei¬ 
gneur de Cheylus avec impatience. Je ne puis rien dans 
cette affaire I 

— Pardon, Monseigneur ; vous pouvez tout pour ces 
malheureux. Car vous seul avez l’autorité qu’il faut pour 
m’accorder la permission de parler ! 

— 11 me semble, dit l’évêque d’un ton railleur, que 
c’est une permission dont vous savez à l’occasion vous 
passer... En deux mots enfin, que demandez-vous ? 

— Un conseil, Monseigneur, pour éclairer ma cons¬ 
cience. On vient de me révéler, dans une confession, un 
secret qui prouve l’innocence de deux condamnés à 
mort. Puis-je, par humanité, transgresser la règle qui 
m’oblige au silence ? 

— Cela dépend î répondit Monseigneur de Cheylus. Il 
s’agit ici d’un cas de conscience. Cela ne me regarde 
pas. 

Ce mot avait paru si formidable au pauvre curé de 
campagne, qu’il resta un instant sans voix, comme un 
homme frappé de stupeur. 

— A qui m’adresser alors, Monseigneur ? demanda-t- 
il timidement. 

— Je m’étonne que vous ne le sachiez pas ! répondit 
sèchement l’évêque. Avez-vous donc oublié que j’ai com¬ 
mis, dans mon église cathédrale, un pénitencier qui a 
pour fonctions d’absoudre en ma place de certâîüs pé¬ 
chés. .. Allez le trouver... allez ! 
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Ce mot était un congé définitif, accentué d'un ton sec» 
impérieux. 

M. Delalande salua. Mais, avant de sortir, la pensée 
lui vint que le pénitencier, à cette heure avancée de la 
nuit, lui refuserait peut-être l’entrée de sa maison sans 
un ordre écrit de l’évêque. 

Et, d’une voix humble, il fit cette dernière demande. 

— Àccompagnez-le 1 dit Monseigneur de Cheylus à un 
jeune abbé qui était assis à la table de jeu. Je ne m’en 
débarrasserai pas sans vous. 

L’abbé se leva, très mécontent. 

Et, d’un pas rapide, sans oublier de lui faire suppor¬ 
ter en route tout le poids de sa mauvaise humeur, il 
conduisit le curé de Sommervieu chez le chanoine qui 
exerçait la fonction de pénitencier. 

Au troisième coup de sonnette, une fenêtre s’ouvrit 
au premier étage de la maison habitée par le théolo¬ 
gien. 

— Qui est là ? cria une voix endormie. 

— Moi, dit l’abbé en se faisant connaître. Je vous 
amène, par ordre de Monseigneur, un curé qui veut re¬ 
courir immédiatement à votre ministère... Bonsoir ! 

Et, après s’être ainsi raillé du dormeur si cruellement 
troublé dans son repos, le jeune abbé partit en courant 
pour rejoindre le tapis vert de Monseigneur de Cheylus. 

VII 

Un cheval de dragons 

Quatre heures et demie venaient d9 sonner à l’horloge 
de la cathédrale. Et c’était à six heures du matin que 
devait avoir lieu l’exécution 1 

M. Delalande maudissait la lenteur du chanoine, dont 
il voyait l’ombre se dessiner sur les rideaux blancs de 
la chambre du premier. Enfin des pas se firent entendre 
dans l’escalier, accompagnés de ce bruit particulier que 
font des savates dont le quartier est rabattu. 

On tira les verrous, la porte s’ouvrit et M. Delalande 
se trouva en face d’un petit homme trapu, dont le ven¬ 
tre arrondi s’avançait, en soulevant la soutane, comme 
une avant-garde. 

Le visage rubicond du pénitencier ne semblait pas an¬ 
noncer que le théologien, malgré sa réputation de sa¬ 
vant, eût pâli sur les livres. 

— Tiens ! fit-il en reconnaissant M. Delalande qu’il 
avait quelquefois rencontré au château des évêques à 
Sommervieu, tiens 1 tiens ! c’est vous ? Hé 1 juste Dieu ! 

37 
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*quel gros péché avez-vous donc commis pour me faire 
réveiller à une pareille heure ? 

Un peu maussade au moment de son réveil, le péni¬ 
tencier avait promptement retrouvé sa bonne humeur ; 
car c’était un joyeux caractère, qui portait très allègre¬ 
ment son bagage de théologie. 

— Je vous demanderai la permission de vous faire 
entrer dans la salle à manger, dit-il en ouvrant une 
porte devant le curé de Sommervieu.,. Allons ! asseyez- 
vous, cher confrère, et dites-moi ce qui vous amène. Je 
vous écoute. 

Tandis que M. Delalandé, d’une voix brisée par l’émo¬ 
tion, racontait ce qui lui était arrivé dans la soirée, le 
brave chanoine posait sur la table une bouteille de vin 
et deux verres, qu’il remplit jusqu’aux bords. 

— Vous devez avoir eu froid cette nuit ? dit-il en of¬ 
frant un des verres à M. Delalande. 

— Merci l répondit le curé de Sommervieu en repous¬ 
sant le verre. J’ai été si troublé par ces cruelles incer¬ 
titudes qu’il me serait impossible de prendre quelque 
chose. 

— Ah ! mon cher curé, dit le pénitencier en souriant, 
que n’êtes-vous venu me trouver plus tôt ? Je vous au¬ 
rais épargné tout ce tourment. 

— Quoi ! s’écria M. Delalande, vous penseriez, d’après 
ce que je viens de vous dire, que je ne serais pas obligé 
au secret de la confession ? 

— Mais, pas le moins du monde ! *Vous vous êtes fait 
du mal bien inutilement. 

— Ainsi, je puis divulguer le secret qui m’a été confié 
dans le tribunal de la pénitence ? 

— Parfaitement. 

— Je le peux sans sacrilège, selon vous? 

— Selon moi et selon tous les auteurs qui ont leur 
bon sens. 

— J’ai pourtant ce soir consulté tous les livres de ma 
bibliothèque I dit M. Delalande avec un naïf étonne¬ 
ment. Et tous, tous m’ont paru m’interdire de révéler ce 
fatal secret ! 

—- Ou vous n’aviez pas la tète à vous, reprit le brave 
pénitencier, ou vous avez pris les textes à la lettre. 
C’est l’esprit qui vivifie au contraire... Et la théologie 
en a beaucoup d’esprit ! ajouta le joyeux chanoine en se 
versant un second verre de vin. 

Et comme M. Delalande interrogeait avec anxiété les 
aiguilles de la pendule, le pénitencier s’empressa de le 
rassurer. 

— Je ne serai pas long, lui dit-il, puisque ce n'est pas 
un sermon que j’ai à vous faire... Le # grand prh^ppe, 
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c’est le secret de la confession. Mais à ce principe, 
il y a des exceptions. Donc, distinguons ! Dans notre 
espèce, le pénitent a-t-il voulu se confesser ? Evidem¬ 
ment non. Ce qu’il voulait c’était prendre conseil de 
vous... Or, l’obligation qui en résulte pour vous est 
bien différente de celle ae la confession. Vous rentrez 
ici dans le cas du secret naturel qui peut, en de cer¬ 
taines circonstances, être violé. Suivant Navarre et 
plusieurs autres auteurs, vous n’êtes pas lié sacra- 
mentellement., mais humainement. Et le secret ainsi 
promis n’oblige point, quand il s’agit de l’intérêt de la 
religion, ou du bien public. Vous avez d’ailleurs pour 
vous cette parole de Saint-Ambroise : Non semper pro¬ 
misses omnia solvenda sunt ! 

M. Delalande fit encore quelques objections ; car c’é¬ 
tait une conscience droite et qui avait le sentiment de 
tous ses devoirs. 

— Ce que je vous ai dit ne vous suffit donc pas ? re¬ 
prit le gros chanoine étonné. Seriez-vous scrupuleux 
par hasard ? Le scrupule est une maladie de l’âme fâ¬ 
cheuse. Que craignez-vous d’ailleurs? Je suis délégué 
par l’évêque pour trancher ces difficultés, et vous devez 
me croire l 

M. Delalande ne demandait qu’à se laisser persuader. 
11 n’avait plus d’ailleurs une minute à perdre s’il voulait 
arriver au camp avant l’heure de l’exécution. 

— Ainsi, dit-il en prenant congé du pénitencier, je 
peux proclamer publiquement l’innocence des deux 
soldats ? 

—- J’ajouterai même que vous le devez, répondit le 
chanoine. 

Les premières lueurs du jour commençaient à blan¬ 
chir le sommet des clochers et, malgré cette heure ma¬ 
tinale, une grande animation régnait dans la ville. Des 
voitures, des cavaliers et des piétons encombraient les 
rues. A l’une des portes, la foule était si compacte que 
M. Delalande perdit quelques minutes précieuses avant 
de pouvoir sortir de l’enceinte fortifiée. 

11 traversa les faubourgs au trot, avec l’espoir de lan¬ 
cer son cheval, quand il aurait gagné la campagne. Mais 
cet espoir fut encore déçu. Plus il avançait, plus la foule, 
au lieu de diminuer, paraissait augmenter. C’est qu’aux 
personnes venant de Bayeux, s’ajoutaient les habitants 
des villages qui débouchaient de tous les côtés sur la 
grande route. A tout instant le prêtre était obligé de ra¬ 
lentir l’allure de son cheval. 

Un double spectacle attirait cette multitude au camp 
de Vaussieux. 

C’était dans cette journée que devaient avoir lièu les 
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grandes manœuvres, depuis longtemps annoncées. On 
savait que toute l’armée y prendrait part. On se disait 
que les troupes, séparées en deux corps, allaient com¬ 
battre comme dans une guerre véritable. Les mieux in¬ 
formés annonçaient qu’on assisterait au passage de la 
rivière, sur laquelle on jetterait un pont construit par 
les troupes du génie. 

Et ce n’étaient pas seulement les brillantes promesses 
de ce programme qui excitaient la curiosité. On avait 
appris que la petite guerre, cette parodie des combats 
où le sang coule, aurait pour préface l’exécution de deux 
soldats, condamnés à mort par le Conseil de guerre. On 
savait qu’avant les manœuvres, dans un coin du camp, 
le régiment de Champagne formerait le carré autour de 
deux potences, dressées dans la nuit. 

Aussi se pressait-on pour arriver à l’heure et s’assu¬ 
rer les meilleures places. 

Lorsque M. Delalande eut dépassé l’auberge du Gre¬ 
nadier de Champagne , il aperçut tout à coup les deux 
potences et, sur l’une d’elles, le bourreau, monté au 
haut de l’échelle pour faire ses préparatifs. 

Cette vue lui arracha un cri. Et, craignant d’arriver 
trop tard, il donna un vigoureux coup de cravache à son 
cheval. Ce fut dans la foule un tonnerre d’impréeations. 
On se jeta à la tête du cheval pour le retenir, et des 
mains s’avancèrent pour désarçonner le cavalier. 

— Laissez-moi passer ! s’écria le prêtre avec déses¬ 
poir. 11 s’agit de la vie de deux innocents ! 

Mais on ne l’écoutait pas. Au même instant un esca¬ 
dron de dragons, commandé pour les manœuvres, pas¬ 
sait dans la plaine, et une brillante fanfare se fit en¬ 
tendre. Lorsqu’il entendit cet air entraînant, exécuté par 
des instruments de cuivre, le cheval que montait M. De¬ 
lalande dressa les oreilles. Les naseaux au vent, l’œil 
enflammé, il hennit ; puis, d’un bond prodigieux, en se 
cabrant, il s’élança du côté de la fanfare. 

Deux hommes furent renversés par l’élan irrésistible 
du cheval. La foule crut qu’il avait pris le mors aux 
dents et se rangea sur son passage avec terreur. 

La place était libre maintenant ! Le cheval traversait 
la plaine au galop, emportant son cavalier. 

M. Delalande regarda cet incident comme un bienfait.. 
Grâce au caprice de sa monture, ancien cheval de cava¬ 
lerie qu’il avait acheté au camp, il allait peut être arri¬ 
ver assez tôt pour empêcher l’exécution. 

Le cheval en effet allait comme le vent. Le bruit des 
trompettes semblait le rendre fou. Mais, lorsqu’il eut 
rejoint le corps de cavalerie, il ralentit subitement le 
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pas. Et, malgré les efforts du prêtre, il prit rang dans 
l’escadron à côté d’un des dragons. 

Ce fut parmi les cavaliers un éclat de rire général. 
Pour les soldats, la situation du curé entraîné malgré 
lui par son cheval avait quelque chose d’irrésistiblement 
comique ; pour M. Delafande, c’était une situation poi¬ 
gnante. 

Les manœuvres de l’escadron le rapprochèrent du ter¬ 
rain où l’exécution se préparait. En se dressant sur les 
étriers le prêtre put apercevoir, au centre du carré que 
formait le régiment de Champagne, Pierre et le caporal, 
qu’un des aumôniers du camp conduisait au pied de la 
potence. 

Il cria. Mais sa voix se perdit dans le bruit d’un com¬ 
mandement. Et tout à coup l’escadron, faisant volte-face, 
s’élança dans la plaine, en tournant le dos au théâtre 
de l’exécution. 

M. Delalande versait des larmes de désespoir et faisait 
de vains efforts pour retenir le cheval. Celui-ci ne sen¬ 
tait plus le mors. Heureux de se retrouver dans les rangs, 
il était comme affolé par le bruit des trompettes. 

Les dragons passèrent, aux abords du camp, à quel¬ 
ques pas d’une foule énorme, qui remplissait la route. 
Quand on aperçut ce prêtre mêlé aux cavaliers, ce fut 
parmi les spectateurs, des quolibets, des huées et des 
éclats de rire inextinguibles. 

M. Delalande avait la mort dans l’âme. Cet incident ri¬ 
dicule, absurde, comme en crée le hasard, allait causer 
la mort de deux innocents 1 

Il arriva cependant qu’une des manœuvres ramena 
encore l’escadron auprès du lieu de l’exécution. 

Au liant de l’échelle, qui était dressée contre une po¬ 
tence, le bourreau allongeait la main vers le premier 
des condamnés, que son aide faisait monter. 

En bas, l’autre condamné à mort, les mains liées, la 
corde au cou, attendait son tour. 

A cette vue, M. Delalande n’hésita plus. 11 saisit la cri¬ 
nière du cheval, se laissa glisser et sauta à terre. C’était 
une imprudence héroïque, car il fut précipité avec tant 
de violence qu’il roula sous les pieds des chevaux. 

Lorsque le nuage de poussière, soulevé par l’escadron, 
se fut dissipé, le .prêtre resta étendu sans mouvement 
dans le creux d’un sillon. 

Personne n’avait remarqué sa chute. Tous les regards 
étaient dirigés sur le bourreau qui, d’un coup de genou, 
venait de lancer le patient dans le vide. 
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VIIÏ 

Un aveu imprévu 

Après avoir confié sa fille malade aux bons soins dé 
M lle de Longueval, Marianne avait quitté Sommervieu 
pour revenir à la ferme. 

Barthélemy Luro, qui voulait Conquérir les bonnes 
grâces de la pauvre mère, lui avait promis de lui appor¬ 
ter le premier des nouvelles du Conseil de guerre. Mais, 
tandis qu’on jugeait les deux soldats, Marianne se mon¬ 
tra si agitée que le père Grandin craignit un malheur. 
C’était assez de Claudine ! La pauvre enfant avait perdu 
la raison. Que deviendrait le vieux paysan, que devien¬ 
drait la ferme, si Marianne tombait malade à son tour? 

Aussi Qt-il bonne garde autour de la malheureuse* 
qui attendait, dans une fièvre ardente, les nouvelles 
qu’on lui avait promises. 

Dès qu’il vit arriver Barlhélemy Luro, le père Grandin 
s’élança à sa rencontre. 

— Je devine à votre air que c’est fini ! dit-il à voix 
basse. Ils sont condamnés, n’est-ce pas? 

— Tous les deux, à mort ! 

— Ah ! ce pauvre Pierre ! fit le vieux paysan vraiment 
ému... Dire que je l’ai vu pas plus haut que ça î.. . Il 
est coupable sans doute, puisqu’on l’a condamné... Mais 
n’importe ! ça fait quelque chose ! 

Et le fermier s’essuya les yeux avec la manche de sa 
blouse. 

— Je suis venu au-devant de vous, dit-il au gendre de 
son choix, pour vous empêcher d’entrer à la ferme... Il 
ne faut pas annoncer ça tout de suite à Marianne.. .Vous 
comprenez I si ça fait de l’effet sur un dur à cuire comme 
moi, pour elle ce serait terrible ! Car elle n’a pas la tête 
forte. Eloignez-vous ; je me charge de lui apprendre la 
nouvelle à ma manière. 

Le fermier se crut fort habile en cachant à sa femme 
la moitié du malheur. Il ne lui parla en effet que de la 
condamnation à mort du caporal, et lui laissa croire que 
la peine de Pierre serait commuée par le roi. 

Bien qu’amorti, le coup n’en était pas moins cruel. Et 
la mère de Claudine ne put trouver un peu de sommeil 
que vers le milieu de la nuit. Ses yeux gonflés par les 
larmes se fermèrent. Elle commença h s’assoupir. 

Tandis qu’elle se trouvait dans cet état mixte qui n’est 
plus la veille sans être encore le sommeil, elle entendit 
au loin des coups répétés qui la firent tressaillir. Et le 
bruit augmenta au fur et à mesure que la nuit avan¬ 
çait. 
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Impatientée, elle ouvrit la fenêtre. Le camp était plongé 
dans l’obscurité ; on y apercevait seulement, de çà de 
là, de petits points lumineux formés par la lanterne des 
postes. La fermière .était habituée à ce spectacle et n’y 
prit point garde ; mais ce qui frappa son attention, 
comme une chose inusitée, ce fut une sorte de rassem¬ 
blement de lumières, qui s’agitaient comme des feux 
follets dans le même cercle. Elle ne pouvait en aperce¬ 
voir les porteurs, lorsque tout à coup la lune sortit d’un 
nuage et éclaira vivement un vaste terrain qui formait 
une sorte de place devant les tentes du régiment de 
Champagne^ Les feux avaient pâli, noyés dans les, reflets 
argentés de l’astre, et l'on commençait à distinguer les 
hommes qui portaient les lanternes. 

Ce ne fut pas cela que vit Marianne. Ce qu’elle aper¬ 
çut, c’étaient deux potences, dont les silhouettes se dé¬ 
tachaient en noir sur le fond gris du ciel. 

Ainsi le bruit qu’elle avait entendu, c’étaient les coups 
de marteau des ouvriers qui préparaient les instruments 
du supplice. Suivant l’indication expresse du jugement, 
deux potences avaient été construites ; et les corps des 
suppliciés devaient y rester suspendus sans sépulture, 
pour servir d’exemple, jusqu’à la levée du camp de 
Vaussieux. 

— Grandin m’avait trompée ! se dit la malheureuse 
mère avec épouvante. Ils seront exécutés tous les deux! 

Alors sa pensée se reporta avec terreur vers sa fille. 

— Claudine en mourra de chagrin ! pensa-t-elle, ou 
restera folle I 

Tandis que Marianne faisait cette atroce découverte, 
le Major, qui avait instruit l’affaire, entrait dans la prison 
de la Prévôté. 

11 se fit ouvrir le cachot des deux soldats et, comme le 
voulait la loi, leur donna lecture de la sentence du 
Conseil de guerre. Le caporal entendit sans sourciller le 
jugement qui le condamnait à mort. Il était résigné ; 
car, en s’avouant coupable, il avait cru sauver, par un 
héroïque mensonge, son jeune camarade. 

En apprenant qu’il allait mourir, mourir innocent, 
Pierre au contraire jeta des cris de désespoir. Tout ce 
qu’il y avait en lui de force et de jeunesse se révolta. Il 
fit dœ gestes menaçants, secoua ses chaînes, insulta ses 
juges. Puis, passant du paroxysme de la colère à une 
sorte d’abattement, il joignit les mains, supplia le geô¬ 
lier, demanda Claudine et éclata en sanglots. 

Cependant le bourreau entra avec l’un de ses aides 
pour faire la toilette des condamnés. Quand cette toi¬ 
lette fut achevée, deux aumôniers de l’armée vinrent of¬ 
frir aux malheureux les consolations de la religion. 
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Pierre tomba en pleurant dans les bras du prêtre. Il 
avait perdu toute force morale et physique. Il n’avfiût 
même plus l’énergie de l’indignation. Les joues livides, 
les yeux ensanglantés, il regardait sans voir. 

Quand on le fit entrer dans la charrette amenée à la 
porte de la prison pour le conduire au lieu du supplice, 
son anéantissement était si grand qu’il ne reconnut pas 
le caporal, qui montait derrière lui, le front haut, le pas 
ferme, comme s’il allait au feu. 

Cependant lorsque le vieux soldat se trouva aux côtés 
de Pierre, dont les traits étaient comme décomposés par 
la terreur, tout son courage sembla l’abandonner. Il 
chancela, perdit l’équilibre et n’évita une chute qu’en 
s’appuyant sur le bras que le bourreau lui présentait. 
Au même instant, le caporal crut remarquer un sourire 
qui creusait un pli railleur au coin dés lèvres de l’exécu¬ 
teur. 

— Cré mille sabretaches ! s’écria-t-il avec un fronce¬ 
ment de sourcil terrible, penses-tu me faire peur!... 
Ah ! triple insolent, si mes mains n’étaient pas liées, 
nom de.... ! 

Le blasphème fut interrompu par Tadmonestation 
pieuse de l’aumônier, qui exhortait le caporal à la pa¬ 
tience en lui rappelaht qu’il allait bientôt comparaître 
devant Dieu. 

— Dieu est notre général en chef à tous ! répondit le 
vieux soldat. Et je ne veux pas qu’on di9e que j r ai trém- 
blé devant lui quand je n’ai jamais tremblé devant les 
autres!... Voyez-vous, mon père, voilà ce qui m’a 
donné un instant l’apparence d’un lâche !.;. C’est ce 
malheureux innocent, que je ne m’attendais pas à voir là ! 

Et ses yeux, qui lançaient des éclairs, s’étaient tour¬ 
nés du côté de Pierre, dont la tête s’affaissait, livide, sur 
sa poitrine. 

— Je croyais que les juges auraient eu pitié do sa jeu¬ 
nesse, continua le caporal... Est-ce que ma vieille car¬ 
casse ne leur suffisait pas ?... Il leur fallait donc doux 
victimes ?... Ah 1 mais, puisque le petit va sauter le pas 
copime moi, ça ne se passera pas comme ça... Je ré¬ 
clame, moi ! 

Les cris et les claquements du fouet du charretier, qui 
chassait son cheval, couvrirent la voix du grognard qui 
se vit obligé, par les affreux cahots de la voiture, à faire 
mille efforts pouF se maintenir debout et conserver son 
attitude digne et courageuse. 

Des cavaliers de la Prévôté escortaient la charrette, 
qui passait entre une double haie de soldats. 

La physionomie calme et triste des troupes contras¬ 
tait étrangement avec l’attitude tumultueuse de la foule, 
accourue des villes et villages voisins. 
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Lorsque là charrette arriva sur le lieu du supplice, 
tout le régiment de Champagne était déjà placé au cen¬ 
tre du terrain où Ton avait dressé les potences. Un si¬ 
lence glacial régnait dans les rangs. 

Impassibles sous les armes, les soldats assistaient 
avec un masque d'indifférence au dénouement de oe 
drame Judiciaire. Mais lé deuil était an fond de leurs 
cœurs. 11 n'en était pas un parmi ces braves qui ne crût 
à l'innocence du caporal. 

Chez les chefs, les sentiments étaient divers. Les uns, 
partisans à outranee de l’obéissance passive, acceptaient 
J/arrêt sans le discuter; d'autres pensaient, avéft un 
morne désespoir, que le Conseil dé guerre s’était trop 
hâté de faire un exemple. 

Parmi ces derniers, le chevalier de Gulüebon était ce¬ 
lui qui souffrait le plus des angoisses dn doute. Lors¬ 
que entendit arriver la charrette, ii détourna la tête 
pour ne pas voir les condamnés. Dans la foule, lin des 
curieux fit même remarquer à son voisin que te jeune 
capitaine pleurait. 

Lorsque la charrette pénétra sur le lieu de l'exécution, 
les troupes portèrent les armes et les. tambours batti¬ 
rent aux champs. 

A ce bruit succéda un silence sinistre. Alors on Yit s'a¬ 
vancer le greffier du Conseil de guerre, qui publia à 
haute voix un ban portant défense, sous peine de la vie, 
de crier grâce. 

Cette fdrmaiité remplie, on fit descendre les condam¬ 
nés de ia charrette. 

Lorsqu'ils furent arrivés au centre du régiment, où ils 
avaient leurs anciens frères d'armes* on les obligea 4 se 
mettre à genoux. Le caporal fit d'abord quelque résis¬ 
tance, mais il se résigna et obéit, pour éviter qùe la main 
du bourreau ne s'appesantit sur lui. Quant à Pierre, on 
le soutint eur les genou* pour la forme, tandis que le 
Major lisait solennellement la sentence du Conseil de 
guerre. 

Au moment où le Major allait se retirer, il s’entendit 
appeler par son nom. 

C'était le caporal qui, d'un geste suppliant, l'invitait à 
s'approcher. 

— Avant de mourir, lui confia te vieux soldat, j'aurais 
quelque chose à dire à mon capitaine. 

Croyant que le condamné voulait foire des aveux, te 
Major s’empressa d’accorder la faveur qu’on lui deman¬ 
dait. Et il tèUa lui-même chercher le chevalier de Guii- 
tebon. 

Cehii-d arriva bientôt, tremblant, livide. Auprès du 
caporal, qui avait conservé toute la richesse dé son teint 
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d’ivrogne/c’est lui qu’on aurait pris pour l’homme des¬ 
tiné à mourir. 

Le vétéran se pencha à l’oreille du jeûne capitaine et 
lui parla à voix basse. Tandis qu’il parlait, ses yeux bril¬ 
laient du plus vif éclat et son visage respirait la plus 
noble fierté. 

Quand le vieux soldat eut achevé sa confidence, on vit 
son capitaine lui sauter au cou et l’embrasser avec effu¬ 
sion. Un frisson passa aussitôt dans les rangs des sol¬ 
dats et dans la foule des curieux ; et du milieu du régi¬ 
ment s’échappèrent des sanglots qu’on cherchait à 
étouffer. 

Lorsque son capitaine se fut éloigné, le caporal se re¬ 
tourna vers ses compagnons d’armes. Il avait la tête 
haute et l’air martial. * 

— Mes vieux camarades, cria-t-il, ce n’est pas une 
confession que je viens de faire à notre capitaine ; car 
je n’at rien à cacher. Vous voyez bien ce malheureux 
garçon qui va mourir avec moi ? Il est innocent. Pour 
le sauver, j’avais dit au Conseil de guerre que j’étais le 
seul coupable. Mais, puisque le petit a été condamné 
aussi, je n%i plus besoin de mentir... La vérité, c’est 
que je suis innocent comme lui !... Voilà 'ce que j’ai dit 
à mon capitaine, pour conserver son estime. Et voilà ce 
que je vous dis, pour que vous parliez de moi au bi¬ 
vouac sans rougir... Tâchez de mourir d’une balle, vous 
autres... Ça vaut mieux ! 

Il se tut, en voyant approcher le bourreau. Et, docile¬ 
ment, il présenta sa tête à l’exécuteur, qui lui passa 
trois cordes au cou. Les deux premières, de la grosseur 
du petit doigt, et qu’on nommait tortouses , avaient cha¬ 
cune un nœud coulant. La troisième, appelée le jet, ne 
servait qu’à jeter le patient hors de l’échelle. 

— Puisque c’est moi qui passe le premier, dit le ca¬ 
poral au bourreau, tâche que le petit ne voie rien ! 

Et, fier, le front haut, comme s’il eût pris parc à une 
parade militaire, il emboîta le pas derrière le bourreau 
qui le menait à la potence. 

Au même instant, une scène étrange se passait, à 
quelque soixante pas de là, parmi les spectateurs qui 
assistaient à l’exécution. Un homme sortit tout à coup 
de la foule, traversa en courant l’espace vide qui le sé¬ 
parait des troupes et, s’approchant d’une compagnie du 
régiment de Champagne, supplia les soldats de le laisser 
passer. 

— Laissez-moi parler à votre chef, criait-il en se dé¬ 
battant entre les mains des sentinelles qui voulaient l’ar¬ 
rêter... Il ne faut pas qu’on pende ces malheureux, 
puisque j’apporte la preuve de leur innocence ! 
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Le chevalier de Guillebon venait de reprendre le com¬ 
mandement de sa compagnie. Le brave cœur éprouvait 
un trouble indescriptible. Depuis l’aveu du caporal, il 
était sûr moralement de l’innocence de son ancien sol¬ 
dat. Mais quelles preuves fournir ? D’ailleurs il était trop 
tard. Le bourreau ne lâcherait pas sa proie; car il ne 
pouvait être sursis à l’exécution d’un Conseil de guerre 
sans un ordre exprès du roi. 

Le front couvert de sueur, la main fiévreusement 
appuyée sur son épée, le généreux jeune homme se dé¬ 
sespérait et maudissait son impuissance. * 

C’est à cet instant qu’il s’aperçut de la lutte qui venait 
de s’engager entre l’homme et les sentinelles. Il n’eût 
point attaché d’importance à cette scène sans le dernier 
cri qui frappa son oreille : « Ils sont innocents ! » , 

Ce mot semblait si bien répondre à sa propre pensée, 
qüe M. de Guillebon s’approcha vivement de l’inconnn. 

— Vous dites qu’ils sont innocents ? lui demanda-t-il. 

— Je le jure, mon capitaine ! répondit l’homme. 

— Cela ne suffit pas !.. .La preuve ? 

— Je n’ai plus le temps de la donner... Tenez ! le 

bourreau lui fait monter l’échelle. * - 

Et, le visage bouleversé par la terreur, le paysan allon¬ 
geait le bras dans la direction du gibet. 

Le chevalier regarda à son tour et aperçut le bourreau 
qui attachait les cordes au bras de la potence. 

— Il n’y a plus qu’un moyen de les sauver, n’est-ce 
pas ? dit l’homme au chevalier d’une voix déchirante... 
Il faut que j’avoue que je suis le coupable ? 

— Vous? s’écria le jeune capitaine... Et comment 
voulez-vous qu’on vous croie ? 

— Tenez ! dit l’homme. 

Après avoir fouillé dans sa poche, il présenta unè clé 
à l’officier. 

— Voici la clé qui ouvre l’armoire de ma chambre, 
dit-il d’une voix brisée par l’émotion. On y trouvera la 
valise volée et le reste des bijoux, qui n’ont pas été 
vendus ! 

Le chevalier n’eut pas le temps de répondre, car il 
venait d’apercevoir le bourreau qui lançait dans le vide 
le corps du caporal. 

Aussitôt il courut au pied de l’échafaud, et, s’élançant 
au haut de l’échelle, comme s’il eût monté à l’assaut, il 
trancha d’un coup d’épée la corde qui retenait le sup¬ 
plicié. 

Tout cela s’était fait si rapidement que personne ne 
put s’opposer à cette violation audacieuse d’un arrêt de 
la justice. 

Une fois la corde coupée, le jeune capitaine sauta à 
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terre et se précipita sur le corps du supplicié pour des¬ 
serrer le nœud coulant. 

Le visage du pauvre diable tournait déjà au violet. 
Mais le caporal avait un tempérant ment de fer. Dès qu’il 
put respirer» il retrouva complètement l’usage de ses 
sens. En rouvrant les yeux» U aperçut le chevalier de 
Guillebon, qui tenait encore à la main le bout de corde 
terminé par le fatal nœud coulant. 

— Ah I quel hausse-coh mon capitaine ! murmura le 
vétéran. 

— Mon brave Graindarge 1 üt amicalement le jeune 
officier en admirant le sang-froid du soldat. 

il sentit alors ude main lourde qui s’appesantissait sur 
son épaule. C’était le bourreau qui venait lui disputer 
sa proie. 

fin même temps des officiers écœuraient, suivis d’une 
escouade de fantassins. On entendait des cris, et, par 
dessus tout, l’immense rumeur de la fouie où l’émotion 
de cette scène avait soulevé des tempêtes. 

Le colonel du régiment de Champagne commandait 
lui-même l’escorte qui entoura le chevalier. 

— Quoi 1 s’écria-t-il en reconnaissant le jeune capi¬ 
taine, c’est vous JVL de Guillebon ? C’est vous qui, devant 
votre compagnie, donnez l’exemple d’un acte d’ipdisci* 
pline aussi grave ? N’avez-vous pas entendu le ban qui 
portait défense, sous peine de la vie, de crier gr&ce ? 

— Je n’ai pensé qu à une chose, répondit le chevalier, 
c’est qu’on allait exécuter deux innocents... fit je n’ai 
pas hésité à les délivrer 1 

Alors, avec l’éloquence du cœur, il dit les raisons qui 
l’avaient décidé à interrompre violemment l’exécution. 

Sur l’ordre du colonel on alla cherQher l’homme qui 
avait déclaré être le seul auteur du vol de la valise. 
Avant de surseoir à l’exécution, on voulait s’assurer que 
le chevalier n’avait, pas été la dupe d’un fou ou d\n 
mauvais plaisant. 

L’homme persista dans ses aveux et indiqua d’une ma¬ 
nière précise l’endroit où l’on retrouverait les bijoux 
volés. 

Le lieu désigné , c’était l’auberge du Gremdter de 
Champagne , et l’homme qui avouait, c’était Dominique. 

Depuis la veille le malheureux avait été poursuivi 
sans cesse par les deçnières paroles de son frère. U en* 
tendait toujours 4 ses oreilles ce mot : « Tu es un lâche ! *. 

11 hésita cependant, il hésita toute la soirée, touté la 
nuit. Devant le spectacle des deux potences dressées, 
il hésita encore. U hésita même 4 la vue de ces deux 
hommes qu’il avait connus, et que l’on conduisait au 
supplice. 
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Mais quand le hourras « attacha le nœud coulant au 
caporal, Dominique sortit de son étal de stupeur et eut 
sa minute d’héroïsme. Gomme il n’avait plus, le temps 
de s’expliquer, comme il fallait trouver un aveu assea 
puissant pour arrêter l’exécution, il eut l’idée de se dé¬ 
clarer ooupable, U ne vit pas prohabiement le danger 
auquel il s’exposait. Etant Innocent, il lui sembla que 
la vérité se découvrirait plus tard. L’important, c'était 
de sauver la vie dea deux soldats, c'était de ne pas être 
renié par son frère 1 Le spectacle navrant qu il avait 
sous tes yeux, à quelques pas de lui» l’affermit d’ailleurs 
dans sa résolution. 

Dans m des angles du carré, formé par les soldats, 
il aperçut les deux condamnés qui attendaient avec an« 
jûété l’issue do la délibération des officiers supérieurs. 
Une main sur chaoun de ces malheureux, le bourreau, 
humilié de son échec, se disposait à prendre sa re¬ 
vanche. 

Une minute d'hésitation pouvait causer la mort immé¬ 
diate de ces deux innocents. Dominique le comprit et 
compléta ses aveux. 

Lorsque le pauvre garçon eut fourni les indications 
dont la justice avait besoin; le Major, qui avait instruit 
le procès, monta à cheval et partit au galop, escorté de 
plusieurs cavaliers de la Prévôté, il emportait avec lui 
la clé, que Dominique avait remise au chevalier de Guil- 
lebon, pour s’assurer de la sincérité des aveux de celui 
qui se déclarait l’auteur du erime. Si l’on trouvait les ob¬ 
jets volés à l’endroit indiqué, les deux condamnés se¬ 
raient ramenés à la prison, où on les retiendrait jusqu'à 
ce que la justice eût achevé une nouvelle procédure. 

Ce fut pour tout le monde une attente anxieuse. Mal¬ 
gré le nombre énorme de spectateurs qui entouraient 
le lieu du supplice, il se fit un silence si grand qu’on 
entendait au loin la voix des chefs qui commandaient 
les manœuvres dans la plaine. 

Bientôt, à ce silence succéda une immense clameur. 
On venait de signaler le retour du Major et de son es¬ 
corte, 

La valise volée et les bijoux avaient été retrouvés dans 
l’auberge et le Major, qui les rapportait, les remit entre 
les mains du colonel du régiment de Champagne. Celui- 
ci les soumit immédiatement à l’examen du chevalier 
de Guilleben, qui les reconnut sans hésitation*. 

Le doute n’était plus possible. Dominique avait dit 
vrai. Les deux soldats devaient être innocents. Pierre et 
le caporal, délivrés de leurs liens, furent conduits à la 
prison, entre une double haie de curieux qui applaudis¬ 
saient 
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Les yeux pleins de larmes, le chevalier André de Guil- 
lebon assistait à ce triomphe de la vérité* dont il pou¬ 
vait se croire le principal auteur, lorsqu’une voix bien 
connue le fit tressaillir. 

— Pardonnez-moi, lui disait le Major d’un air triste ; 
mais mon devoir m’oblige à vous rappelër que vous 
avez enfreint le ban qui porte défense d’interrompre 
une exécution. 

— G’est juste ! dit le chevalier. Que dois-je faire ? 

— Voue rendre vous-même à la prison de la Prévôté 
pour vous y constituer prisonniers Car je ne vous ferai 
pas l’injure de vous y faire escorter.. 

— Merci 1 dit le chevalier en donnant une poignée de 
main au Major... J’y vais. 

— Attendez ! lui cria le vieil officier en le rappelant ; 
il y a encore une formalité... Votre épée ? 

— Ah ! c’est dur cela ! fit M. de Guiüebon en se mor¬ 
dant les lèvres. 

Et, avec une profonde émotion, il remit son épée au 
Major. 

— Je passerai donc devant un Conseil de guerre? de- 
manda-t-il. 

— Je ne peux vous le dissimuler. 

— Eh bien, puisque la loi ne sait pas pardonner aux 
gens de cœur, reprit le chevalier avec tristesse, rappe¬ 
lez-vous, Major, la recommandation que je vais vous 
faire. Cette épée m’est plus chère maintenant que si 
elle avait tué dix ennemis, car elle a sauvé la vie à deux 
innocents ! Elle honorera ma mémoire et, dans le cas 
où il m’arriverait malheur, je vous prie de la donner & 
M lle lsaurede Longue val... Ce sera pour elle un pré¬ 
cieux souvenir de famille 1 

IX 

Un savant obstiné 

La veille de l’exécution, dans la soirée, deux hommes, 
qui sortaient du château de Vaussieux, s’engagèrent 
lentement en causant dans le chemin creux où le capo¬ 
ral avait été attaqué par Barthélemy Luro. 

C’étaient Franklin et son inséparable compagnon, le 
plantureux abbé de Thoury. 

Une discussion s’était élevée entre les deux savants à 
propos du traitement des maladies par l’électricité. 
L’abbé, convaincu et passionné, croyait que l’électricité 
dirigée sur le corps humain pouvait triompher radicale¬ 
ment des maladiesles plus invétérées. Avec sou génie, 
tout composé de patience et de bon sens, Franklin se 
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raillait agréablement des exagérations de son compa¬ 
gnon. 

Tous les deux, en parlant, regagnaient à pied l’au¬ 
berge du Grenadier de Champagne où ils devaient passer 
la nuit, pour assister le lendemain aux grandes manœu¬ 
vres du camp de Vaussieux. 

Au moment où nous les rencontrons, l’inventeur du 
paratonnerre était en train de jeter amicalement un 

F eu d’eau froide sur le chaleureux enthousiasme de 
académicien de province. 

— Voulez-vous en un mot connaître toute ma pensée ? 
disait Franklin Après de nombreuses expériences faites 
en Pensylvanie sur des paralytiques, ma conviction pro¬ 
fonde est qu’on n’obtiendra jamais de guérison com¬ 
plète. 

— Jamais ! s’écria l’abbé d e Thoury en bondissant. Ce 
mot-là m’étonne, sortant de votre bouche, mon cher 
confrère ! Car vous savez, mieux que personne, que la 
science n’a pas de limites. 

Franklin sourit et ajouta : 

— Celui quj a dit à la mer : « Tu n’iras pas plus.loin ! » 
a dû aussi poser des bornes au champ de l’investigation _ 
humaine... Mais je m’arrête, car j’aurais l’air de : faire 
un sermon ! Et ce n’est pas à moi, mon cher abbé, de 
vous rappeler au respect de la théologie. 

— Oh 1 fit l’athlète en soutane, je respecte tant la 
théologie que je vous avouerai, entre nous, que j’y tou¬ 
che le moins possible. Revenons donc à la physique. 

. — Volontiers, reprit Franklin... Voici ce que j’ai ob¬ 
servé sur plusieurs paralytiques traités par rélectricité. 

Un malade qui, le premier jour, aurait été incapable de 
lever la main au-dessus de son genoux, pouvait le len¬ 
demain la soulever à quatre ou cinq pouces, le troisième 
jour encore plus haut. Le cinquième jour enfin il se 
trouvait en état d’ôter son chapeau, quoique avec un 
mouvement faible et tremblant. 

. — Vos propres expériences me donnent donc raison 1 
interrompit l’abbé de Thoury avec feu. 

— Attendez, attendez ! fit le vieillard en souriant.Ce n’est 
pas fini ou, plutôt, tout est fini là ! Car, à partir du cin¬ 
quième jour, j’ai remarqué que, malgré ces brillantes 
promesses, les malades retombaient peu à peu dans 
leur premier état. 

— Et, vous en concluez?... 

— J’en conclus naturellement que le traitement par 
l’électricité ne donne pas de résultats durables. 

Je ne suis qu’un pauvre petit professeur de phy¬ 
sique au Collège au Bois de l’Université de Caen, reprit 
le colosse avec toutes les apparences de la modestie ; 
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mais «U est permis, comme le dit ViCgflC/ de Compare* 
les petites choses aux grandes, laissez-moi vous parier 
de mes propres expériences. Sur soixante malades que 
j’ai électrisés cette année, il n’y en a que deux ou trois 
à qui te traitement n’ait fait ni bien ni mal. Tons les 
autres ont été ou guéris, ou presque guéris ! 

— En ce cas je vous plains î dit Franklin avec une 
douce raillerie, car vous allez ameuter contre vous la 
Faculté de médecine et toute la corporation des apo¬ 
thicaires ! 

— Je suis de taille à leur résister ! fit l'énorme abbé. 
Et il le*faut; car j’ai la prétention de guérir sans eux 
tous les cas de paralysie, 

— Tous ? dit Franklin ; c’est beaucoup î... Croyez• 
vous donc qu’on puisse obtenir une guérison dans le cas 
d’une paralysie générale * 

— Certainement ! s’écria l’abbé de ThetiTÿ... 11 n*y a 
que le sujet qui m’ait, manqué !... 

La discussion avait insensiblement conduit les deux 
savants jusqu’au seuil de l’aüherge, Où lès domestiques 
allaient et venaient sâUs méthodfe, répondant à tous~et 
ne servant personne a propos. La direction leur man¬ 
quait : Dominique était à SommerViett, Félicité sur le 
lit de la mansarde. 

L’abbé de Thoury pénétra le premier dans l%übefge,' 
pour faire faire place à l'illustré Vieillard qui le suivait. 
Devant le colosse on s’écartait avec le respect qa'où 
accorde généralement à la force. Gomme il avait nftte 
d’échapper an tapage du cabaret, iè professeur de phy¬ 
sique alla droit à la première perte qui s’offrît A sa vûe. 

~ On n’entre pas Ici ! oria ae loin une voix mécon¬ 
tente. >.. C'est la chambre de la paralytique ! 

A ce mot, l’abbé de Thoury éprouva Hfie si vive émo¬ 
tion qne son visage, naturellement épanoui, devint pour¬ 
pre. Sans tenir compte de l’avertissement, il ouvrit la 
porte vitrée et pénétra dans la chambre de M“« Fran¬ 
çoise. Il s'approcha rapidement du lit, où la malade re¬ 
posait, dans une immobilité plus effrayante que la rigi¬ 
dité de la mort. 

Mais le spectacle de cette figure, sur laquelle la para¬ 
lysie avait fixé une grimace sinistre, remplit le savant 
d’admiration. Dans son enthousiasme, il appela Fran¬ 
klin, et, lui montrant les traits hideux de la paralytique : 

— Je ne pouvais pas espérer mieux que cela ! lui dit- 
îî avec Joie. Tenez ! c’èst complet 1 

Et, prenant successivement les bras dé la pauvre 
fémme, il 4es leva et les laissa retomber sur la couver¬ 
ture du Ut. 

~ VoHA, dit-il, un cas de paralysie générale comme 
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m n’en trouverait pas deux dans tout le royaume î... 
Quelle chance ! 

Une servante, qui aceourut, le surprit inspectant la 
figure de la malade, dont il essayait de foire jouer les 
paupières. Elle crut à une profanation et l’apostropha 
d’un ton indigné. 

— Retirez-vous, Monsieur ! lui dit-elle. C’est abomi¬ 
nable ce que vous faites-là ! 

—. Ce qui est abominable, répondit le colosse en se 
redressant, c'est la conduite des parents de cette mal¬ 
heureuse* Comment ! on la laisse comme cela sans 
soins ? On n’essaie pas de la guérir ? 

— Tous les médecins ont renoncé à la soigner, fit là 

servante. v 

— ta médecine n’est pas heureusement. le dernier 
mot de la science, dit l’abbé de Thoury., Dans les cas de 
paralysie on a, depuis longtemps, reconnu son impuis¬ 
sance. Mais, ce que les médecins no peuvent faire, un 
physicien comme moi peut l’essayer ! 

. — Monsieur est donc un savant ? fit naïvement la ser¬ 
vante en examinant de haut en bas le colosse.., Je vous 
demande bien pardon de vous avoir traité comme cela !.. * 
Je ne savais pas que Monsieur voulait guérir cette pau¬ 
vre? dame Françoise... C’est sans doute notre maître qui 
a foit venir Monsieur ? 

— Ce n’est pas ton maître, reprit l’abbé, mais Je har 
sard... Je m’étonne même que, me sachant ici, on ne 
m’ait pas appelé auprès de cette malheureuse. Ces gué-, 
risons que j’ai obtenues à Caen par le moyen de Téléc-, 
tricité ont pourtant fait quelque bruit dans le pays ! 

— Voilà ce que c’est que la gloire, mou cher abbé ! 
dit Franklin avec une aimable ironie... Nous nous cro¬ 
yons célèbres, connus du monde entier, et, à deux ou 
trois lieues de la ville que nous habitons, on ignore 
même notre nom ! 

— Ça, c’est bien vrai ce que dit le vieux Monsieur ! 
reprit la servante en retournant sans le savoir le poi¬ 
gnard dans la blessure qu’elle avait faite. Je ne sais pas 
le nom de Monsieur, et je le prierai de me le dire. Car 
il faut que j’avertisse notre maître, quand il rentrera* 

— Tu diras tout simplement à ton maître que je l'at¬ 
tends ici. Car voilà une cure admirable à faire 1 

— Admirable en effet ! dit Franklin. Si vous réussissez, 
mon cher abbé, je me déclare battu et j’accepte votre 
théorie les yeux fermés ! 

Et il sortit avec la servante, qui le conduisit à la 
chambre où il devait passer la nuit. 

Quant au brave abbé, sans se laisser décourager par 
l’iOcréduUté de son illustre collègue, il se mit à exami- 

39 
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ner de nouveau, avec le plus grand soin, le sujet qui 
devait, selon ses espérances, lui ouvrir à deux battants 
les portes de l’Académie des Sciences. Et, comme s’il 
eût voulu déjà en prendre possession, s’installa au¬ 
près de la malade. 

Lorsqu’il rentra à l’auberge, Dominique, tout ému 
encore des scènes qui avaient eu lieu au presbytère de 
Sommervieu, s’empressa de monter à la mansarde où.il 
avait laissé sa jeune fêmmé blessée. 

Tout son côurage l’avait abandonné. Se voyant méprisé 
par son frère, privé de l’appui de sa mère, sans guide 
dans cette crise terrible, il avait perdu le peu d’énergie 
qui lui restait ; il était prêt à toutes les faiblesses. 

Si Félicité avait pu deviner l'état de son âme, elle eût 
repris en un instant possession complète de son mari. 
Mais se croyant perdue, retenue d’ailleurs sur son lit 
par une douleur qui l’empêchait de marcher* l’aventu¬ 
rière n’avait pensé, depuis le départ de Dominique, 
qu’au moyen de voir son ancien complice. Elle voulait 
l’avertir des dangers qui les menaçaient tous les deux, 
se concerter avec lui, examiner les* chances de salut qui 
\ leur restaient. Elle s’empressa donc d’envoyer un de ses 
domestiques à la recherche de Barthélemy Luro ; mais 
celui-ci était introuvable. 

Ce contre temps exaspéra la jeune femme. Lorsqu’elle 
vit rentrer Dominique dans la mansarde, au lieu do l’ac¬ 
cueillir avec des paroles caressantes^ elle le reçut avec 
des invectives. Elle le menaça, lui reprocha sa faiblesse 
et sa lâcheté. 

C’était-la deuxième fois dans cette soirée que ce mot 
frappait les oreilles du malheureux. Après son frère, sa 
femme ! C’était trop pour ce caractère sans énergie. 

Dominique sortit de la mansarde, la mort dans l’âme. 
Il se voyait sshl, abandonné de tout le monde, insulté, 
méprisé. C’est à ce moment qu’une domestique lui ap¬ 
prit qu’un savant médecin, qui guérissait les paraly¬ 
tiques, l’attendait dans la chambre de M me Françoise. 

— Oh 1 ma mère, ma mère ! s’écria le malheureux 
garçon, qui s’accrocha à cette espérance comme à une 
planche dans le naufrage ; si tu pouvais guérir ! 

Et, quittant brusquement la servante, il courut à la 
chambre de M me Françoise. Dès qu’il aperçut l’abbé de 
Thoury, qui était assis au éhevet du lit, il s’élança au- 
devant du lui en joignant les mains. 

— C’est donc vous, Monsieur, lui dit-il, qui avez pro¬ 
mis de guérir ma mère ? Oh ! guérissez-là, rendez-là 
moi, et je vous bénirai ! 

— Je veux bien essayer de guérir votre mère, répon¬ 
dit le professeur de physique. Mais il vous faudra du 
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calme, et surtout de la patience; car le traitement ne 
durera pas moins de trois à quatre mois. , 

— Qtiatre mois ! fit Dominique avec accablement... 

Ma pauvre mère ne parlera' donc pas avant cela ? . 

— Peut-êtrè Mais je n’ose rien affirmer. Tout dépend 
du sujet. J’ai obtenu quelquefois des guérisons partiel* 
les avec une rapidité surprenante. C’est ce qui est arrivé 
à un garçon barbier que j'ai traité par l’éleotricité. Ce 
malheureux avait la bouche toute du côté droit, sans 
pouvoir rien prononcer ; l’œil gauche était fermé, la 
paupière de l’œil droit paralysée. Eh bien ! à ma grande 
surprise, c'est la mutité qui a disparu la première après 
quelques jours de traitement. Peut-être en sera-t-il de 
même pour votre mère ; car il y a de grandes analogies 
entre son état et celui du pauvre garçon dont je vous 
parle. Je ne dois pas cependant vous dissimuler que la 
paralysie de votre mère est la plus complète que j’aie 
encore obsoivée... Il ne faudra pas moins de deux cents 
commotions par jour pour venir à bout de son mal... 
Vous comprenez qu’un pareil traitement me coûtera 
beaucoup d’efforts... 

— Oh ! n’épargnez rien, Monsieur ! s’écria Dominique. 
Je suis assez riche, Dieu merci ! pour payer la guérison 
de^ma mère ! 

L’abbé de Thoury sourit. 

— Il ne s’agit pas de paiement, dit-il ; je fais de la 
science et non pas de la médecine. 

— Vous ne prenez rien pour guérir le monde ? reprit 
Dominique avec un étonnement profond. 

— Rien 1 répondit le professeur en s’amusant de la 
surprise de l’aubergiste. Tout ce que je vous demande, 
c’est de me confier votre mère. 11 faudra que je la fasse 
transporter 4 Caen, où je l’installerai dans mon cabinet 
de physique. 

Dominique eut un instant d’hésitation. 

— Eh bien ! que décidez-vous? demanda le.savant, 

— C’est que je ne me suis jamais séparé de ma mère, 
reprit Dominique. Et ça me fait quelque chose de penser 
qu’elle sera si loin. 

— Si loin ? répliqua l’abbé de Thoury, et Caen n’est 
qu’à trois ou quatre lieues d*e l’auberge !... ‘Vous vien¬ 
drez voir votre mère quand vous voudrez... Allons! 
c’est,entendu, n’est-ce pas? 

— Eh bien ! oui, Monsieur, puisque cela vous plaît... 
Quel jour commencerez-vous le traitement ? 

— Dès demain... Seulement je dois vous avertir que 
je ne prends jamais chez moi de malade sans un consen¬ 
tement écrit des parents. 

— A quoi bon, Monsieur? fit Dominique; Comment 


Digitized by LjOoq Le 




— 308 — 

n’aurais-je pas confiance dans l'homme qui me promet 
de guérir ma mère?. 

Le professeur demeura ferme dans sa résolution. Il 
tenait tant à son sujet qu’il voulait s'assurer légalement 
le droit de faire sur lui des expériences jusqu'à parfaite 
guérison. 

— Vous avez confiance en moi, dit-il ; c'est très bien. 
Mais d'autres pourraient ne pas penser comme vous* En 
affaires il faut tout prévoir. Que vous mouriez cette 
nuit, demain, des héritiers avides auraient peut-être 
quelqu'intérêt à s'opposer à un traitement qui amène¬ 
rait la guérison de votre mère. Prenons donc nos pré¬ 
cautions. 

— Vous avez raison, répondit Dominique convaincu. 
Que faut-il faire ? 

— Ecrire un billet que je vous dicterai. 

Dominique s'assit devant une table et traça le billet 

suivant, sous la dictée de l'abbé : 

«J© soussigné, autorise l'abbé de Thoury, professeur 
de physique au collège Du Bois de l'Université de Caen, 
à soumettre ma mère paralytique, à un traitement par 
l’électricité. M. de Thoury se chargera de transporter ma 
mère à Caen et la gardera dans son cabinet de physique 
jusqu'à parfaite guérison. Telle est ma volonté for¬ 
melle ; et je détends à qui que ce soit d'y* apporter des 
empêchements, dans le cas où je ne serais pas là pour 
en favoriser l’exécution. » 

Dominique signa le billet et le remit à l'abbé de 
Thoury, qui le serra précieusement dans son porte¬ 
feuille. 

— Ainsi, dit-il au professeur, j'entendrai bientôt par¬ 
ler ma mère ? 

— N’en doutez pas ! répondit le savant avec convic¬ 
tion. 

Dominique enthousiasmé courut au lit de la malade et 
se pencha à son oreille. 

— Vous guérirez, ma mère ! s'écria-t-il en versant des 
larmes de joie. 

L'abbé de Thoury était déjà sorti pour,aller prendre 
du repos. Il s'endormit heureux et content, sûr mainte¬ 
nant d'avoir pour ses expériences un sujet exceptionnel. 

X 

Lee terreurs de Félicité 

Tandis que l'honnête savant goûtait un sommeil pai¬ 
sible, à quelques pas de sa chambre, Félicité était en 
proie à une fièvre ardente. Toute la nuit pour elle se 
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passa dans une cruelle agitation. Elle comptait les 
heures. 

Lorsque le moment de l’exécution approeha, elle des¬ 
cendit de son lit et se traîna Jusqu’auprès de la fenêtre 
de la mansarde. Les premières lueurs du jour commen¬ 
çaient à peine à éclairer la campagne. Dans cette demi- 
obscurité, elle devina plutôt qu elle n’aperçut la masse 
énorme des curieux qui se pressaient déjà aux abords 
du camp. 

Ce n’est pas cela que son regard cherchait. Plus loin, 
au-dessus de Ja foule, elle sondait les profondeurs en¬ 
core Sombres de la plaine, dans l’espoir d'y découvrir 
l’instrument du supplice. 

N’apercevant rien encore, elle pensa qu’il fallait at¬ 
tendre que les rayons du soleil eussent entièrement dis¬ 
sipé l’ombre. Mais elle reconnut bientôt, avec une amère 
déception, que des arbres voisins lui masquaient le Heu 
où ron avait dressé les potences. Elle ne pouvait sur¬ 
veiller ce qui allait se passer là 1 Et cependant, c’était là 
que la main du bourreau devait lui assurer l’impunité ! 

Le coude appuyé sur la barre de bois qui servait de 
balcon, elle regardait devant elle et interprétait les 
moindres agitations de la foule. Toute sa vie s’était con¬ 
centrée dans les sens de la vue et de l’ouïe ; car elle 
suppléait par ce qu’elle entendait & ce qu’elle ne pou¬ 
vait voir. 

Quand elle entendit les tambours battre aux champs, 
elle ressentit une joie féroce. 

— Ils arrivent au pied de la potence ! pensa-t-elle. 

Elle se pencha à la fenêtre, en prêtant l’oreille. 

Un grand silence, un silence effrayant, venait de se 
faire dans la foule. C’était évidemment le moment su¬ 
prême. Cela toutefois lui parut bien long. Et elle s’im¬ 
patientait contre le bourreau, qui lui semblait trop 
lent 1 

A ce silence succéda bientôt une ifnmense clameur, 
une sorte de mugissement prolongé. 

— C’est fait ! s’écria l’abominable fille avec un éclair 
de triomphe dans les yeux. 

Et, se débarrassant par un long soupir du poids qui 
l’oppressait, elle ajouta : 

— M’avait-il fait peur cet animal de Dominique avec 
ses scrupules ! En finil a eu le bon esprit de se taire... 
Le tour est joué 1 

Elle résta à la fenêtre et regarda passer dans la plaine 
les troupes, qui prenaient leurs positions pour les gran¬ 
des manœuvres. 

— C’est singulier ! murmura-t-elle au bout -d’uq inst 
tant. 


Digitized by Google 


- mo 



Elle avait remarqué que la foule, au lieu de se disper¬ 
ser après l’exécution, se maintenait toujours à la même 
place, comme si elle eût été inserisiWe au spectacle des 
manœuvres qui commençaient. 1 

Elle n’avait pas achevé cette réflexion qu’elle tres¬ 
saillit. Elle avait entendu le galop de chevaux qui pas¬ 
saient dans le voisinage de l’auberge. Puis, ce bruit 
cessa tout à coup, comme si chevaux et cavaliers eus¬ 
sent disparu dans un abîme. 

Quelques minutes après, des pas lourds, accompagnés 
d’un bruit d’armes, retentirent dans l’escalier de i’aur 
berge. Félicité, devenue très pâle, traversa la chambre 
en boitant. f 

— Qu’y a-t-il ? se dit-eHe avec inquiétude en entrou¬ 
vrant la porte, pour écouter. 

One servante affolée entra précipitamment daûs la 
mansarde. 

— Madame, Madame, dit cette fille avec les marques 
de la plus vive terreur, ce sont des soldats et un officier 
du camp qui m’ont obligée à les conduire dans la cham¬ 
bre de notre maître 1... Ils ont une clef, et ils veulent 
ouvrir l’armoire de chêne... Je n’ai ou que lé temps de 
monter ici, pour vous avertir. 

Félicité devint livide. 

— Tu dis qu’ils ont la clef de l’armoire ? balbutia-t- 
elle. 

• — Oui, Madame. 

— Mais, ce sont peut-être des voleurs déguisés ! re¬ 
prit Félicité... Ah 1 si je pouvais descendre !... Vas-y, 
toi qui peux mai cher et oppose-toi, de ma part, à ce 
qu’on emporte quelque chose ! 

La servante descendit et remonta bientôt. 

— Madame, les voilà qui sortent de la chambre ! dit- 
elle. .. Voyez ce qu’ils emportent ! 

Félicité se peDcha sur la rampe et aperçut un officier 
qui sortait de la chambre de Dominique avec dss bijoux 
dans la main. Un des soldats qui l’accompagnaient tenait 
une valise déchirée sous le bras. 

Félicité avait reconnu le Mror qui lui avait fait subir 
un interrogatoire. Cette vue «a glaça d’épouvante. Elle 
n’o3a ni descendre, ni crier. . • 

— Que peut-il être arrivé ? se demanda-t-elle avec 
épouvante. 

Elle chancela et la servante dut la porter sur le lit de 
la mansarde. 

— Maudite douleur qui me cloue-là ! s’écria l’aventu¬ 
rière en se tordant de rage. Et dire que je ne puis rien 
faire !... Qu’est-il arrivé à Dominique ?... IL faut pour¬ 
tant que je sache quelque chose, ou je deviendrai folie ! 

Puis, s’adressant à la domestique : 
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— Va aux informations, lui dit-elle. Je ne veux pas 
rester une minute de plus sans nouvelles... Va ! 

— Mais, Madame, fit observer la servante, je suis seule 
ici. Tous les autres domestiques sont à l’exécution Je ne 
peux pas abandonner l’auberge I 

-î— Hé ! Je me moque bien de l’auberge ! s’écria la 
jeûne femme en haussant les épaules... Pars et ramène- 
moi mon mari... Lui seul peut me rassurer. 

Elle craignait les plus grands malheurs. Que penser 
de cette descente de justice au moment même de l’exé¬ 
cution ? Dominique avait-il fait des aveux, livré son se¬ 
cret ? Mais alors son prétendu frère, Barthélemy Luro, 
serait arrêté. On ferait un second procès. Son mensonge 
ne tarderait pas à être découvert, et la justice ne se 
montrerait pas aussi ctédule que Dominique. On appel¬ 
lerait de nouveaux témoins, et l’on découvrirait bientôt 
que Barthélemy Luro n’avait aucun lien de parenté 
avec elle. D’ailleurs n’avait-elle pas tout à crafAdre du 
caractère de Barthélemy Luro ? Il n’était pas de ces co¬ 
quins déterminés qui nient jusqu’au bout. Il était lâche 
et, au dernier moment, quand il se sentirait perdu, il 
voudrait se venger. Il dirait tout, tout ! 

A cette idée, elle se roulait comme une folle furieuse, 
sur les draps qu’elle déchirait avec les dents. 

Ce fut une minute terrible et qui pouvait compter, 
dans cette vie de coquine, pour une première expiation ! 

Dans ses intervalles de colère, elle prêtait l’oreille au 
moindre bruit, espérant toujours que la servante allait 
lui ramener Dominique. Tout à coup des pas précipités 
retentirent dans l’escalier ; la porte s’ouvrit et un homme 
entra dans la mansarde. 

C’était Barthélemy Luro. 

A la vue de son ancien complice, Félicité eut un cri 
de joie. 

— Enfin te voilà ! s’écria-t-elle. Je t’ai assez fait cher¬ 
cher ! 

— Ne te réjouis pas ! fit le malfaiteur d’un air sombre. 
Je ne ;t’apporte pas de bonnes nouvelles. 

— Qu’y a-t-il donc? 

— Il y a que nous sommes fichus! répondit Barthé¬ 
lemy Luro en se laissant tomber sur une chaise. 

Puis, s’apercevant que Félicité restait étendue sur le 
lit : 

— Que fais-tu là? lui dit-il brusquement. Serais-tu 
malade ? 

— Ce ne sera rien, fit la jeune femme en. rougissant 
légèremeht : une chute ! Je me suis un peu blessée à la 
jambe, et je boîte. 

-- Tant pis ! reprit le malfaiteur avec un sourire iro-. 
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nique : tu as mal choisi le moment ; car il nous faudra 
probablement décamper. 

— Pourquoi? 

— Parce que, siTon se blesse en tombant, comme tu 
las fait, on se tue en montant... avec l’aide du bour¬ 
reau ! 

— Que veux-tu dire, juste Dieu ? 

— Que nous sommes menacés de prendre la place des 
deux soldats ! 

— Comment ! l’exécution ?... 

— Ratée ! fit laconiquement le malfaiteur... Ah 1 je ne 
m’attendais pas à un pareil coup de théâtre !... Je n’y 
puis rien comprendre encore ! 

Alors, en quelques mots rapides, il raconta les événe¬ 
ments extraordinaires auxquels il venait d’as&ister : le 
cri de Dominique qui avait arrêté l'exécution en se dé¬ 
clarant coupable ; puis le départ du Major pour l’auberge, 
d’où il était revenu avec la valise de M. de Guillebon et 
quelques-uns des bijoux volés. 

— La triple brute l s’écria Félicité en maudissant son 
mari. La vue de ces deux innocents qu’on allait exécuter 
lui aura fait perdre la tête !.. « U sauvera sa peau, lui, 
puisqu’il n’a rien fait... Mais nous ? 

Et, jetant sur son complice un regard hqineux ; 

— il y a cependant quelqu’un de plus absurde que 
Dominique, reprit-elle, uest celui qui a eu la bêtise, en 
partant de l’auberge, d’oublier la valise qu’il devait jeter 
dans les champs... C’est cette maudite valise, retrouvée 
hier par Dominique, qui nous perdra ! 

— Oh ! oh ! oh ! ût le malfaiteur avec un ricanement 
sinistre : soyons juste, M lle Félicité, et faisons la part de 
chacun dans les maladresses commises. Si j’ai oublié la 
valise, qui est-ce qui a laissé traîner des bijoux ? 

Félicité se mordit les lèvres et détourna la tête. 

— Tu as pensé sans doute, en prenant ces bijoux, que 
nous étions mariés sous le régime de la communauté? 
continua Barthélemy Luro d’un ton goguenard. 

— Eh bien oui ! lit la jeune femme impatientée, Je les 
avais gardés sans t’en parler... Après ? 

— Après? reprit le malfaiteur, je te pardonne puis¬ 
qu’il ne faut pas perdre son temps à se faire des repro¬ 
ches.. . La justice aura bientôt l’œil sur nous. Que faut- 
il faire ? 

— D’abord quitter le pays ! répondit Félicité d’un air 
désespéré. 

Elle prit sa tête dans ses mains et pleura. 

— Avoir conduit si bien sa barque jusque-là 1 dit-elle 
tout à coup en frappant du poing contre la muraille... 
J’étais mariée, j’avais devant moi un avenir honorable, 
tranquille ! 
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Efle réfléchit un instant. Puis, s’adressant à son 
complice : 

— Ecoute-moi bien, lui dit-elle. Tu me parlais de nos 
droits coriimuns sur le produit du vol ? Eh bien, je t’a¬ 
bandonne ma part. Emporte tout, fuis et passe à Pe- 

—% toi, ût Barthélemy Luro d’un a^ir soupçonneux, 
que deviendras-tu ? 

— Je resterai. 

— Mais, on t'empoignera, on te fera ton procès ? 

—- Du tout. Toi disparu, le crime te sera imputé. On 
ne saura pas que tu avais une complice. 

— Ainsi, tu mettrais tout sur mon compte ? 

— Qu’importe, puisque tq ne seras pas inquiété? 

Et Félicité ajouta en riant : 

— Est-ce que tu aurais peur de laisser derrière ^oi un 
nom déshonoré ? 

— Je crains seulement de laisser en route ma per¬ 
sonne entre les mains de la maréchaussée... Le plan 
que tu viens d’imaginer n’est, pas maladroit... pour toi, 
qui nè cours aucun risque ! 

— U nous sauve toqs deux, toi le premier ! Reprit Fé¬ 
licité avec feu... Tu crains, dis-tu, l’éloignement de la 
frontière? Mais la mer est à quelques lieues dïci. Songe 
que c’est une fortune que tu emporteras avec toi ! Lors¬ 
que tu seras arrivé eq Angleterre, tu en jouiràs à ton 
aise! 

— Il s’agit précisément d’y arriver ! dit Barthélqjny 
Luro en hochant la tête. 

Félicité prit lés mains de son complice dans les sien¬ 
nes et les serra avec une sombre énergie. 

— Pour assurer ta fuite, lui dit-elle, je vais te livrer 
mon secret. TU croiras peut-être à ma bonne foi, quand 
tu connaîtras la dernière ressource que je me réser¬ 
vais !... Ecoute-moi donc !... J’ai été autrefois servante 
dans une ferqie de Saint-Pierre-du-Mont, petit village 
situé près de Grandcamp. Là, j’ai connu un des pliis har¬ 
dis contrebandiers de la côte. C’est un marin dont m 
grosse barque pontée prend du poisson le jour et portp 
de la fraude la nuit. Pour des raisons, qu’il est inutile 
de t’expliquer, cet homme m’est complètement dévôUé. 
tJne fois sur son bateau, tu n’auras plus rien à craindre, 
et, pour quelque argent, il te débarquera sur la côte 
anglaise. 

— Son nom ? demanda le malfaiteur. 

— 11 s’appelle Morgan ; mais son nom t’importe peu. 
Yoici ce que tu auras à faire. Sur le bord de la falaise 
se trouve uq petit sentier taillé à pic dans le roclier. 
C’est là que tu te rendras la nuit, à rheure où Ifs va- 
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gués se brisent contre le bas de la falaise. Tu t’appro¬ 
cheras tout à fait du bord en tournant le dos au vülage 
et éu faisant face à là mer. Alors, tu tireras un briquet 
de ta poche, et six fois — tu entends bien ? ~ six fois, 
tu feras jaillir des étincelles. Cela fait, tu descendras le 
sentier que les pêcheurs appellent .VécheUe de Saint- 
Pierre-du-Mont. C’est comme un escalier taillé dans le 
roc. Vers le milieu il y a un endroit où les marches 
manquent ; mais on y a attaché une corde ; tu te sus¬ 
pendras^ à la corde et te laisseras glisser jusqu’à ce que 
tu trouves le roc sous ton pied... Quand tu seras arrivé 
au bas de la falaise, un canot s’approchera et mettra un 
homme à terre.. Le matelot t’interrogera et tu lui répon¬ 
dras par ces mots : « Félicité, la Terme aux trois, tours ! » 

— Cela suffira ? dit Barthémy Luro. 

— Parfaitement. Le canot te conduira au large. Lors¬ 
qu’on aura abordé la grosse barque pontée, tu présente¬ 
ras au capitaine le petit mot que je vais t’écrire. 

Félicité se fit apporter alors par son complice un 
crayon et un cahier qui se trouvaient sur la table. Elle 
écrivit quelques mots sur une des pages, déchira le 
feuillet et le remit à Barthélemy Luro. ’ 

— Je Vois que tu penses à tout, dit celui-ci après 
avoir lu le -billet. 

— J’ai trop d’intérêt à ta fuite, répondit Félicité, pour 
ne pas en assurer le succès. Tu n’às plus maintenant 
qu’à partir, et le plus vite possible. 

Barthélemy Luro paraissait soucieux. 

— Je ne comprends pas ton hésitation, lui dit vive¬ 
ment Félicité. Je t’offre le salut pour nous deux. Refu¬ 
serais-tu ? 

— Non certes I répondit le malfaiteur ; mais c’est ce 
maudit argent qui m’ennuie !... J’ai cru bien faire en le 
confiant au père Grandin. Comment le lui réclamer 
maintenant sans éveiller ses soupçons ? 

— Tu as un moyen bien simple, dit Félicité. Pierre 
sera bientôt mis en liberté. Empare-toi de ce prétexte et 
fais une scène de jalousie. Déclare brutalement à ton 
futur beau-père que tu ne veux pas rester en concur¬ 
rence avec un rival et que tu aimés mieux te retirer. 

— Excellente idée ! fit Barthélemy Luro eu donnant 
une poignée de main à Félicité. Je suivrai ton conseil... 
Adieu 1 

— Embrasse-moi donç, imbécile ! dit la jeune femme 
en présentant la joue à son ancien amant. 11 est bien 

E robable que nous ne nous reverrons plus... Allons ! 
onne chance, et pas de maladresse!... Je ne aérai 
tranquille que lorsque je te saurai en Angleterre. Va ! 

Et les deux complices se séparèrent avec l’émotion 
que peuvent éprouver des coquins menacés dii même 
danger. 
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XI 

Le déport de la paralytique 

Le plan de Félicité ne manquait pas d’habileté. Après 
le départ de son complice, elle le dénoncerait cbmme 
l’auteur du vol de la valise. La fuite de Barthélemy 
Luro après l’exécution suspendue, les trente mille livres 
qu’il. emportait avec lui, la valise retrouvée dans la 
chambre qu’il avait occupée à l’auberge, tout rendrait 
sa culpabilité vraisemblable. 

Quant à Dominique, il sortirait bientôt de prison avec 
la réputation d’un homrçie héroïque, qui avait arraché 
deux innocents à la mort au prix de sa liberté. 

Tout s’arrangeait donc pour le mieux et Félicité,moins 
troublée, laissa retomber sa tête sur l’oreiller popr cher¬ 
cher dans le sommeil un repos réparateur. 

Elle commençait à s’endormir lorsque le bruit de la 
rorte, qu’on poussait avec violence, la réveilla en sursaut. 

— Madame! Madame! s’écria la servante de l’auberge 
en accourant auprès du lit. 

Cette hile était si émue qu’elle pouvait à peine trou¬ 
ver une parole. 

— On ne me laissera donc pas un instant de tranquil¬ 
lité ! s’écria Félicité avec humeur... Que me voulez- 
vous ? Qu’y a-t-il encore ? 

— Madame, c’est le savant... le savant qui vbut em¬ 
porter M me Françoise. 

— Qui ça le savant?... Expliquez-vous mieux, ou je 
vous croirai folle !... De quel savant parlez-vous ? 

— Mais du gros abbé, qui est professeur à Caen, et 
qui est venu Jouer deux chambres hier avec un vieux 
monsieur... Il paraît qu’il guérit les malades. 

— C’est donc un médecin ? dit Félicité très inquiète. ' 

— Jïon, madame, c’est pas ça. Il ne donne pas de mé¬ 
dicaments. Seulement on dit que, lorsqu’il y a de l’orage, 
il met du tonnerre en bouteille... Et c’est avec ça qu’il 
guérit les paralytiques. 

— Il guérit les paralytiques ! répéta Félicité d’un ton 
railleur. 

Mais sa pâleur faisait un contraste étrange avec cette 
gaieté mal feinte. 

— Cet homme s’est moqué de vous, continua-1-elle ; 
on n’a jamais guéri de paralytiques de cette manière 
là. 

— Il dit que si pourtant. 

— Alors c’est un charlatan, et on ne doit pas lui con¬ 
fier des malades qu’on aime. 

Oh ! madame, il n’attend pas qu’on les lui confie.,. 
Il les enlève I... Car il est plus fort qu’un Turc I 
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— Gomment ! il les eûlèVè ? reprit Félicité avec go- 
lère. Est-ce ^u’ilseserMtpernaisde toucher à ma belle- 
mère ? 

e rr ;Ah ! bien oui, y toucher ? Il a fait «lieux que cela !... 
Malgré moi, 11 s’est apprbèné ;qu lit de M me FrâbçUiSe et 
l’â portée dans une voiture, attélée. . . 

r Ët vous l’avez laissé faire, tas cfé bVutéS ? Vêtjftà 
Félicité àvèc çolère. , 

Ja moyen de l’en ëmpèch'ér ?.... H bon S énànrkit xcrfrë 
assommés ! 

— fit la voiture est partie Ÿ 

— Pas ‘encore. 

— Tu eh es sûre ? ■ 

. —r, Oui,, dit la sèrvante.èh jëtaüt uù coup d’oeil par 1à 
fençtre. t’aperçois encore la véiture dans l& cbtir. 

Félicité feauta vivement à bas du lit et, inàïfcré sa dou¬ 
leur, courut en boitant à là îénêtre. 

Ce qu'elle aperçut lui arracha un 'cri àè rage. 

Au milieu de la cotir se trouvait une charrette, prête 
à partir. Un homme èn habit ecclésiastique, irh vrai 
colosse, était monté sur up des bras dé la vb$tùfè ët 
posait dès oreillers soùSÏà tête de Françoise dui 
était étendue sur d’épais matelas.. De là, tout en entou¬ 
rant son précieux sujet dé coüsslhs pour le préserver 
des cabots, le savant répondait par dêSTnènàces âux in¬ 
vectives des gens de l’auberge, qüi s’opposaient h Sôn 
départ. 

D’un coup d’œil Félicité avait tout vu. 

— Ton bras ! dit-elle a îa servantè. 

— .Madame Va descendre 7 

— Il le faut bien ! dit la Compïicë de tVaïttïéleiny Luro 
cl’uhe voix sourde è‘n s’appuyant Sûr là sèrvàùtè. 

- EUe n’avait pas prévu ,cp nouveau danger parce dû'elle 
le croyait impossible. Toû$ les médecins, *4ûl avaient 
examiné oii soigné M^® .Françoise* àvaîeiit iUgé feôh rpal 
incurable. Ge savapt, étranger à là "médecin è, sètàft-il 
dohc plus fort que tes géïïS dû ûietier Ÿ En toütè àùtré 
occurrence, l’intelligente coquine autàit "ri dés prétèû- 
tions du professeur de physique. MM s, èn ce tp ornent, 
tout lui semblait sérieux, parce que tout l'inquiétait. 

*Què deviendrait-elle en effet Si la paratytiqùe pàtoe- 
nait à balbutier quelques mo,ts ? Et, danfe lè ëafe où felfe 
né retrouverait pas la parôTe, pëût-êtrè réussiFâit-ëlle 
à se faire comprëndre pàr des signet ! 

Au moment où Félicité arrivait dans la cour de Fati- 
herge. l’abbé de Thoury venait de ptèndrè pladfe feur un 
banc a côté dû conducteur dë la vomi ré. Car Te savant 
ne. voulait confier à personne là gârde de la pàïélÿtiqëè ; 
c’êtâTt lui qui Vôillàix sur elle, comme Un àvare sûr son 
trésor. 
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— Kttêtezl s’ëdrTa félicité en Sè piâçâfit devant le 
cüüductenr qui faisait déjà claquer son fouet. 3e veus 
dSfïèhds d’émiUetter ma belle-mère sans mon autorisation ï. 

Ah ! fit ï’abbê avec étonnement, vous êtes la belle- 
fille de cette pauvre dame ? 

fêt; st tournant vers les gens de l'auberge qui assis¬ 
taient, bouche béante, à cette scène singulière : 

— Ah! ça, voùs antres, leur dit-il èn les grondant, 
pourquoi ne m’avertissiez-vous pas que votre maltresse 
était dans l'auberge ? Je l'aurait mise au courant de ce 
qui s’est passé. 

V* Je fn'ih'quiète peù de cè qui s’est passé, reprit Féli- 
cïtè qui ’étàit loin de se calmer; mais Je m’oppose for¬ 
mellement à ce que vous voulez faire maintenant. 

— Comment ! dit le gros abbé d*Un air ironique, vous 
ïrê consentez pas à ce que l’on essaie de gnërîr Votre 
parente? 

— ftirérir î fit là jeune femme en haussant les épaules. 
TouS lés médecins Ont déclaré le mal incurable. Est-cé 
que vous vous Imaginez quë je confierai tomme cela hià 
belle-mère au premier venu ? 

A ce moft, Vënorme abbé fit un mouvement comme 
pofir sauter a terre. Maïs il réussit à sè Contenir. 

, — Je vous pardonné, dit-il. Car vous ne m’auriez pro¬ 
bablement pas insulté si vous aviez su qui je suis. 

— Quand je vous 'connaîtrais, répondit brutaièfiïeOt 
Félicité, êeïâ fié changerait rien à l’affaire. En Tabsencè 
de mon mari, je ne souffrirai pas qne Vous enleviez Sa 
mère sans Sôn consentement. 

Le gros abbé tira de sa poché un pôrtefeuillè dans le¬ 
quel n prit un billet. 

— Lisèîz-moi cela ! dit-il à Félicité. 

C’était le billet par lequel Dominique avait autorisé 
l’abbé ‘de Thoury à conduire Sa mère à Caen, potrr la 
soumettre à un traitement par l'électricité.. 

— Von's voyez que je suis en règle ! reprit le prôfes- 
seur dé physique en s’amusant de l’air profondément 
décotfràgé de la jehne femme. 

teien qu’ellè fût très habile à dissimuler, Félicité ne 
put tacher son trouble. Car cette antorisation la laissait 
désarmée en face du plus grand danger qn’èlle efit 
'couru. 

Comme elle s’aperçut qu’on l’observait d’ûn air rail¬ 
leur, tellè fit un effort suprême pôuV retrouver son sang- 
froid. i 

— Vôus me voyez ïtfèta stirprise ! dît-elle ah savant. 

Même botrïeversèè ! ajouta l’abbé, devenu narquois. 

— J’en conviens, reprit-elle ; car je vois qu’on Và en¬ 
core faire Souffrit cette malheureuse femme pohr rïen ! 
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— Que votre bon cœur soit rassuré ! dit l’abbé en 
souriant. La paralysie de votre belle-mère est si com¬ 
plète que les traitements les plus douloureux la laisse- 
raient insensible. D’ailleurs avec l’électricité on n’a rien 
de tel à craindre. La guérison se fera sans douleur* 

— Elle se fera? demanda Félicité d’une voix trem¬ 
blante. 

— Je l’espère du moins, dit le savant. 

— Ce sera long alors ? 

— Trois ou quatre mois. 

— Et elle parlera ? 

— Pour cela, je n’ose le promettre. Mais je crois qu’au 

bout de cinq ou six jours, j’obtiendrai déjà quelques 
mouvements. » 

— Vraiment !... Je serais curieuse de voir cela ? 

— J’espère bien, conclût l’abbé, que vous me ferez 
plus d’une fois l’honneur d’assister à mes expériences. 
En venant à Caen, pour constater les progrès de la cure 
que j’entreprends, vous aurez le plaisir de voir souvent 
votre belle-mère, dont l’éloignement paraît beaucoup 
vous coûter. 

Ceci fut dit d’un ton moitié sérieux, moitié plaisant. 
L’abbé avait-il des soupçons? Ce maudit savaqt possé¬ 
dait-il aussi le don de lire dans les consciences ? 

Félicité n’en croyait rien, mais elle était cruellement 
inquiète. Aussi jugea-t-elle prudent de dissimuler son 
dépit. Après s’être opposée violemment au départ de la 
voiture qui emportait la paralytique, elle sé montra très 
reconnaissante du service que l’abbé de Thoury se pro¬ 
posait de rendre à sa famille. 

— Oubliez ma vivacité, lui dit-elle. Si j’avais été 

mieux informée, je vous aurais remerçié comme vous Te 
méritez. > 

Et, jetant un regard sur la paralytique qui était cou-. 
chée au fond de la voiture, elle ajouta : 

— Je regrette surtout, à cause de ma belle-mère, de 
ne pas avoit* été avertie plus tôt. Les hommes s’enten¬ 
dent mal à donner les soins qu’il faut aux malades. Si 
j’avais été là, ce matelas aurait été mieux disposé. Te¬ 
nez ! il manque là un oreiller... Sa pauvre tête est à 
peine soutenue !... 

Et elle ordonna en même temps à la servants d’aljer 
chercher des oreillers. 

— Non, non ! dit vivement le savant qui avait hâte de 

faire des expériences sur son merveilleux sujet. Je vous 
assure quelle sera très bien comme cela. J’ai tout ar¬ 
rangé moi-même. Elle n’aura pas le moindre cahot à 
craindre. — 

— Voiis croyez? insista Félicité avec les marquer*ée 
la plus vive sollicitude. 
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— J’en suis sûr ! dit l’abbé de Thoury. 

— En ce cas, reprit la jeune femme, je vous permets 
de partir. 

Et elle s’écarta, pour laisser passer la voiture. 

— A bientôt ! lui dit le professeur de physique. Je 
compte sur votre prochaine visite. 

— Je vous arriverai peut-être plus tôt què vous ne le 
pensez ! lui cria Félicité avec un sourire étrange. 

Lorsque la paralytique passa devant Félicité, celle-ci 
laissa tomber un regard froid comme l’acier sur le visage 
immobile de M bo Françoise. 

— Si tu guéris, murmura-t-elle entre ses dents, mal¬ 
heur à toi ! 

xn 

La folle 

On se rappelle la scène terrible qui avait eu lieu au 
château de Vaussieux. Claudine, en croyant sauver son 
fiancé, avait aggravé sa situation. 

Ce coup de théâtre atroce avait ébranlé la raison de 
la pauvre fille, que M lle de Longueval avait eu la bonne 
pensée de recueillir chez elle, au château de Sommer- 
vieu. Isaure ne voulait pas que sa protégée restât dans 
le voisinage du camp ; ear elle espérait que l’éloigne¬ 
ment et le temps parviendraient à triompher d’un mal 
qu’elle regardait comme passager. 

Ses espérances furent d abord confirmées par le mé¬ 
decin quelle fit appeler. 

— Je n’ai remarqué aucun phénomène morbide dans 
la situation de cette pauvre enfant, dit le vieux prati¬ 
cien. C’est le chagrin seul qui a troublé son intelligence. 
11 serait inutile d’essayer un autre traitement que l’em¬ 
ploi de moyens moraux. 

A partir de cette première visite du médecin, M lle de 
Lopguevai passa ses soirées au chevet de Claudine, lui 
faisant la lecture et essayant de la faire sourire. Dans la 
journée elle lui donnait le bras et se promenait avec elle 
à l’ombre des grands arbres du parc. 

Pour assurer le succès du traitement, Isaure exigea 
que Marianne s’établît au château. La vue de sa mère 
devait, pensait-elle, puissamment contribuer à ramener 
le calme dans l’esprit de^Claudine. 

M lle de Longueval hé s ? était pas trompée. En voyant 
. constamment sa mère auprès d’elle, Claudine sembla 
oublier les causes qui la tenaient éloignée de lâ ferme. 
Son système nerveux s’équilibrait peu à peu. Elle ne 
divaguait plus que sur un point. Elle ctoyait toujours 
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entendre le bruit 4Ç3 armes des *,oi<fôts q$i yenaient 

^ Se^endant, par une coïncidence étrange, son état s'ag: 
grava subitement le mptin du jour où gelait avoir lieu 
l’exécution. 

M Ile de Longue val avait-ejle laissé devine? ses angois¬ 
ses? Ou biep Claudine s’étajt-elfe inquiétée dq Vahfhnce 
dé sa mère, partie pendant la puit et quelle ne retrou¬ 
vait plus, comme d’habituae, à sop réveil ? Nul n’aurait 
nu le dire. Ce qu’il v a de certain, c’est qu’$ suite 
d’un accès de délire, aes désordres graves se manifestè¬ 
rent dans son intelligence. 

tes' perturbations étaient accompagnées dV n P yiYfi 
coloration du visage, de larmes, d’oppresâions. 

— Ah ! les misérables ! criait Claudine en se débattant 
sur son lit, ils me serrent le cou ; ils m’étouffent ! 

M llc de Longueval fut si ffÇrqyëe qu’elle ordonna au 
cocher d’atteler et de ramener, de Bayeux, le médecin 
qp! avait déjà donpé des soins à Claudine. 

Lorsque le praticien entra» lf jeune paysanne était #} 
proie à une crise épouvantable, ^qus ses seps r^stafenl 
fermés au monde extérieur. Etrangère à ce qui s'e pas¬ 
sait aptpur d’elle, le regard fixe, la ligure iqjëctéq, elle 
pè semblait plus £Qqm|së qu’aux incitatiops d upa fe?-, 
reur qui la dominait. 

— pU! Pierre, Pie,rrq î s'écri^it-ellp.., pops étran¬ 
glent tous deux î 

Ses traits s’altérèrent. Avec un lopg soupir, efle re¬ 
tomba épuisée, pèle et>aps mouyçmént sur Vorejllêp. 

M lle de Longueval la crut morte. 

ftyssurep-vous, lui dit le docteur qui n’ayait cessé 
de ponsplter le pou|s de la malade. Cette ,crise pouyait 
la tuer ; mais je répopds de sa yie maintenante Sop état 
d’abattem^ül: est l’incident le plus heureux .qui put sur- 
vénir... U ne faut pas de bruit dans sa chambre! 
topa, et ne laissons que la garde-malade auprès cTëjle. 
j’ai d’ailleurs à vous parler. 

Lorsqu’on fut sorti de là chambre, Isaure ne ppt re- 
tenir ses larmes. 

— Ah ! docteur, di^-qUe, quelle scène atroce !... Quand 
je pense que cette crise> coïpcidë aÿec l'exécution pe ce 
pauvre Pierre !... Comment expliquer cela ?... N’y a-t-|| 
pas là quelque chose à confondre } r esprit, à devenir fop 
comme cette malheureuse Ûll'e? 

— Ç'est en effet, dit le vieux médecin, le ças de délire 
le plus extraordinaire que j’aie encore pbseryé. AJai* je 
me rappelle cependant un exemple, presque aussi re-' 
marquante, de l’influence de llmagmation su? l’orga¬ 
nisme. Une méré avait vu une ppfte en fer se refermé? 
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brusquement sur son enfant; elle sïipagina aussitôt 
qü’il aurait éû avoir la cheville brisée, ee qui n’était pas. 
Mais cette pensée lui causa une terreur si vive qu elle 
sentit presque aussitôt à la cheville, correspondants à 
celle qu’elle croyait avoir dû être écrasée ch es l’enfant, 
une douleur violente. Cette douleur fut même assez 
forte pour rendre son retour chez elle extrêmement pé~. 
nltte* Lorsqu’elle arriva, son pied était enflé» Elle fut 
obligée de garder le lit pendant plusieurs jours. 

~ L&mère dont vous parlez avait au moins vu l’accident, 
dit M 1 ** de Longueval, tandis que Claudine ignore tout ; 
car nous lui avons caché avec le plus grand soin l’issue 
fatale du procès. Elle ne savait done pas que i’exéeution 
devait avoir lieu ; et, cependant, c’est à cette heure là 
même qu’elle a ressenti eette erise borriide !. . . Com¬ 
ment expliquer cela ? 

— Un charlatan seul oserait le tenter ; mais un mé* 
dedn sérieux, devant do tels mystères, suspend son 
jugement. 

— Votre franchise me plaît. et m’encourage à voue 
interroger.. Un savant, qui recensait des limites à la: 
seience, n’est pas homme à donner de faussas espé¬ 
rances. .. Que pensez-vous .de Claudine ? 

— J’allais précisément vous le dire ; car je ne vous 
ai demandé de sortir de la ehambre que pour vous per* 
1er librement. 

M lle de Longueval ne put s’empêcher de pâlir; ce 
début ne paraissait rien promettre de bon. 

— Rassurez-vous, s’empressa, de lui dire le médecin ; 
votre petite amie n’est pas frappée mortellement. Elle* 
vivra. 

— Est-ce vivre que de ne plus avoir sa raison 1 dit 
Isaure avec tristesse. 

— Sur ce point hélas l fit le docteur en hochant 1% 
tête, je nie veux ni vous décourager ni voue donner d’es¬ 
pérances. L’avenir seul décidera. A un état violent va* 
succéder malmenant une disposition à la langueur et à 
la tristesse. 11 serait aussi dangereux de laisser persister 
cet état que de le combattre trop brusquement. Puisque 
voue êtes assez bonne, mademoiselle, pour vous inté¬ 
resser au sort de cette pauvre fille, protégez-lè centre 
toute émotion farte. Une nouvelle heureuse même ne 
devrait lui être annoncée qu’avec les plus: grands, ména¬ 
gements. 

— Hélas ! soupira M ,le de Longueval, ce n’est pas ou, 
genre d’émotion qui est à craindre pour Claudine. 

— Allons, du courage !. fit le vieux médecin dé jà fa-, 
mille en serrant amicalement les mains de la jeune fil!# 
dans les siennes. 

M 


Digitized by LjOOQle 




— 322 — 

A cet instant, isaure, Uui s’était approchée d’une fe¬ 
nêtre, aperçut dans une des allées au parc une femme 
qui courait précipitamment vers le château. Elle la re¬ 
connut. C’était Marianne, la mère de Claudine, qui ap¬ 
portait sans doute dos nouvelles du camp de Vaussieux. 
Aussitôt elle quitta le docteur pour aller à la rencontre" 
de la malheureuse femme. 

— Marianne, Marianne ! s’écFia M lle de Longueval en 
ouvrant ses bras à l’infortunée. 

Haletante, presque suffoquée, la mère de Claudine 
avait à peine la force de se soutenir. M u * de Longueval 
la fit asseoir sur une des chaises du jardin, et tâcha de 
lui apporter quelques consolations. 

— Il ne me reste plus qu’à pleurer avec vous, lui di¬ 
sait-elle ; car ils sont morts martyrs ? 

— Sauvés 1 balbutia Marianne d’une voix presque 
éteinte. 

— Sauvés I répéta M 110 de Longueval en joignant les 
mains... Est-ce possible, grand Dieu?... Je n’ose le 
croire encore... Je vous voyais si défaite que je pensais 
au contraire qu’il n’y avait plus d’espoir... Qu’est-il 
donc arrivé?... Expliquez-vous 1... Ne me laissez pas 
dans une pareille incertitude ! 

Dès qu’elle avait vu l’exécution interrompue et les 
condamnés reconduits à la prison,*Marianne, dans l’élan 
de sa joie, n’avait plus songé qu’à porter la grande nou¬ 
velle à sa fille. Seule, à pied, elle s’était mise en route 
pour Sommervieu. Comme elle croyait apporter avec 
elle la guérison de Claudine, elle courait sans s’aperce¬ 
voir de la fàtigue. Et c'est ainsi qu’en arrivant au châ¬ 
teau, elle tomba épuisée dans les bras de M ,le de Lon¬ 
gueval. 

Après quelques instants de repos, la fermière retrouva 
assez de voix pour raconter à M llc de Longueval les 
scènes dramatiques qui venaient de se passer au camp 
de Vaussieux. 

L’arrestation du chevalier de Guillebon, qui avait de sa 
propre autorité interrompu l’exécution, arracha àla jeune 
fille un cri d’effroi. Mais, après cette première impres¬ 
sion, elle ne trouva que des éloges pour la conduite cou¬ 
rageuse de son fiance. 

— C’est admirable ce qu’il a fait là ! dit-elle avec un 

noble orgueil. Permettez-moi, Marianne, de vous quitter 
un instant pour que j’apprenne à mon père la belle 
conduite du chevalier. 1 

M. de Longueval ne sut pas cacher les inquiétudes 
que lui causèrent ces nouvelles. 11 baissa la tête et son 
Visage s’assombrit. 

— Le chevalier court donc un véritable danger ? de¬ 
manda Isaure en pâlissant. 
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L’ancien colonel attira sa fille dans ses bras. 

— Espère ! murmura-t-il à son oreille ; nous le sau¬ 
verons. 

— Comment! nous le sauverons? s’écria la jeune 
fille. Est-ce que sa vie serait menacée? 

— Oh ! non, non ! s’empressa de répondre M. de Lon- 
gueval. Mais il ne faut pas se dissimuler que les Conseils 
„ de guerre ont de grandes sévérités pour les actes d’in¬ 
discipline, surtout quand ils ont été commis par un 
officier. 

—• André n’a fait que son devoir cependant ! dit Isaure 
avec leu. Pouvait-il laisser.exécuter ces deux soldats au 
moment même où on lui donnait la preuve de leur inno¬ 
cence ? Moi, je le trouve digne d’admiration. 

— Les officiers qui le jugeront l’admireront comme 
toi, tout en le condamnant. 

— Ce serait révoltant ! s’écria Isaure. Chez André 
l’homme et l’officier ne font qu’un, et ie n'admets pas 
que ce qui honore l’un puisse dégrader 1 autre ! . 

— Tu ne connais rien aux lois militaires, ma chère 
fille ! dit M. de Longueval avec un sourire triste. 

— J’en rends grâce au ciel ! répliqua Isaüre avec indi¬ 
gnation ; car elles me semblent souverainement injustes I 

— Calme-toi, reprit l’ancien colonel : tout s’arrangera 
certainemënt pour le mieux, si le nouveau procès- cri¬ 
minel vient confirmer l’innocence des deux soldats... 
Dans ce cas le chevalier serait rendu à la liberté ; mais 
il perdrait son. grade. , i ; 

— J’accepte fièrement cette humiliation pour lui ! dit 
Isaure avec une hauteur de sentiment remarquable... 
Un homme de cœur peut se consoler d’être condamné 
par un tribunal, quand il a pour lui l’admiration de la 
femme qui l’aime ! 

— Tu serais capable, dit M. de Longueval à sa fille, 
de me faire renier tous mes vieux préjugés militaires ! 

. Perdre son rang dans l’armée me semblait un malheur. 
Maintenant je ne plains plus le chevalier. Car rien ne 
peut être comparé à la joie d’être aimé d’une femme 
comme toi ! 

On frappa à la porte, et une domestique avertit M lle de 
Longueval qu’on 1 attendait dans la chambre de la malade. 

— Est-ce que Claudine serait plus mal? s’écria-t-elle. 

. Quand elle entra dans la chambre de sa petite amie, 
elle aperçut le docteur qui se tenait debout au pied du 
lit, de manière A observer de loin l’attitude de la malade. 

Assise au chevet de sa fille, Marianne tenait une des 
mains de Claudine dans les siennes et faisait de vains 
efforts pour retenir ses larmes. M 110 de Longueval crai¬ 
gnit tout d’abord que la fermière n’eût appris trop brus- 
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quementà dandine tes événements bntfeu dè la dna- 
tinée. Mais le docteur, en quelques mots» le toit au 
courant de ce qui venait de se passer. 

Une lhsensimiité complète avait remplacé* ttom Clau¬ 
dine, la violence des crises précédentes, fit ce fut aVèc 
m feouritb d'incrédulité qu'elle aéciieillit le aéuVèlle de 
la délivrance de Pierre* 

Dès qu’elle aperçut Usure, Marianne l'appela à son 
secours d'un» voix désespéré^ 

—• Claudine ne veut pas me croire, lui dit-elle m ver¬ 
sant dès termes ;-elle préténd que Je cherche à la trom¬ 
per, v * Venue, mademoiselle.. • vous serex peut-être plus 
heureuse que mol 1 

Isaure s'approcha du lit, et se penchant sur feoh amie: 

— Ce n*est pas bien ce que tu fais-là, Claudine ! dit - 
elle en grondant doucement te malade. Tout ce que ta 
mèré t'a raconté est parfaitement vrai ! 

— Croyez-vous ? murmura Claudine avec un sourire 
triste. 

**— Je te répété que Pierre vit, que Pierre t'alnie tou¬ 
jours et qu'il sera bientôt remis en liberté 1 

Claudine n'avait pas uné terme dans les yeux, tandis 
qu’auprès d'elle 'Marianne étouffait difficilement ses 
ssngtots. 

Je vois bien que vous vous êtes entendue aveè ma 
mère pour me dire cela, reprit Claudine en jetant sur 
eou amie un regard éteint... Vous faites cela pour le 
bien. Vous espérez ainsi me préparer à apprendre la 
tërrlble nouvelle. Mais c’est inutile, voyez-vous ; je suis 
calme, je suis résignée, je ne pleure plus I 

— C'est bien là ce qui m'effraie, dit M 110 de LongueVal 
qui ne put retenir ses larmes... Claudine, je t'en prie, 
pleure, pleure avec moi ! 

L'ardente fille se pencha sur le lit en enveloppant la 
malade dans ses bras par une étreinte passionnée. Cet 
élan avait quelque chose de si touchant, que le docteur, 
habitué aux scènes les plus émouvantes, se détourna 
pour essuyer une larme. 

Par un mouvement nonchalant, Claudine repoussa son 
amie et laissa retomber sa tête sur l’oreiller. 

— 11 n'y a plus besoin de me cOnéoler, murmura-t- 
elle.. . Je ne sens plus rien... C’èst fini 1 

— Non 1 ce n'èst pas fini l s’écria M 1U > de Longuevàl... 
Si tu voulais m'éeouter, tu apprendrais une bonne nou¬ 
velle, une nouvelle qui te guérirait 1... 

— Me guérir moi ? fit Claudine avec un ricanement 
singulier... Mais, vous perdez la raison... Je suis morte, 
moi I 

— Mon Dieu 1 fit Isaure avec désespoir, eïïe ne sait 
plus ce qu'elle dit ! 
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— Si, je le sais I reprit Claudine avec la terrible lo¬ 
gique des ttlUfceureüx qui ont une idée fixe... J’ai été 
étranglée ! 

Et, prenant la main de M ,le de Longüeval, elle la pro¬ 
mena autour de son cou. 

— Sentez-vous la place de la corde ? Tenez 1 c’est là ! 

M ll « de Longüeval se releva épouvantée. Marianne se 

tardait de désespoir au chevet du ht. 

Ah I fit lsaure en attirant la malheureuse mère dans 
ses bras, c'est vous maintenant qu’il faut consoler 1 

Tandis que les deux fèmmô§ pleuraient dans les bras 
l’une de l’autre, le docteur s’était rapproché de la malade. 

Claudine restait toujours dans la môme indifférence, 
dans La même immobilité. Son visage était pâle ; ses 
yeux avaient quelque chose de terne. 

Après un examen scrupuleux, le médecin constata que 
le pouls se ralentissait, que la circulation du sang était 
entravée et que les extrémités se refroidissaient. 

— La sauvera-t-on ? demanda tout à coup Marianne 
au docteur. Oh ! vous la guérirez n’est-ce pas, Monsieur ? 
Vous me rendrez ma fille ? 

— Je l'espère 1 répondit le médecih en détournant la 
tête pour cacher son émotion. 

— Vous reviendrez, Monsieur ? vous reviendrez ? s’é¬ 
cria Marianne en prenant la main dn docteur, qu’elle 
balsa avec la foi d’un fidèle qui implore l'image d’un 
saint vénéré. 

— Je vous le promets ! répondit le vieux médecin. 
Restez auprès de la malade pendant que je donnerai 
mes instructions I M 11 ? de Lohgueval. 

Et, faisant à la jeune fille des signes d’intelligence r il 
l’invita à le suivre. 

lsaure sortit immédiatement avec le docteur. 

— Eh bien? demanda-t-elle d’fine voix anxieuse. 

— Je vous sais assez courageuse, dit le médecin, pour 
pouvoir entendre toute la Vérité. 

— Oh ! mon Dieu 1 fit lsaure avec effroi, vous la croyez 
perdue ? 

— Oui, si cet état d’indifférence et d’hébétement se 
prolonge ! 

— Y a-Vil un remède ? 

— La médecine n’en connaît pas. 

— En ce cas, que pouvez-vous encore espérer ? 

— Qu’Une émotion lui rende ce qu’une autre émotion 
lui a pris. C’est une grande douleur qui a fait naître son 
mal ; c’est une grande joie qui peut le combattre. 

— Je comprends ! dit vivement lsaure. La grahde joie 
qui pourrait la sauver, ce serait la mise eh liberté de 
son fiancé ? 
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-^Justement. . . 

— Eh bien, la guérison,est sûre ! s’écriaM Uc de Longue- 

val, puisque Pierre sortira bientôt de prison. : » 

Le docteur hocha la tête. ; : ; 

— Ma chère enfant, dit-il, vous ne connaissez pas les 
lenteurs de la justice. S’agitrilde fairearrêter un homme, 
elle court comme le lièvre ; s’agit-il de le rendre à la 
liberté, elle va comme la tortue !... Et le mai qui mine 
Claudine n’a pas le temps d attendre. Il n’y a.;pas-une 
minute à perdre, si l’on veut sauver sa raison.. 

— Que faire donc ? que faire ? se demanda M lle de Lon¬ 
gueval avec désespoir. 

Et elle s’absorba dans une recherche passionnée. De 
son côté, le docteur réfléchissait, mais sans trouver de 
solution. 

— Docteur, dit tout à coup Isaure en s’emparant dés 
mains du vieux médecin qu’elle serra avec effusion, je 
crois que j’ai trouvé ce qu’il nous faut ! 

— Ali ! voyons, ma chère enfant, dit le vieux prati¬ 
cien d’un ton légèrement incrédule. 

— Si la justice marche aussi lentement que vous l’a¬ 
vez dit, n’y aurait-il pas un moyen de prendre les de¬ 
vants? 

— Qu’entèndez-vous par là ? 

— J’entends qu’on agirait à sa place. ' i 

— Oh ! impossible I à moins, que vous n’ayez des pro¬ 
tections puissantes, celle du roi par exemple. 

— J’ai mieux que celai dit Isaure en souriant : j’ai 
.celle d’une jolie femme. 

— Vous pourriez bien alors avoir raison, reprit le vieux 
docteur. Ce n’est pas d’aujourd’hui que les rois régnent 
et que les femmes gouvernent. Essayez ! 

— Je suis immédiatement votre conseil ! dit Isaure en 
prenant congé du médecin. 

XIII 

Les fantaisies d’une jolie femme 

M llc de Longueval entra aussitôt, dans sa chambre, üt 
un peu de toilette et, accompagnée d’une domestique, 
se dirigea à grands pas vers l’avenue qui conduisait au 
château des évêques de Bayeux. 

Monseigneur de Cheylus, comme nous l’avons déjà dit, 
avait gracieusement mis son habitation de Sommervieu 
à la disposition du prince de Beauveau, lieutenant-gé¬ 
néral commandant la première division d’infanterie de 
l’armée de Vaussieux. La princesse, lorsqu’elle quitta la 
cour pour rejoindre son mari, se trouva ainsi la plqs 
proche voisine de M Uo de Longueval. 
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Le lecteur se rappelle que cette grande dame eut de 
fréquentes relations avec Isaure, qu’elle se plaisait à 
appeler sa petite amie. Il n’a pas oublié non plus dans 
quelle circonstance elle avait été mise au courant des 
amour» de Pierre et de Ciaùdine. 

- Lors du grand bal donné par le duc de Broglie, nous 
l’avons vue en effet se déclarer hautement la protectrice 
de la petite paysanne, qu’elle avait invitée avec sa mère 
à* prendre des rafraîchissements dans la salle à manger 
du château. Tout cela avait été pour elle un jeu plutôt 
qu’une œuvre de charité. Ce roman en action l’a¬ 
musait. 

Toutefois la scène tragique, qui eut lieu dans la soirée 
môme, surprit désagréablement là jolie désœuvrée. De¬ 
puis, elle n'avait pas pardonné à Pierre d’avoir précipité, 
par une condamnation à mort, le dénoûment d’une in¬ 
trigue qu’elle aurait voulue plus longue. 

M He de Longueval avait trop d’intelligence pour n’a¬ 
voir pas deviné vite le caractère de la femme qui lui 
vouait une amitié de passage. Elle savait que pour en 
obtenir quelque chose il fallait avant tout la distraire et 
frapper son imagination. Aussi était-elle bien résolue, . 
dans l’intérêt de Claudine, à effleurer seulement la ques¬ 
tion de sentiment. 

Lorsqu’Isaure entra dans le salon, M m ® de BeauVeau 
dormait à demi sur un livre entr’ouvert. 

— Vous savez sans doute la grande nouvelle ? dit-elle 
en allant tendre la main à la princesse. 

— Je n’ai rien appris du tout, répondit la jolie mon¬ 
daine en jetant son livre sur un canapé ; mais je vous 
trouve très gentille de m’apporter quelque chose de I 
nouveau. Car je m'ennuie atrocement ici, et je souhaite , 
fort que le camp vienne à décamper... Voyez à quoi 
j’en suis réduite dans ce château des évêques ! Pour 
toute bibliothèque de la théologie, ou du droit canon ! ' 
Celui-ci peut convenir à la rigueur à la femme d’un mi¬ 
litaire. Mais cela me tente peu. Et je relisais pour la 
troisième fois le même roman 1 

— Pauvre chère madame et amie 1 fit M lle de Longue- 
val. Que je suis heureuse de vous apporter une distrac¬ 
tion ! 

— Au fait, reprit la princesse, vous avez quelque 
chose à me dire? Est-ce intéressant? 

•— Oui ; c’est un roman inédit. 

— Quelle bonne fortune ! 

Et inachevé ! 

— Inachevé ?... G’est donc un manuscrit què vous 
m’apportez ?... Vous écrivez donc ?... Ah I ce serait 
charmant !... Voyons cela !... Vous venez me demander 
des conseils ? 
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— Plu» qm eek. Je viens vou» àm awiider de me trou¬ 
ver undénoument heureux h l’histoire la ptu» tragique 
qui se soit jamais vue !... Gar je tiens à un dénoûment 
heureux. 

Et, jugeant qu'elle avait suffisamment intrigué sa puis- 
saute amie, M ll ° de Longueval interrompit, ee marivau¬ 
dage, pour cammeneer le récit des gvmm événements 
qu-ehe venait d’apprendre. 

— Votre roman est an effet des plus intéressants, dit 
la princesse de Beauveau quand la jeune fille eut ter- 
miné son récit. Qn ne reprochera pas à vos petaonnages 
d’être en carton. Iis sont bel et bien en chair et en os l.i**, 
Mais» comment voulez-vous que je trouve un dénoûment 
à cette intrigue? Je n’y puis rien. ü’&Uleurs, d’après ee 
qpe vous m’avez dit, il me aemhie que leu chose* s’ar¬ 
rangeront peur Le mieux daasla meUlouro àm» égiogun» 
possible. Pierre ue peut tarder à être mis en liberté. Et, 
dès qu’il sera serti de, prison, qu’estree qjui Vempêchera 
d'épouser sa jeune bergère? 

La maladie de Claudine, répondit M m de Lougueval 
en devenant sérieuse. La pauvtre fille est dan» un état 
désespéré 1< 

Alors elle rappela à la pmçease l'entretien qu’elle; 
avait eu avec le vieux médecin. 

— Von» êtes donc persuadée que je puis concourir à 
la guérison de Claudine? dit la jolie, femme en souriant. 
Ce n’est pourtant pas une: robe de docteur que je porte ! 

— C’est tout justement pour cote, que je; m’adresse à 
vous, reprit AI 11 * de Longueval,. qui comprenait, malgré 
sa tristesse, la nécessite de traiter Les choses sérieuses 
légèrement. Après les médecins, qui se déclarent irar 
puissants, U n’y a qu’une femme d’esprit qui paisse être 
plu» forte que la science. 

— détestables flatteurs ! fit ln princesse sur le ton 
d’une tragédienne qui déclame. 

— Je, n’exagère rien, reprit M 11 * de Longunval. CTest 
parce que je connais votre coeur et votre esprit, que je 
-vous ai demandé d’intervenir dans la pièce dent Pierre 
et Claadlno sont le» héroa. II me semble d’aHIou»» que 
vous nesortireevpas trop, de vos habitudes en prenant 
le rôle d’une fée bienfaisante. 

^ Voyone d!abord votre, plan^ dit la princesse; 

— Mon plan est très simple. Claudine n!a perdu la 
raison que parce qu’elle a. cru A la mort de son fiancé. 
Il faudrait que, avec une mise en scène babils, ou réussît 
à la ramener par la pensée aux jours henrouxoù efie~a 
cousu» Pierre, Supposer chère amie, que, pan vntne in¬ 
fluence» on obtienne du maréchal un, ordre qui autorise? 
rail la prisonnier i sortir proviscéreomut die son cachot. 
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Surveillé de loin par des gardes, il entrerait librement 
dans le petit bois qui avoisine la ferme du père Grabdin. 
On conduirait Claudine près du puits, devant lequel elle 
s'asseyait autrefois pour travailler à son métier à den¬ 
telles; Pute, à un moment donné, on verrait s’agitef le 
feuillage de L’autre côté du chemin... ,, 

—i : Parfait 1 parfait ! interrompit la princesse en frap¬ 
pant dans ses mains, c'est adorable ce que vous avez 

imaginé là !_C’est un véritable troisième acte d'opéra- 

comique !... A un signal donné, Pierre paraît, Claudine 
pousse un cri de joie. Ils tombent dans les bras l’un de 
l’autre... La toile tombe aussi !... Mais, c’est tout à fait 
délicieux celai... On pourrait appeler votre pièce l'a - 
mour-medecin ... Cela m’amusera étonnamment !... Et 
moi qui ne gavais comment employer ma matinée !... 
flom'me je vous dois de la reconnaissance , ma petite 
amie ! 

Elle sauta au cou de M Uo de Longueval et l’embrassa 
plusieurs fois. 

* Isaure se réjouissait déjà de l’heureux résultat de sa 
démarche, lorsqu’elle vit s’assombrir le vidage dq la 
jolie mondaine. 

— Qu’avez-vous ? demanda-t-elle d’un ton inquiet. 

- 7 - Tout est manqué ! ht la jeune femme d’un aîr dé¬ 
couragé.. . Je n’avais oublié qu’une chose : c’est que je 
ne puis disposer de mon temps. C’est aujourd’hui que 
l’armée de Vaussieux, divisée en deux partis ennemis, 
doit essayer sur un vaste terrain l’application des deux 
systèmes de üordre mince v t de tordre 'profond. Et j’ai 
promis à ma bonne amie, la comtesse d’Haussonviile, 
de suivre avec elle dans sa voiture les différentes ma¬ 
nœuvres des troupes. 

M ,,e de Longueval, désespérée, baissa la tête. 

— Consolez-vous, ma chère enfant, lui dit vivement 
la princesse. Ce n’est que partie remise. Demain , je 
serai à votre disposition. r 

— Demain? murmura Isaure en soupirant... il sera 
peut-être trop tard I le médecin a déclaré que, si l’on 
n’y, portait remède, le mal pourrait en quelques heures 
devenir incurable. 

— Eh bien, dit la jolie femme en changeant tout à 
coup d’avis, comptez sur moi pour aujourdhui... Je n’y 
tiens pas tant d’ailleurs à ces grandes manœuvres... 
J’en ai tant vu à Paris et à Versailles!... Votre petit 
opéra-comique m’amusera beaucoup plus. 

Et, < pirouettant sur ses hauts talons rouges, elle se 
retourna *du côté de la glace, où elle donni un coup 
d’œil tout en tirant le cordon de la sonnette. 

Une domestique accourut. 

42 
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— Faites atteler ! dit la princesse. 

En même temps elle disparut dans une pièce voisine. 
Lorsqu’elle rentra, elle était habillée pour sortir. 

— Oh ! merci ! dit M lle de Longueval en allant au- 
devant de la princesse, merci pour cette pauvre fille, 
qui vous devra sa guérison 1 

Puis* devenant tout à coup soucieuse, elle ajouta : 

— Croyez-vous trouver le maréchal ayant son départ 
pour les manœuvres ? 

— Je l’espère, dit la princesse en mettant ses gants. 

— Dans le cas où vous obtiendriez du maréchal la 
grâce que nous sollicitons, vous me feriez connaître 
immédiatement cette bonne nouvelle ? 

— Inutile, puisque je vous amène avec moi dans ma 
voiture. 

— Mais je ne peux pas abandonner Claudine et sa 
mère en un pareil moment. 

— Nous les prendrons en passant chez vous. 

— Vous voulez donc les présenter au maréchal ? 

— Du tout ; nous laisserons les deux femmes à la 
ferme de Vaussieux, avant d’aller au château. 

A ces mots, la princesse invita sa petite amie à pren¬ 
dre place à ses côtés au fond de la voiture. Deux che¬ 
vaux, aussi vigoureux qu’élégants, conduisirent en moins 
de cinq minutes le carrosse au pied du perron de l’ha¬ 
bitation de M 1,e de Longueval. 

Celle-ci descendit et courut prévenir Marianne. 

— Vous me remercierez une autre fois, dit-elle à la 
malheureuse mère, qui pleurait d’attendrissement en 
voyant ce que sa jeune maîtresse allait faire pour sa 

Les apprêts furent vite achevés, et le carrosse repar¬ 
tit, emportant rapidement protecteurs et protégés dans 
la direction de Vaussieux. Lorsqu’on arriva auprès de la 
ferme du père Grandin, la princesse fit arrêter la voi¬ 
ture, d’où Marianne descendit avec Claudine ; puis elle 
ordonna au cocher de les conduire au château du duc 
de Broglie. 

Là une déception les attendait. Le maréchal était parti, 
une heure auparavant, pour les manœuvres à la tête 
d’un brillant état-major. Isaure se désespérait. Son amie 
la consola en riant. 

— Nous retrouverons le maréchal, lui dit-elle d’un ton 
décidé. Tenez ! j’entends l’artillerie : la bataille est en¬ 
gagée... Nous avons aussi notre victoire à remporter. 
Eh bien, comme des généraux rompus au métier, mar¬ 
chons au canon ! Le maréchal doit être là ! 

Elle se pencha à la portière et ordonna aü*cocher de 
lancer ses chevaux dans la direction d’où partait le bruit 
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de l'artillerie. L’ordre était plus facile à donner qu'à 
exécuter ; car les routes étaient remplies de curieux qui 
suivaient les mouvements de l'armée* 

La princesse, qui supportait difficilement ces retards, 
commanda impérieusement au cocher de fouetter ses 
chevaux, sans tenir compte des murmures et des me¬ 
naces de la foule. Le domestique obéit passivement. 
Mais plus on approchait de l’endroit où la petite guerre 
était commencée, plus les rangs de la multitude deve¬ 
naient épais. Il y eut môme un moment où quelques per¬ 
sonnes furent froissées par les roues de la voiture. Alors, 
il y eut dans la foule un soulèvement d’indignation. Des 
hommes s'élancèrent à la tète des chevaux, tandis que 
d’autres se précipitaient aux portières pour obliger les 
voyageuses à descendre. 

Les deux femmes allaient être victimes des repré¬ 
sailles d'une troupe de furieux, lorsqu’il se fit tout à 
coup un grand vide autour de la voiture. En môme 
temps on entendit les cris perçants de femmes et d’en¬ 
fants qui fuyaient. Puis le sol trembla sous le pied des 
chevaux ; et un régiment de dragons, le sabre aù poing, 
passa, au milieu d'un nuage de poussière, à quelques 
pas de la voiture. 

C'était une charge de cavalerie. 

En se penchant à la portière, la princesse de Beau veau 
aperçut plusieurs officiers d’état-major qui s'avançaient 
de son côté, en suivant avec des longues-vues les ma¬ 
nœuvres de la cavalerie. 

— M. de Noailles? cria-t-elle en reconnaissant un des 
officiera. 

Et elle agita son mouchoir. 

En voyant une voiture arrêtée au milieu de la route 
et comme en détresse, le jeune homme ainsi interpellé 
pensa qu’un accident était arrivé pendant la charge de 
cavalerie, et qu’on appelait au secours, il se détacha du 
groupe des officiers et poussa son cheval dans la direc¬ 
tion du carrosse. Lorsqu’il arriva près de la portière, il 
reconnut la princesse de Beau veau. 

— Vous n’avez pas eu à souffrir du passage de nos 
dragons ? demanda-t-il en saluant. 

— Au contraire ! répondit la jolie femme. Ces braves 
gens nous ont épargné les brutalités de la foule... 
Je ne vous ai appelé que pour vous demander où est le 
maréchal. 

— Vous désirez donc voir-un général en chef dans 
l'exercice de ses fonctions ? 

— Nullement. Je veux lui demander une audience. 

— Voilà bien les fantaisies d’une femme d’esprit I dit 
le jeune officier avec un sourire qui achevait le corapli- 
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ment. Ce n’est pas en vain, madame, que vous passez 
pouf la personne la plus originale de la cour. 

— Ne perdons pas notre temps à bavarder, reprit la 
jolie femme. Où trouverai-je 1« maréchal ? 

— Au château de Creuily. Il doit assister de là aux 
mouvements de l’armée. Mais, si vous tenez absolument 
à le voir, hâtez-vous; car la bataille engagée sur ce 
point va bientôt elianger de place... Adieu, madame, et 
succès complet ! 

A ces mots, le jeune officier s’éloigna en saluant. 

— Vite au château de Creuily ! dit la princesse au 
cocher. 

— C’est de la folie ! pensait M Ue de Longuevai avec 
tristesse : le maréchal ne nous recevra pas dans un pa- 
reil moment ! 

Elle regardait en même temps les hauteurs de Bazen- 
ville et de Villiers-lo-Sec, qui se couvraient de soldats et 
d’où partaient sans cesse des feux de peloton, dont le 
bruit aigu se mêlait au tonnerre de l’artillerie. 

Au moment où la voiture s’arrêtait à l’entrée de la pe¬ 
tite forteresse féodale de Creuily, un mouvement décisif 
s’opérait dans les deux armées qui étaient aux prises. 
L’ennemi, représenté par les troupes du comte. d'Eg- 
mont et du baron de Luckner, était délogé des collines 
de Villiers-le-Sec. 

— Nous arrivon s bien ! dit la princesse de Beau veau à 
M llc de Longuevai. 

— Pourquoi donc? demanda Isaure, un peu incrédule. 

— Parce que le succès de la journée se décide en fa¬ 
veur du plan adopté par le maréchal. L’armée attaquante, 
qui exécutait son mouvement sur quatre colonnes, rap¬ 
prochées suivant le système de l'ordre profond , vient 
d’assurer la victoire au duc de Broglie en chassant l’en¬ 
nemi des hauteurs. 

La princesse de Beauveau, qui était connue de tous 
les officiers supérieurs de l’armée, n’eut aucune peine à 
se faire ouvrir les portes de la forteresse. Sur sa de¬ 
mande, on la conduisit, à travers des escaliers étroits 
et obscurs, jusqu’à la plate-forme d’où le duc de Broglie 
suivait, avec sa longue-vue, les opérations des deux 
armées. 

Lorsque les deux femmes arrivèrent au sommet de la 
tour, l’action engagée avait un intérêt si puissant, que 
personne ne s’aperçut tout d’abord de leur présence. 

C’est qu’en effet l’armée ennemie battait en retraite 
par Sainte-Croix, et passait la rivière sur un pont jeté 
par les troupes du Génie. 

— Bravo ! s’écria le maréchal de Broglie, 

Et, passant sa lunette au baron de Mesnil-Durand, dé¬ 
fenseur de l'ordre profond et adversaire de Guibert ; 
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— Voyez, lui dit-il, nous triomphons ! Guiberl est 
enfoncé ! 

On applaudit derrière le maréchal. Celui-ci se retourna 
et aperçut la figure souriante de la princesse de Beau- 
veau, qui battait des mains. 

— Trahison 1 fit le vieux capitaine en riant, qui a laissé 
entrer l’ennemi dans la place ? 

— Vous aurais-je fait peur? demanda la princesse de 
Beauveau en marivaudant. En ee cas, rassurez-vous, ma¬ 
réchal. Je ne viens pas vous surprendre, mais m’asso¬ 
cier à votre succès. Par vos ordres, sur le champ do ba¬ 
taille, rintelligence triomphe. Il faut aussi que le senti¬ 
ment ait sa part dans cette belle journée. Et c’est cetté 
faveur que je sollicite. Pendant que leurs compagnons 
d’armes assurent le succès de votre plan, il y a deux 
soldats qu’on retient prisonniers au camp malgré leur 
innocence. L’un d’eux a une fiancée, qui deviendra folle 
si son amant n’est pas aujourd’hui môme rendu à la li¬ 
berté... C’est cette grâce que je vous demande, Maré¬ 
chal. Donnez-moi un ordre qui m’autorise, sous ma res¬ 
ponsabilité, à faire sortir provisoirement ce malheureux 
des prisons de la Prévôté! 

-- Je ne saurais rien vous refuser 1 répondit galam¬ 
ment le Maréchal. 

Et,, prenant un crayon des mains de son aide de camp, 
il écrivit un ordre qu il remit, après l’avoir signé, à la 
jolie solliciteuse. 


XIV 

Comme autrefois ! 

M Ile de Longueval monta gaîment dans la voiture qui 
les attendait à la porte du château de Creully. Car elle 
était tout heureuse du succès inespéré qu’on venait d’ob¬ 
tenir; Le plus difficile était fait ; il ne s’agissait plus que 
de préparer la mise en scène de ce que la princesse de 
Beauveau avait appelé l’opéra-comique de M ,,e de Lon¬ 
gueval. 

— Aux prisons de la Prévôté ! dit la princesse au co¬ 
cher. 

Les chevaux partirent au grand trot. Et, cette fois, ils 
ne rencontrèrent, plus l’obstacle de la foule, pour ralen¬ 
tir leur marche : tous les curieux avaient suivi le mou¬ 
vement des troupes et se dirigeaient du côté de Cour- 
seulles, où l’armée vaincue battait en retraite. 

Plus on approchait du camp, plus M ,lc de Longueval 
montrait d’inquiétude ; car elle craignait les résultats do 
l’épreuve à laquelle elle voulait soumettre Claudine. 
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— Quelle petite pessimiste vous faites ! lui dit ta prin¬ 
cesse en riant. Est-ce le moment de perdre courage ? 
Votre plan — je vous le répète — est une Invention ad¬ 
mirable. Puisque vous n’avez pas la force de l’exécuter, 
laissez-moi faire. Tout marchera à merveille I Allons, 
souriez-moi, la belle taciturne 1 

La jolie mondaine, à qui rien ne résistait d’ordinaire, 
était d’ailleurs parfaitement convaincue que le mal de 
Claudine disparaîtrait à son commandement. Quelle 
étonnante aventure à raconter à son retour à Versailles ! 
Et, en attendant, comme tout cela allait l’amuser 1 

Avec le triple prestige qui s’attachait alors à un grand 
nom, à une grande fortune et à une grande beauté, la 
princesse se fit ouvrir sans difficulté les prisons de la 
Prévôté. 

Nous n essaierons pas de peindre la surprise et la joie 
du pauvre Pierre quand il vit entrer dans son cachot les 
deux femmes qui lui apportaient la liberté. L’idée qu’il 
allait bientôt voir Claudine lui avait causé une émotion 
si forte, qu’il en avait presque- perdu la parole. 

La princesse de Beauveau le ût monter dans sa voi¬ 
ture et, en route, lui expliqua ce qu’il avait à faire et ce 
qu’on attendait de lui. La leçon terminée, elle ût arrêter 
devant la chaumière que le jeune paysan avait héritée 
de ses parents. Lorsque Pierre fut descendu, la princesse 
lui recommanda de se hâter et d’être fidèle au rendez- 
vous. 

Quelques minutes après, le carrosse s’arrêtait auprès 
de la ferme du père Graodtn. Au bruit de la voiture, 
Marienne, toute tremblante, était accourue. 

— Comment va Claudine? lui dit Isaure. 

— Ni mieux, ni pis î fit la mère avec tristesse. 

— J’aime à croire qu’elle n’aura pas refusé de repren¬ 
dre ses anciens vêtements de travail ? demanda la prin¬ 
cesse de Beauveau. 

-- Elle a consenti à faire tout ce que m’a recommandé 
Madame, répondit la fermière. Mais, pour ce qui est du 
métier à dentelles, Claudine n’a jamais voulu s’en 
approcher. Elle est restée aMsa dans sa chambre au¬ 
près de la fenêtre, les yeux toiyours fixés sur les tentes 
du camp. 

— Il ne faut pas qu’elle reste là 1 dit M Uo de Longue- 
val... Cette vue peut lui rappeler des événements ter¬ 
ribles. 

— C’est bien ce que je pensais, fit Marianne en pleu¬ 
rant. Mais j’ai eu beau essayer de la tirer de là, elle y 
revenait sans cesse 1 

— Je serai peut-être plus heureuse que vous , dit 
Isaure. Conduisez-moi près d’elle. 
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Et s'adressât à la prinpesse, M Ue de Longueval ajouta : 

— Je ne vous engage pas à venir avec moi ; car dans 
l’intérêt de Claudine, il est nécessaire que je sois seule 
avec elle. 

Lorsque Marianne eut fait entrer M Ue de Longueval 
dans la cuisine de la ferme, elle éclata en sanglots. 

— Oh 1 voyez-vous, Mademoiselle, fit la pauvre femme, 
c'est fini !... bien fini maintenant 1 Claudine ne retrou¬ 
vera jamais la raison ! Tout ce que vous aurez la charité 
de faire pour elle ne lui profitera pas. Ce sera seule¬ 
ment du mal pour vous... Dieu nous abandonne ! 

— Ne le croyez pas ! dit lsaure... Au moment où vous 
désespériez, la Providence veillait sur vous.... Car c'est 
un vrai miracle d’avoir pu obtenir la mise en liberté de 
Pierre dans les circonstances extraordinaires où nous 
l'avons demandée ! 

— Pierre serait libre ? s'écria Marianne. 

— Au moins pour quelques heures. Il n'y a donc pas 
une minute à perdre. 

A ces mots, M lle de Longueval monta rapidement l'es¬ 
calier qui conduisait à la chambre de Claudine. 

A l’aspect de cette pauvre fille, dont le regard fixe, et 
comme vide, annonçait un état mental incurable, de 
Longueval eut un atfreux serrement de cœur. 

Tandis qu’elle se désolait, tout à coup, elle aperçut 
une tirelire en terre qui était placée sur la cheminée. 
Cette vue réveilla aussitôt dans sa pensée un ancien 
souvenir. 

C’était une tirelire, pareille à celle-là, que Claudine 
avait brisée autrefois sous les yeux de M lle de Longueval, 
après avoir expliqué comment, avec cette petite somme, 
produit de son métier à dentelles, elle espérait acheter 
un remplaçant au pauvre Pierre, qui s’était fait soldat 
dans un moment de dépit. 

Elle se rappela aussi qu’elle avait joint un louis au 
petit trésor de la jeune fille, et que ceUe-ci n’avait con¬ 
senti à l'accepter qu’à la condition de faire un ouvrage 
en dentelles pour M lle de Longueval. 

M lle de Longueval eut alors une soudaine inspiration. 
Elle se dit qu un fait matériel, figurant cette petite scène 
des jours heureux, pourrait peut-être arracher la pauvre 
fille à son idée fixe, en la ramenant vers un passé moins 
sombre. 

Alors elle saisit la tirelire et la jeta violemment sur le 
pavé de la chambre. 

A ce hruit, Claudine étonnée se retourna. En voyait 
les pièces d’argent qui roulaient dans tous les sens, elle 
se baissa instinctivement pour en ramasser quelques- 
unes. 
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— Que faites-vous donc là, M 110 Isaure ? dit-elle en se 
relevant. 

— Vous le voyez, répondit M lle de Longueval en mon¬ 
trant une pièce d’or : je me rembourse ! 

— Je ne comprends pas ! lit Claudine en reprenant 
son regard terne. 

Pour ne pas lui laisser le temps de retomber dans sa 
fatale atonie, M n ° de Longueval saisit Claudine par le 
bras avec force. 

—- Vous ne comprenez pas? s’écria-1-elle en feignant 
une vive irritation. Rappelez vous que vous n’aviez ac¬ 
cepté ce louis qu’à la condition de me faire en échange 
un ouvrage en dentelle. Or cet ouvrage n’est pas achevé. 
Vous me l’aviez promis cependant... Je devais le porter 
le jour de mon mariage!... Ah! Claudine, pourquoi 
m’avoir trompée ?... Pourquoi m’obliger à vous dire que 
ce louis n’est qu’une avance ?... Seriez vous devenue pa¬ 
resseuse ? Le travail vous ferait-il peur ? Que faites-vous 
de votre métier à dentelles ? Il reste là dans un coin de 
votre chambre ; il se couvre de poussière... Ah ! Clau¬ 
dine, Claudine, ne m’obligez pas à reprendre cette pièce 
d or ! Travaillez, retournez à votre cher métier ! 

M l * de Longueval observait avec anxiété le visage de 
Claudine. Elle attendait que cette figure, immobilisée 
|>ar l’indifférence, donnât des signes extérieurs du réveil 
de l’intelligence. 

i Les yeux fixés sur la pièce d’or qui brillait au milieu 
de la table, Claudine demeura d’abord sans mouvement. 
Mais bientôt son front se contracta comme si elle eût 
fait un violent effort de mémoire. Puis elle porta vive¬ 
ment une main à l’une de ses tempes comme si elle eût 
cherché, par cet acte matériel, à venir en aide au tra¬ 
vail qui s’opérait dans son cerveau. 

Le sang apparut sous la pâleur marboréenne de ses 
joues, et elle rougit légèrement. 

— Ah 1 oui, oui ! fit-elle, je me souviens maintenant !... 
Oh ! certe, c’est bien mal, M l,e Isaure !... Je vous ai ou¬ 
bliée !... Pardonnez-moi, pardonnez-moi ! car je n’ai pas 
eu de mauvaise intention... Je vous promets de rattra¬ 
per le temps perdu... Vous aurez votre dentelle, vous 
l’aurez bientôt!..* Demain, peut-être demain ! 

Tout en parlant, Claudine s’était rapprochée de son 
métier. Elle s’assit devant, et l’on entendit le bruit des 
fuseaux de buis qui glissaient entre ses doigts. 

Isaure voulut lui parler, l’interroger ; mais, le cou 
penché, la jeune ouvrière continuait silencieusement son 
travail. 

Mlle de Longueval ne put en obtenir que ces seuls 
mots : 
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— Demain, demain !... Ce sera fini demain ! 

Etait-ce l’aurore de la guérison ? Fallait-il se réjouir ? 
Mlle de Longueval était plutôt sur le point de pleurer. 
Il lui semblait que la folie de Claudine avait seulement 
pris une autre direction. Quoique n’étant plus la même, 
sa pensée avait toujours le caractère d’une idée fixe. 

Lorsqu’Isaure rentra dans la cuisine de la ferme, elle 
y trouva la princesse de Beauveau qui faisait la leçon à 
Marianne pour la petite scène qu’elle avait préparée. 

— Je comprends bien, disait Marianne ; mais il y a un 
grand empêchement à tout cela : c’est que Claudine ne 
veut plus toucher à son métier à dentelles. 

— Elle y travaille ! fit Isaure en s’approchant. 

— Quel bonheur ! s’écria la mère... C’est à vous, Mlle 
Isaure, que nous devons cela ! Vous êtes un ange en¬ 
voyé par le bon Dieu ! 

— Si j’étais ce que vous prétendez, reprit Mlle de Lon¬ 
gueval en souriant, votre fille serait déjà guérie. 

— Puisqu’elle travaille, elle est sauvée I fit Marianne 
avec des larmes de reconnaissance. 

— Ce premier succès doit nous encourager, dit la 
princesse de Beauveau. Pour achever notre œuvre, il 
faut que Marianne décide sa fille à porter son métier à 
dentelles devant la grille, comme elle avait l’habitude 
de le faire. De notre côté, nous allons agir. 

A ces mots, la princesse prit le bras d’Isaure et sortit 
avec elle de la ferme. 

Pendant ce temps-là Marianne, très émue, entrait dans 
la chambre de Claudine pour jouer le rôle qu’on lui 
avait tracé. 

— Ton père est sorti, dit-elle à sa fille ; profite de son 
absence pour travailler dehors, près de la grille. Le 
temps est magnifique ; tu seras mieux que dans cette 
chambre. 

Marianne n’avait rien inventé. Il lui suffisait de se rap¬ 
peler ce qu’elle faisait autrefois, lorsqu’elle avertissait 
Claudine du départ de son père. A sa grande joie, la 
jeune fille n’eut pas une minute d’hésitation. On eût dit 
qu’elle rentrait tout naturellement dans sa vie passée, 
comme si rien n’eût • été brisé dans l’enchaînement de 
ses anciennes habitudes. 

— Hâtons-nous alors, ma mère, dit-elle en emportant 
son métier à dentelles. 

Marianne la suivit avec la petite table, ou bancelle , qui 
servait à supporter le métier. Puis, en traversant la cui¬ 
sine, elle y prit une chaise qu’elle porta à l’entrée de la 
ferme, près du vieux puits couronné de lierre. 

Claudine se remit aussitôt à l’ouvrage. 
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— Tu te fatigueras ! lui dit doucement Marianne. A 
quoi bon tant te presser? 

— Je suis en retard, répondit Claudine tout en agitant 
les fuseaux et en piquant les épingles. Mlle Isaure attend 
sa dentelle. 

Et elle travaillait, travaillait sans lever les yeux, agi¬ 
tant. les fuseaux d’une main et, de l’autre, piquant ses 
épingles. 

Marianne se cacha derrière un des piliers de la grille, 
d’où elle pouvait surveiller sa tille sans en être aperçue. 
La malheureuse mère était tout à la fois remplie d’espoir 
et d'inquiétude. Ce qui la rassurait, c’est que Claudine, 
ramenée par le travail vers un passé tranquille, semblait 
avoir oublié les événements terribles des derniers jours. 
Ce qui l’effrayait, c’est que Claudine lui paraissait encore 
trop faible pour supporter la grande émotion qu’on lui 
avait préparée. 

Au moment où elle faisait ces réflexions, de l’autre 
côté du chemin, dans le petit bois qui était situé en face 
de la ferme, on entendit une sorte de craquement de 
bois mort ou de branches rompues. 

Claudine tressaillit. Pour la première fois elle leva les 
yeux et regarda devant elle, du côté des arbres. Puis 
elle baissa la tête sur son métier, comme si elle eût 
voulu cacher la rougeur qui envahissait ses joues. 

Et ses doigts coururent alors avec une agilité fiévreuse 
entre les fuseaux. 

Cependant le même bruit se fit entendre de nouveau ; 
et, de nouveau, Claudine leva les yeux. 

Mais, cette fois, elle n’inclina plus la tête sur son mé¬ 
tier. Elle était devenue toute pâle. Et si les doigts agi¬ 
taient les fuseaux, c’est qu’ils se dirigeaient par la force 
de l’habitude. Car la pensée dé Claudine n’était plus à 
son ouvrage. 

Le regard fixe, les lèvres blêmes, les joues décolorées, 
elle ressemblait à une personne qui est sous l’impres¬ 
sion d’une vive terreur. 

A quelques pas d’elle, au plus épais du feuillage, une 
main venait d’écarter les branches. Et une tête d’homme 
parut, se dessinant vaguement sous l’ombre des taillis. 

Claudine se leva en poussant un .cri. C’était comme un 
cri de détresse, qui fit tressaillir Marianne ; car la pau¬ 
vre femme crut un instant que sa fille tomberait, fou¬ 
droyée par la peur. 

Au moment où elle s’élançait pour recevoir Claudine 
dans ses bras, un deuxième cri — cri de joie celui-là — 
vint soulager les angoisses de la mère. 

Le visage de Pierre, vivement éclairé par un rayon de 
soleil, avait été reconnu. 
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C’^tâit Pierre, non plus en uniforme, mais couvert de 
ses vêtements de paysan, tel enfin que Claudine l’avait 
vu lors de leur première rencontre auprès delà fontaine 
du village. 

Les jeunes gens se jetèrent dans les bras l’un de 
l’autre avec des ex cia niât ion s de joie, entremêlées de 
larmes. 

Marianne croyait sa fille sauvée. Mais une douloureuse 
pensée assombrit tout à coup les joies de l’heure pré¬ 
sente. 

Au tournant de la route, elle venait d’apercevoir .son 
mari et Barthélemy Luro qui se dirigeaient du côté de 
la ferme. 

L’aventurier, le premier, avait reconnu les deux jeunes 
gens. En voyant Pierre en liberté, il fut tout d’abord 
comme saisf de terreur. Mais il retrouva bientôt son 
sang-froid et ne songea plus qu’à faire servir à ses pro¬ 
jets le spectacle inattendu qu’il avait sous les yeux. 

— Les voyez-vous ? dit-il au père Grandin en lui mon¬ 
trant Pierreet Claudine, qui se pressaient dans les bras 
l’un de l’autre. 

Le vieux fermier ne pouvait en croire ses yeux. Mais 
comment douter? C’était bien Pierre, Pierre en simple 
paysan, tel qu’il était avant son engagement dans le 
régiment de Champagne. 

En voyant accourir son mari, Marianne comprit qu’une 
scène de colère se préparait, scène funeste qui pouvait 
compromettre la guérison de Claudine.* 

Alors, elle s’avança à la rencontre du fermier. Ce n’é¬ 
tait plus la timide créature, habituée à trembler devant 
son tyran domestique. Son attitude avait quelque chose 
de décidé, même de menaçant C était la mère résolue à 
défendre sa tille et à sacritier tout pour elle. 

— Ah ! la coquine !... la gueuse !... criait de loin le 
père Grandin. 

Et il faisait tourner son bâton, qui sifllait en fendant 
l’air. 

— Arrête ! lui dit Marianne. 

Le vieux paysan repoussa rudement sa femme. 

— Tu étais donc d’accord avec elle ? s’écria-t-il d’une 
voix furieuse. Nous verrons bien si tu la marieras mal¬ 
gré moi avec un échappé de prison ! 

— Tais-toi ! fît Marianne en mettant une main devant 
la bouche de son mari ; ne prononce jamais ce mot là 
devant elle ! 

— Avec ça que je vais me gêner pour traiter ce drôle- 
là comme il le mérite ! reprit le paysan. 

Et il voulut écarter Marianne qui lui barrait le chemin. 
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Mais la mère, qui ne pensait qu’à défendre sa fille, se 
jeta résolûment sur le fermier. 

— Tu m’étrangles, misérable I s’écria le paysan en 
hurlant de douleur. 


XV 

Le Dépôt 

Au moment où il espérait épouser Claudine, Barthé¬ 
lemy Luro avait confié au père Grandin, son futur beau- 
père, l’argent qu’il avait retiré de la vente des bijoux 
volés. Le coquin avait craint en effet que, si on le trou¬ 
vait porteur d’une somme aussi considérable, cette cir¬ 
constance n’éveillât les soupçons de la justice. 

Il dormait donc tranquillement sur les deux oreilles, 
lorsque les suites de l’exécution interrompue vinrent 
inopinément troubler son repos. La position n’était plus 
tenable. Autant dans son intérêt que dans celui de sa 
complice, il était urgent de fuir. Félicité l’avait si bien 
compris qu’elle lui avait fait l’abandon de sa part dans 
le produit du vol, à la condition qu’il partirait en toute 
hâte. 

Dès qu’il eut quitté sa complice, Barthélemy Luro se 
mit à la recherche du père Grandin, pour lui demander 
la restitution du dépôt qu’il lui avait confié. 

L’avarice du fermier était si extraordinaire que ce 
jour là — jour de fête où tout le monde assistait aux 
grandes manœuvres de l’armée — le père Grandin était 
resté seul à son travail. Le malfaiteur le trouva dans 
l’un de ses champs occupé à labourer et faisant, à lui 
seul, la besogne de l’homme qui tient le manche de la 
charrue et celle du valet, qui mène les chevaux. 

— Tiens ! vous voilà ? fit le vieux paysan avec étonne¬ 
ment, quand il aperçut le gendre de son choix. Vous 
n’êtes pas à la fête ? 

— Non, parce que j’aime mieux, comme vous, m’oc¬ 
cuper de choses sérieuses. 

— Et c’est pour cela que vous venez me trouver ? 

— Justement. 

— Ah !... Et de quoi s’agil*il? 

— Entre nous, il ne peut guère s’agir que de Clau¬ 
dine. 

— Ah ! ah ! ah I fit le vieux renard avec un gros rire, 
je vois que vous en tenez toujours pour la petite ? 

— Je ne le nie pas; car elle est jolie fille... Seule¬ 
ment... je ne vous cacherai pas que son état m’inspire 
des inquiétudes... 

—- Oui î... Je sais... Elle a la tête un peu drôle. Mais, 
ça se passera comme c’est venu. 
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— En êtes-vous bien sûr ? 

11 y eut un moment de silence. 

— Je ne voudrais pas vous faire de la peine, reprit le 
malfaiteur ; mais je crois, pour être franc, que le mal 
de Claudine, c’est.ce qu’on appelle la folie !... 

Barthélemy Luro commençait à trouver que le dia¬ 
logue traînait en longueur. Mais il n’osait aller droit 
au but ; car il craignait, en réclamant trop brusque¬ 
ment son argent, de faire naître quelques soupçons dans 
l’esprit du fermier. 11 n’aurait pas vu sans inquiétude que 
le paysan ût un éclat à propos d’un dépôt pour lequel il 
lui eût été désagréable de faire en justice un établisse¬ 
ment de propriété. 

— La folie est un mal dont on guérit, reprit le vieux 
fermier. 

— Je le souhaite ! fit Barthélemy Luro ; mais Claudine 
sera toujours folle de Pierre. 

— Oh ! ben oui ! fit le rusé bonhomme en fouettant 
son attelage, c’est une vieille histoire ça ! Est-C 3 que 
Pierre n’est pas en prison ? 

— Il en sortira ! 

— Ce ne sera pas demain, dans tous les cas ! 

— Rien ne le prouve ! 

— Eh bien, quand ça serait ?... Est-ce que je ne suis 
pas là pour défendre ma fille ?... Est-ce que je lui per¬ 
mettrais jamais de se marier avec un drôle qui a été 
condamné ? Est-ce que je ne suis pas maître au logis, 
moi ? 

— Pas tant que vous le croyez ! Si Pierre sort de pri¬ 
son, Claudine 1 épousera... malgré vous. 

— Je la tuerais plutôt ! s’écria le vieux paysan en al¬ 
longeant un furieux coup de fouet à ses chevaux. 

— Ah ! bien oui ! fit Barthélemy Luro avec une incré¬ 
dulité moqueuse... Un père dit cela d’abord, et par¬ 
donne après... Pour moi, je ne tiens pas à être joué. 
Puisque ces deux jeunes gens s’aiment, je ne me sens 
pas de force à m’opposer à leur bonheur. Je préfère me 
retirer et céder la place à Pierre. 

— Vous ne parlez pas sérieusement sans doute? dit le 
père Grandin d’une voix sourde. 

— Si sérieusement que je vous serai très obligé de me 
rendre aujourd'hui même le dépôt que je vous ai 
confié... 

Le père Grandin pâlit et, pour la première fois, inter¬ 
rompit son travail. Il lâcha le manche de la charrue ; et 
les chevaux continuèrent à marcher sans qu’il songeât 
à les retenir. 

— Je n’aurais pas cru ça de vous ! soupira le paysan 
anéanti. 
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Il resta un instant silencieux. Puis, comme s’il se fût 
raccroché à quelque espérance, il reprit d’une voix plus 
assurée: 

— Vous serez peut-être le premier à vous repentir de 
ce que vous faites-là... Venez avec moi jusqu a la mai¬ 
son. .. Nous y causerons plus tranquillement... Et puis 
je ne vous le cacherai pas — je tiens à consulter ma 
femme ! 

Le mot était extraordinaire dans la bouche du père 
Grandin. La vérité c’est qu’il espérait gagner du temps. 

Au moment où il criait pour arrêter les chevaux, qui 
s’éloignaient en tirant derrière eux la charrue abandon¬ 
née, le fermier aperçut un de scs valets qui revenait de 
la fête. Ce fut pour lui l’occasion de décharger sa colère 
sur quelqu’un. 

— Fainéant ! propre à rien 1 lui cria-t-il, va donc rat¬ 
traper les chevaux. Tu ne vois donc pas que ces bètes-là 
t’attendent ! 

Et il se décida, en maugréant, à suivre le gendre qui 
lui échappait, avec le dépôt si doux û garder. 

Lorsqu’on arriva auprès de la ferme, ce fut Barthé¬ 
lemy Luro qui aperçut le premier Pierre et Claudine. 
Celte scène, bien inattendue, justifiait trop les craintes 
qu'il venait d’exprimer pour qu’il ne profitât pas de la 
circonstance. 

Et le lecteur n’a pas oublié comment il désigna les 
deux jeunes gens à la colère du père de famille. 

Au moment où le père Grandin, après s’être débar¬ 
rassé de l’étreinte de Marianne, se précipitait, le bâton 
levé, sur les fiancés, deux femmes lui barrèrent subite¬ 
ment le passage. 

Le fermier s’arrêta court, tout honteux de sa violence ; 
car il venait do reconnaître avec stupéfaction M ,,e de 
Longueval, la tille de son maître, qui était accompagnée 
de la princesse de IJeauveau. 

L’accueil que lui lit I c aure n’était pas de nature à le 
rassurer. D’un ton fier et indigné, la jeune fille lui or¬ 
donna de se retirer. 

—- Malheur à vous, lui dit-elle, si vous maltraitez ces 
jeunes gens! Je connais depuis longtemps les persécu¬ 
tions que vous faites subir à votre fille. Mais je ne souf¬ 
frirai pas que vous compromettiez sa guérison par vos 
brutalités ! 

Et., montrant les bâtiments de la ferme : 

— Cette maison m’appartient, ajouta-t-elle, et, sous 
peine d’en être chassé pour toujours, je vous défends 
d’y mettre les pieds aujourd’hui !... Vous n’y rentrerez 
que lorsque j’en sortirai moi-même, pour ramener Clau¬ 
dine et sa mère à Sommervieu. 
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Elle tourna le dos au paysan. Puis, se rapprochant des 
deux jeunes gens, elle les conduisit elle-même dans l’in¬ 
térieur de la terme, suivie de la princesse de Beauveau 
qui avait pris la mère sous sa protection. 

Le père Grandin était resté immobile au milieu du che¬ 
min, les bras ballant s, la bouche entrouverte, le cou tendu, 
dans l’attitude d’un idiot qui regarde sans comprendre. 

— Eh bien, lui dit tout à coup Barthélemy Luro en lui 
frappant sur l’épaule, avais-je raison ? 

Le vieux paysan tressaillit et poussa un long gémis¬ 
sement. 

— Misère de Dieu ! murmura-t-il, qui aurait jamais 
cru cela ? 

— Moi, dit le malfaiteur, moi qui avais deviné et prévu 
ce qui arrive 1 11 fallait être aveugle pour ne pas voir 
que Claudine aimait Pierre ! 

— C'est possible ! dit le père Grandin d’une voix dé¬ 
sespérée. .. Mais qui aurait supposé que M ,le de Longue- 
val allait m’enlever ma fille ? 

Ça, reprit le malfaiteur d’un air ironique, c’est ce 
qu’on appelle une complication. Je ne m’en plains pas 
pour mon compte. Car ça rend la situation plus claire. 
Vous n’êtes plus maîire chez vous, mon bonhomme, et 
l’on dispose de votre iille... Or, point de mariage, point 
de dot !... Tout est rompu ! Et il ne vous reste plus qu’à 
me rendre mon argent. 

— Qu’on a bien raison de dire qu’un malheur ne vient 
jamais seul ! soupira le paysan. 

— On dit avec autant de sagesse : « Qui paie ses dettes 
s’enrichit ! » 

— Après le coup qui vient de me frapper, reprit le 
fermier, vous auriez dû me laisser respirer un peu !... 
Vous êtes donc bien pressé?... il faudra attendre pour¬ 
tant ; car vous voyez bien qu’on m’a défendu de rentrer 
à la ferme !... 

— Je ne me paie pas de cette monnaie-là ! fit Barthé¬ 
lemy Luro, qui commençait à devenir inquiet... Votre 
hésitation me surprend... Auriez-vous donc disposé 
d’une somme qu’on vous a confiée sur parole ? 

Le vieux paysan rougit légèrement. 

— Four ça non ! fit-il en montrant un certain embar¬ 
ras... Mais vous comprenez bien qu’il faut de la pru¬ 
dence. .. La somme en valait la peine... Et notre ferme 
est isolée, près d’un bois... Je vous avoue que ça me 
tourmentait... 

— Quoi ! s’écria le malfaiteur en montrant la ferme... 
l’argent n’est pas là ? 

Très pâle, il était partagé entre la crainte et la colère. 
Le fermier baissait la tête avec confusion. 
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— Qu’avez-vous fait de mon argent? dit Barthélemy 
Luro en saisissant le fermier au collet et en le secouant 
furieusement. 

— Je l’ai mis en sûreté, balbutia le père Grandin. 

— Où cela ? 

— A Bayeux. 

— Chez un notaire ? 

— Chez un parfait honnête homme, que je connais 
depuis longtemps. Vous n’avez rien à craindre. Si vous 
voulez votre argent, vous l’aurez. 

— Certainement je le veux, et à l’instant ! conclut le 
le malfaiteur. Bayeux n’est pas loin. Partons. Vous me 
conduirez chez votre homme d’affaires. 

Et il se mit en marche, suivi du vieux paysan qui al¬ 
longeait moins le pas que la mine. 

Le parfait honnête homme, que le père Grandin avait 
choisi pour lui confier l’argent, était un usurier bien 
connu des petits industriels et des ouvriers de Bayeux, 
auxquels il prêtait à la petite semaine. 

Pour rien au monde le fermier n’eût touché à un rouge 
liard de la somme qu’il avait reçue en dépôt. Mais il ne 
lui parut pas que sa conscience dût lui interdire de tirer 
quelque parti d’un tel capital, au lieu de le laisser im¬ 
productif dans un coin de son armoire. 

Si facile que fût cette morale du père Grandin, elle 
pouvait passer pour de la haute probité à côté des prin¬ 
cipes financiers de l’homme d’affaires chez qui il condui¬ 
sit Barthélemy Luro. 

Le sieur Dulac, surnommé la Petite providence par les 
mauvais payeurs et les fils de famille trop pressés de 
jouir de leur patrimoine, demeurait dans un des fau¬ 
bourgs de Bayeux, en dehors des fortifications. La rue 
étroite qu’il habitait, sombre dans le jour, absolument 
noire la nuit, permettait aux emprunteurs honteux de 
glisser chez lui sans être vus. 

La maison, vieille construction de bois, semblait en 
ruines. Mais, comme le constata Barthélemy Luro en y 
entrant avec son guide, les portes et les fenêtres en 
étaient solidement protégées à l’intérieur par des barres 
ou des plaques de fer. 

Non sans émotion, le père Grandin frappa timidement 
à la porte du bureau, qui était situé au premier étage. 

— Entrez ! dit une voix rauque. 

La pièce où entrèrent les deux hommes n’était éclai¬ 
rée que par une étroite fenêtre à petits carreaux, en¬ 
châssés dans du plomb. Elle était si obscure que le fer¬ 
mier heurta violemment plusieurs chaises avant d’arri¬ 
ver au bureau, derrière lequel l’homme d’affaires dispa¬ 
raissait, ployé en deux sur un énorme registre. 
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— Tiens ! c’est vous, Grandin? dit l’usurier en levant 
la tête. 

Et il se remit à écrire, sans s’excuser, pour achever 
son travail. Cependant, tout en écrivant, il ajouta : 

— Vous venez sans doute pour les intérêts ? 

— Non, monsieur, répondit le paysan avec un embar¬ 
ras visible. 

Et, comme s’il eût craint que l’usurier ne parlât trop, 
il se hâta d’ajouter : 

— Je vous amène mon dépositaire... Vous savez ? 

L’homme d’affaires ne savait rien du tout. Mais il était 

trop rusé pour ne pas deviner immédiatement la petite 
exploitation dont le dépositaire annoncé avait été 
victime. 

— Bon ! pensa-t-il en jetant sur le père Grandin un 
regard oblique : tu es en défaut, mon bonhomme ! quoi 
qu’il arrive, je te tiens ! 

Et il ajouta, en s’adressant à Barthélemy Luro : 

— Monsieur vient sans doute emprunter ? 

— Je viens au contraire, répondit le malfaiteur, reti¬ 
rer l’argent que j’avais confié à votre client, ici présent. 

L’usurier, cette fois, redressa la tête et regarda curieu¬ 
sement Barthélemy Luro. Mais son visage demeura im¬ 
passible. 

Il avait de grosses lèvres, et des joues arrondies sans 
couleur ; ses mains étaient grasses, et son ventre com¬ 
mençait à le tenir éloigné de son bureau. Tout cet 
embonpoint flasque restait immobile, comme la phy¬ 
sionomie glacée d’un diplomate. Bien ne parlait dans 
cet ensemble terne et sans vie. Toute l’intelligence 
s’était réfugiée dans les yeux que, par prudence, on 
avait eu le soin de dérober à l’examen en les cachant 
sous des verres de lunettes à reflets bleuâtres. 

— 11 vous les faut donc aujourd’hui ces trente mille 
livres ? demanda l’usurier. 

—- A l’instant ! répondit le malfaiteur d’un ton impé¬ 
rieux. 

Le financier véreux se croisa les bras et hocha la tête 
comme un homme qui s’apprête à tancer quelqu’un ver¬ 
tement. 

— Ah ! ça ! fit-il d‘un air furieux en s’adressant au père 
Grandin, vous ne pouviez donc pas m’avertir plus tôt, 
vous ?... Est-ce que vous croyez par hasard qu’on trouve 
comme cela trente mille livres d’une minute à l’autre ?... 
Est-ce que l’argent est fait pour rester en place? Est-ce 
que, par sa forme même, il n’est pas destiné à rouler? 

Le vieux paysan baissait la tète et ne savait que ré¬ 
pondre. Mais Barthélemy Luro, qui craignait d’avoir la 
maréchaussée à ses trousses et qui ne pouvait passer à 

44 
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l’étranger sans son argent, Barthélemy Luro parla pour 
lui. 

— Ainsi, dit-il d’un ton menaçant à l’usurier, vous re¬ 
fusez de me rembourser ? 

— Je ne refuse pas, répondit l’homme d’affaires ; seu¬ 
lement je suis dans l’impossibilité de vous les rendre 
avant trois jours. 

— Trois jours ? s’écria le malfaiteur ; et je dois partir 
dès demain matin î 

— Que voulez-vous que j’y fasse ! dit l’usurier en se 
levant. Vous voyagerez un peu plus tard, La nécessité 
fait loi ! 

— La loi ? fit Barthélemy Luro qui commençait à se 
fâcher. Osez-vous bien parler de la loi, vous qui dispo¬ 
sez d’un dépôt qu’on vous a confié? Car enfin cet argent 
est sorti d’ici, et votre devoir était de le garder... Quelle 
mine feriez-vous si j’allais maintenant chercher un ma¬ 
gistrat qui vous obligerait à me rembourser, séance 
tenante ? 

— Je ne serais pas plus gêné que cela ! répondit effron¬ 
tément l’usurier en allant ouvrir la porte d’une lourde 
armoire de chêne. 

Dans l’intérieur de l’armoire, un deuxième comparti¬ 
ment , cuirassé de lames de fer, servait de caisse. 
L’homme d’affaires tira de sa poche une seconde clef et 
l’introduisit dans la serrure qui fermait ce compartiment. 
Puis, regardant Barthélemy Luro d’un air de défi ; 

— Ah 1 vous me menacez, vous? lui dit-il. Eh bien, 
voyez si je suis en règle I 

Et, après avoir ouvert la petite porte de la caisse, il y 
plongea les mains à plusieurs reprises. 11 en retira cha¬ 
que fois des poignées d’or, dont il fit un monceau. 

— Il y en a encore autant au fond de l’armoire, dit-il 
d’un ton ironique. Vous voyez donc bien que je ne suis 
pas à sec ? 

Et, repoussant l’or au fond de la caisse, il en referma 
la double porte et remit tranquillement les deux clefs 
dans sa peche. 

— Si vous ne me remboursez pas, reprit le malfai¬ 
teur, c’est donc de la mauvaise volonté ? 

— Peut-être ! fit l’homme d’affaires. Gela vous appren¬ 
dra à faire le méchant ! 

— Ma réclamation n’était-elle pas juste ? 

— Très juste, si vous ne m’aviez pas menacé d’un 
magistrat. 

Et il ajouta avec un singulier sourire : 

— Me menacer de la’visite d’un magistrat? Moi, qui 
respecte tant la magistrature que j’ai pris toutes me 9 
précautions povir ne jamais l’obliger à se dérangerl 
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Barthélemy Luro eut beau s’excuser, prier, supplier, 
l’usurier se montra inflexible et déclara que l’argent ne 
serait rendu au déposant que dans le délai de trois jours. 
Et, comme les deux hommes insistaient, il les mit sans 
plus de façon à la porte. 

L’usurier payait d’audace ; c’était souvent sa manière 
de s’acquitter avec ses clients. 

One fois arrivés dans la rue, le fermier et son dépo¬ 
sant ne se séparèrent pas sans avoir échangé des injures. 
Le père Grandin désespéré reprit tristement le chemin 
de Vaussieux, tandis que le malfaiteur restait à Bayeux, 
pour essayer, dès le lendemain matin, une nouvelle dé¬ 
marche auprès de l’homme d’affaires. 

A sa grande surprise, Barthélemy Luro trouva l’usu¬ 
rier beaucoup plus poli que la veille. Il déclara même 
qu’il espérait être en état de livrer la somme avant le 
délai fixé. Et, comme le malfaiteur se plaignait d’un re¬ 
tard qui le mettait en souffrance, l’usurier lui proposa 
de lui avancer, s’il en avait besoin, un peu d'argent. Et, 
sans attendre la réponse, il remit à Barthélemy Luro 
une centaine de livres. 

Le malfaiteur, après avoir empoché l’argent, sortit, un 
peu rassuré, et passa le reste de la journée à se prome¬ 
ner dans les rues de Bayeux. 

Au moment où il traversait la place, où se tenaient 
les foires et marchés de la ville, un gamin, qui sortait 
d’un cabaret, courut après lui. 

—- Voici ce qu’on m’a chargé de vous remettre, dit-il 
en lui présentant un billet. 

L’enfant partit et disparut au tournant d’une rue. 

Le malfaiteur ouvrit promptement le billet mystérieux 
et lut ce qui suit : 

« imprudent ! pourquoi rôder dans les rues de la 
ville ! Tu ne sais donc pas ce qui arrive ? J’aurais voulu 
t’avertir moi-même ; mais il ne faut pas qu’on nous voie 
ensemble... Dominique a tout avoué, il t’a dénoncé 
comme l’auteur du vol de la valise et a donné ton signa¬ 
lement. On te recherche. Je ne puis m’expliquer le re¬ 
tard que tu as mis à fuir. Je te croyais arrivé déjà à 
l’endroit convenu. 11 n’y a plus une minute à perdre, ni 
pour toi, ni pour moi. Caclie-toi jusqu’au soir, et pars 
avant le jour !» 

Le billet n’avait pas, bien entendu, de signature. Mais 
celui qui devait le lire pouvait s’en passer. L’avis était 
clair et venait évidemment de sa complice. 

Glissant prudemment le long des maisons, Barthélemy 
Luro sortit en toute bâte de la ville. Puis il se cacha 
dans une sorte de grange abandonnée qu’il rencontra 
sur son chemin à l’extrémité d’un faubourg. 
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Là, en attendant la nuit, il put réfléchir à ce qui ve¬ 
nait d’arriver. 

— Elle s'étonne de ma lenteur ! se dit-il. Mais je ne 
peux pourtant pas gagner le bord de la mer et passer en 
Angleterre sans avoir couché mon argent!... Le récla¬ 
mer une troisième fois ee serait perdre son temps... Et 
cependant je ne peux plus attendre. 11 me faut cet argent 
ce soir, cette nuit au plus tard ! 

Il réfléchit longtemps. 

— J’ai trouvé enfin! fit-il avec joie. 

Il avait trouvé en effet un moyen prompt et sûr de 
rentrer en possession de son argent avant le délai fixé. 
C’était de pénétrer chez l’usurier par la fenêtre au lieu 
d'y entrer par la porte. 

Dans les deux visites qu’il avait faites chez l’homme 
d'affaires, l’ancien coupeur de bourses, par instinct ou 
par habitude, s’était rendu compte de la façon dont la 
maison était protégée contre les tentatives des voleurs. 
Au rez-de-chaussée, rien à faire. L’énorme porte, fermée 
par une barre de fer, défiait l’adresse des plus habiles. 
Mais, au premier étage, Barthélemy Luro avait deviné, 
en stratégiste accompli, le défaut de la cuirasse. 

La fenêtre, qui éclairait la pièce où se trouvait la fa¬ 
meuse armoire, avait bien des contrevents doublés de 
tôle ; seulement en un endroit, que le malfaiteur avait 
tout de suite aperçu, le fer était rongé par la rouille. 
Kien ne serait plus facile que d’y pratiquer une ouver¬ 
ture pour y passer le bras. Le reste ne serait plus qu’un 
jeu pour un homme qui avait déjà tant de fois fait ses 
preuves. 

Jusqu’à la nuit, Barthélemy Luro réfléchit à son plan 
et le perfectionna. Dès que l’obscurité lui permit de se 
hasarder dans les rues, il lui donna un commencement 
d’exécution. Et d’abord il se munit des instruments les 
plus nécessaires : une échelle pour monter à la fenêtre, 
un vilebrequin pour percer le contrevent, un levier pour 
forcer la porte de l’armoire. 

Comme il lui fallait aussi préparer sa fuite, il se ren¬ 
dit chez un loueur de chevaux à qui il loua un cheval en 
lui laissant pour garantie, comme il n’était pas connu, 
une cinquantaine de livres. 

Lorsqu’il pensa que les habitants de la rue, où demeu¬ 
rait l’usurier, étaient depuis longtemps endormis, il 
s’approcha de la maison, après avoir eu la précaution 
d’attacher son cheval à quelque vingt pas de là. 

La nuit était très sombre et favorisait singulière¬ 
ment son projet. Barthélemy Luro appliqua son échelle 
contre le mur et monta lestement, comme un homme 
qui n’en est pas à son coup d’essai. La mèche du vile- 
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brequin commençait à grincer, en rencontrant la plaque 
de fer qui servait de blindage, lorsque le malfaiteur s in¬ 
terrompit pour prêter l’oreille. 

Il avait cru entendre du bruit au rez-de-chaussée. 
C’était peu de chose. Mais il lui sembla qu’on avait ouvert 
une porte. 

Immobile, muet, retenant sa respiration pour mieux 
écouter, il attendit. Rien ne bougea, ni dans la maison, 
ni au dehors. Le silence ne fut troublé que par l’horloge 
de la cathédrale, qui sonnait une heure du matin. 

— Une heure ! pensa Barthélemy Luro avec effroi. 4e 
devrais déjà être sorti de la ville... Dépêchons-nous ! 

Et il se remit activement à la besogne. Comme il l’a¬ 
vait prévu, la tôle rouillée offrit peu de résistance. Par 
le trou pratiqué il enfonça le bras et enleva le crochet 
qui fermait le contrevent. Puis, avec un diamant de vi¬ 
trier, il détacha un carreau et ouvrit la fenêtre. 

, Une fois entré dans le bureau, il prêta de nouveau 
l’oreille. Et, comme il n’entendait aucun bruit, il se dé¬ 
cida à allumer une petite lanterne dont il avait eu soin 
de se munir. 

Au moment où il se disposait à faire une pesée avec 
son levier pour ouvrir la première porte de l’armoire de 
chêne, il s’aperçut avec joie qu’on avait oublié de fermer 
cette porte. La caisse seule était fermée à clé. 

Le malfaiteur, très exercé, n’eut aucune peine à cro¬ 
cheter cette seconde serrure. Dès que la caisse fut ou¬ 
verte, il y enfonça le bras jusqu’au coude, mais sa main 
ne rencontra que le vide. 

— Il faut donc qu’il y ait un double fond ! se dit Bar¬ 
thélemy Luro désappointé. 

Il prit sa lanterne et en dirigea le foyer sur l’intérieur 
de la caisse. 

— Rien!... pas un rouge liardl... Et point d’autre 
compartiment ! 

Barthélemy Luro retint difficilement un cri de colère. 

— Le rusé coquin ! murmura-t-il en faisant en peu de 
mots le portrait le plus exact du détenteur de ses fonds... 
Cette caisse est comme un miroir aux alouettes, desti¬ 
née à éblouir les clients qui viennent là dans la jour- 
, née.. . Mais, la nuit, c’est autre chose... On met l’argent 
en sûreté dans un autre coin... Pas bête notre homme ! 
Mais je ne sortirai pas d’ici sans avoir déniché le magot!... 
C’est une affaire de vie ou de mort pour moi ! 

Il s’approcha alors d’une porte, qui devait faire com¬ 
muniquer le cabinet de l’homme d’affaires avec une des 
chambres de la maison. 11 l’ouvrit avec précaution et 
entra dans la chambre. 

Cette chambre était habitée ; car on entendait lp ron¬ 
flement d’une personne qui dormait. 
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— Diable S cela devient sérieux ! se dit le malfaiteur... 
Il est bon de prendre ses précautions 1 

Il tira un poignard de sa poche et, aün d’avoir les 
mains libres pour fouiller les meubles, il le tint serré 
entre ses dents. Puis il s’avança à petits pas, les mains 
en avant. Malheureusement, sous ses pieds, une lame 
du plancher cria et réveilla ie dormeur. 

— Qui va là? dit une voix menaçante. 

En même temps on entendit le bruit de la batterie 
d’un pistolet qu’on armait. Une flamme écleira. le fond 
obscur de la chambre, et une forte détonation .flt aussi¬ 
tôt résonner les vitres de la fenêtre. 

Comme le lui avait souvent reproché Félicité, sa com¬ 
plice, Barthélemy Luro n’était pas brave. Dès qu’il vit 
qu’il avait affaire à des armes à feu, il pirouetta vive¬ 
ment sur les talons, rentra dans le bureau, enjamba la 
fenêtre, se laissa glisser le long de l’échelle plutôt qu’il 
nVn descendit, et courut à son cheval. 

En route, il essuya toutefois un nouveau coup de pis¬ 
tolet., qu’on lui tira de la fenêtre. 

Laissons le fuir et rentrons dans la maison de l’usu¬ 
rier ; car on n’apprendra pas sans intérêt ce qui s’y était 
passé avant l’arrivée de Barthélemy Luro. 

Vers minuit, l’homme d'affaires était entré dans la 
pièce qui lui servait de bureau et s’était approché de 
l’armoire où il renfermait ses valeurs. Alors, après avoir 
rempli plusieurs sacs de tout l’or et de tout l’argent 
quelle contenait, il flt glisser le tout dans une forte 
valise dont il garda la clef. 

Tout cet or allait prendre avec lui le chemin de l’é¬ 
tranger. Car l’usurier avait jugé que jamais il ne retrou¬ 
verait si bonne occasion de dire adieu aux affaires. Sa 
caisse n’avait jamais réuni tant de capitaux à la fois ! 

Notre homme avait tout préparé avec soin pour son 
voyage et s’était, armé de deux pistolets, qu’il cachait 
sous son manteau. 

Lorsque tout fut prêt, lorsqu’il eut placé la valise sous 
son bras, il sortit du bureau et descendit, sans lumière, 
sous la porte cochère. Après avoir tiré les verrous et 
enlevé la barre de fer, il entrebâilla la porte avec pré¬ 
caution pour s’assurer que la rue était déserte. 

C'est à cet instant qu’il entendit le bruit singulier que 
faisait la mèche du vilebrequin contre la plaque de fer 
du contrevent. Inquiet, il avança un peu la tête dans la 
rue, pour écouter et regarder. Quoique la nuit fût obs¬ 
cure, le corps du malfaiteur, perché sur le haut de l’é¬ 
chelle, dessinait sa silhouette noire sur le fond gris du 
ciel. 

Cette découverte, qui aurait effrayé tout autre pro¬ 
priétaire, causa une véritable joie à l’usurier. 
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— Quelle chance ! pensa-t-il. 

Une inspiration lui était venue, il se rejeta aussitôt en 
a*rière et rentra chez lui. C’est alors qu’il fit, en refer¬ 
mant la porte, le bruit léger qui avait suffi pour inquié¬ 
ter un instant le malfaiteur. 

Avec les plus grandes précautions, il traversa son bu¬ 
reau et gagna la porte de sa chambre, qu’il referma 
derrière lui. 

Une fois arrivé là, il attendit la fin de l’aventure, l’œil 
collé au trou de la serrure, pour observer ce qui allait 
se passer. 

Il serait difficile de peindre la surprise qu’éprouva 
l’usurier, lorsque, dans le voleur qui venait de pénétrer 
chez lui, il reconnut l’homme aux trente mille livres, le 
soi-disant dépositaire amené par le père Grandin. 

Sans chercher à s’expliquer ce mystère, il ne songea 
qu’à profiter de cette circonstance extraordinaire. Ja¬ 
mais en effet banqueroutier, sur le point de filer avec 
les capitaux qu’on lui a confiés, ne rencontra un pré¬ 
texte plus vraisemblable pour mettre sur le compte 
d’autrui la responsabilité d’un vol depuis longtemps 
prémédité. 

Au lieu de se sauver piteusement, laissant derrière 
lui une réputation perdue, l’usurier tout en gardant 
les capitaux de ses clients, pourrait demeurer tranquille¬ 
ment chez lui. 11 se trouverait même des gens pour com¬ 
patir à son malheur. Et c’est lui-même qui, le front 
haut, porterait sa plainte aux juges en les suppliant d’en¬ 
voyer la maréchaussée à la recherche du coupable î 

La figure épanouie du drôle aurait été curieuse à voir 
en ce moment. Accroupi derrière la porte, il assistait, 
en se tordant de rire, aux efforts que faisait le malfai¬ 
teur pour crocheter la serrure d’une caisse vide. 

Après avoir ri de la déception du voleur volé, l’usurier 
se retira au fond de sa chambre lorsqu’il vit que le mal¬ 
faiteur se disposait à y entrer. 

Afin de mieux tromper son visiteur nocturne, il imita 
d’abord le bruit que fait un homme qui ronfle. Puis, 
quand il jugea que le moment d’agir était venu, il tira 
un des pistolets de sa ceinture et lâcha le coup. 

Le malfaiteur s’enfuit épouvanté. Eh cela il avait grand 
tort ; car l’usurier était trop fin pour lui faire le moindre 
mal. Son intérêt était de favoriser sa fuite. Car, pour 
accuser cet homme d’avoir dérobé les valeurs que l’u¬ 
surier voulait s’approprier, celui-ci devait lui donner le 
temps de s’échapper. De cette manière, si l’on arrêtait 
plus tard le malfaiteur, les juges pourraient supposer, 
avec quelque vraisemblance, que le produit du vol avait 
été dépensé, ou caché. 
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Le second coup de pistolet, tiré de la fenêtre, était 
destiné à réveiller les voisins et à donner plus d’éclat à 
l’affaire. 

En effet, après le départ du malfaiteur, quelques fe¬ 
nêtres s’ouvrirent timidement dans les maisons du voi¬ 
sinage. Des têtes se montrèrent, étonnées ou effarées, 
à côté de la flamme d’une chandelle, qui tremblait moins 
que là main qui la tenait. 

L’usurier ne cessait de crier au voleur. Il ne s’inter¬ 
rompit que pour entamer un colloque, d’une fenêtre à 
l’autre, avec son voisin le plus rapproché. Alors, avec 
force gémissements, il lui raconta l’horrible vol dont il 
venait d’être victime. 

Lorsqu’on sut que le malfaiteur s’était enfui, on des¬ 
cendit bravement dans la rue. Et l’usurier tout en larmes, 
escorté de ces héros, alla réveiller un magistrat pour 
déposer sa plainte et hâter les poursuites. 

XVI 

Une lettre fâcheuse 

Nous avons vu comment Félicité avait averti son com¬ 
plice du danger qui le menaçait. Connaissant depuis 
longtemps la lâcheté de Barthélemy Luro, elle pensait 
bien qu'après cet avertissement il ne resterait pas une 
minute de plus dans une ville où il savait maintenant 
que la justice s’occupait de lui. 

Après avoir achevé les commissions qui n’avaient servi 
qu’à dissimuler la vraie cause de son voyage à Baveux, 
elle se fit reconduire en voiture à l’auberge du Grena¬ 
dier de Champagne. Elle souffrait encore de son entorse ; 
mais cette douleur physique n’était rien auprès des an¬ 
goisses morales qu’elle endurait. 

Pendant plusieurs jours, elle ne cessa de penser à son 
complice. Avait-il réussi à gagner le bord de la mer? 
Etait-il en sûreté maintenant? De son salut dépendait le 
sien ! Aussi, était-elle en proie à des inquiétudes cruelles. 

Les habitués de l’auberge attribuèrent sa tristesse à la 
terrible situation dans laquelle se trouvait son mari. 
Mais si ces bonnes âmes naïves avaient pu pénétrer au 
fond de sa conscience, elles auraient bien vite reconnu 
que le sort de Dominique, renfermé dans un cachot 
comme auteur présumé du vol de la valise, entrait pour 
peu de chose dans les préoccupations de sa femme. 

Cependant un dimanche, jour où le père Grandin ve¬ 
nait tidèlenient boire sa bouteille de cidre dans le clos 
de pommiers de l’auberge, Félicité apprit une nouvelle 
qui la rassura. Le vieux paysan lui raconta, av«c les 
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plus grands détails, le vol singulier dont l’usurier de 
Bayeux venait d’être victime. 

Plus fine encore que le rusé compère, Félicité inter¬ 
rogea le fermier avec autant d’habileté qu’elle fut bien¬ 
tôt au courant de tout ce qui s’était passé. Elle ne douta 
plus que le vol n’eût été commis par son ancien com¬ 
plice, qui n’avait pas trouvé de moyen plus expéditif de 
rentrer en possession des trente mille livres, avec les¬ 
quelles il devait passer à l’étranger. 

Ce qui la remplit de joie surtout, ce fut l’assurance 
qu’on lui donna que la justice, malgré les plus actives 
recherches, n’avait pu mettre la main sur l’auteur du 
vol commis à Bayeux. 

Selon toute vraisemblance, Barthélemy Luro avait 
réussi à gagner la mer et à s’embarquer. De ce côté 
donc, plus d’inquiétude ! Son ancien complice serait pro¬ 
bablement condamné par contumace, comme auteur du 
vol des diamants. Dominique sortirait de prison. Et une 
vie tranquille et honorable commencerait enfin pour 
elle 1 

Comme elle se réjouissait, une servante de l’auberge 
lui apporta une lettre. 

Félicité, tout en plaisantant avec le fermier, rompit le 
cachet et parcourut tout d’abord les premières lignes 
d’un air distrait. Mais, au fur et à mesure qu’elle avan¬ 
çait dans sa lecture, une pâleur livide envahissait son 
visage. Son émotion fut même si forte que ses jambes 
fléchirent et qu’elle tomba anéantie sur le banc, à côté 
du père Grandin. 

La lettre fatale, un instant abandonnée sur la table, 
demeurait toute grande ouverte devant le fermier. En 
sortant de sa première stupeur, Félicité s’en aperçut et 
retira vivement le billet, qu’elle cacha dans une des 
poches de son tablier. 

La précaution était bien inutile ; car le vieux paysan 
ne savait pas lire. Mais la nouvelle était si gravo que 
Félicité avait perdu tout son sang-froid. Voici en effet 
ce qu’elle venait de lire : 

A 

« Madame, 

« L’état de votre malheureuse belle-mère s’améliore. 
Malgré la gravité de son mal, il est probable maintenant 
qu’on arrivera à la guérir. Après huit jours de traitement, 
j’ai déjà obtenu le retour de la sensibilité dans les mains. 
Le reste viendra, n’en doutez pas... Comme je connais 
le vif intérêt que vous portez à votre belle-mère, j’ai 
tenu à ce que vous appreniez avant tout le monde cet 
heureux résultat. Votre belle-mère est en effet un sujet 
admirable, ^ui fera le plus grand honneur à la science. 

45 
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Dans quelque temps sa guérison retentira aux quatre 
coins du monde savant. Toutefois, avant qu’on en parle 
dans les Académies de Paris et de l’étranger, j’ai eu l’i¬ 
dée de convoquer demain une réunion des membres les 
plus distingués de l'Université de Caen. 

« Ce qui donnera une importance plus grande à la 
séance qui aura lieu dans mon cabinet de physique, 
c’est qu’elle précédera la fête que le Collège du Bois 
prépare pour la réception solennelle du nouvel Intendant 
de la Généralité de Caen. 

« Acetle occasion les écoliers dudit Collège représen¬ 
teront Daniel , tragédie française avec intermèdes. Par 
une flatterie, dont je me sens indigne, mes élèves, pour 
perpétuer le souvenir du nouveau succès que je viens 
d’obtenir, ont eu l'idée d’introduire dans la pièce un in¬ 
termède français intitulé : Mercure opérateur. 

« J’espère, Madame, que vous voudrez bien honorer 
de votre présence les expériences qui précéderont cette 
représentation. » 

Suivait la signature de l’abbé de Thoury, professeur 
de physique au collège du Bois, à Caen. 

Le lecteur peut se faire une idée maintenant de la 
frayeur qu’éprouva Félicité à la lecture de cette lettre. 
Si le savant ne se faisait pas d’illusions, la guérison de 
M me Françoise paraissait certaine. Dans deux mois, dans 
un mois, dans quelques jours peut-être, la morte ressus¬ 
citerait ! La muette parlerait ! La paralytique étendrait 
le bras vers elle pour la désigner à la vengeance des 
lois ! 

Avec tous les médecins, Félicité avait cru jusque-là le 
mal de M me Françoise inguérissable. Et les essais du 
professeur de physique la portaient plutôt à rire qu’à 
s’inquiéter. 

Son réveil fut terrible. A sa fausse sécurité succédè¬ 
rent de cruelles appréhensions. Après avoir douté, elle 
crut tout possible. Elle pensa avec effroi que la guéri¬ 
son, au lieu de procéder par degrés, pourrait bien se 
faire instantanément, à la manière des miracles. 

Un moment étourdie par la violence du coup qui ve¬ 
nait de la frapper, l’énergique créature prit subitement 
une résolution. Elle n’attendrait pas la séance publique 
qu’on lui annonçait ; elle agirait avant ! 

La figure de l’aventurière dut avoir à cet instant quel¬ 
que expression tragique. 

— Eh bien, qu’est-ce qui vous prend donc? lui dit le 
père Grandin qui l’observait. Vous pâlissez, vous rougis¬ 
sez, vous passez en une minute par toutes les couleurs? 
Vous avez donc reçu de bien mauvaises nouvelles? 

. — Oh 1 ce n’est rien ! fit-elle en s’éloignant, ce n’est 
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rien ; une perte d’argent !... 11 faut que je consulte là- 
dessus mon mari. 

Avant de rentrer dans l’auberge, elle passa à l’écurie 
pour ordonner au domestique d’atteler la voiture. Puis 
elle alla s’enfermer dans sa chambre. 

Elle ouvrit l’armoire, prit tout l’argent qui s’y trouvait 
et le réunit dans une large bourse, qu’elle enfonça dans 
une de ses poches. 

— Si les choses tournent mal, murmura-t-elle, j’aurai 
là de quoi payer les premiers frais de route. 

Avant de quitter sa chambre, elle promena autour 
d'elle un long regard sur les meubles, sur tous ces ob¬ 
jets familiers qui lui rappelaient tant de souvenirs. 

— Je ne reverrai peut-être plus rien de tout cela ! fit- 
elle avec amertume... J’aurais pu vivre tranquille ici, 
sans cette gueuse-là ! 

Elle eut alors un geste effrayant. 

— Enfin, ajouta-t-elle, nous verrons I 

Elle sortit de la chambre, monta au grenier et, avec 
ses ciseaux, coupa un bout de corde qui servait à éten¬ 
dre le linge. 

La corde était mince, mais aussi solide que flexible. 
Félicité la graissa avec un savon qu’elle avait eu le soin 
d’apporter. Puis elle fit un nœud coulant. 

— Parfait! murmura-t-elle avec un sourire atroce ; 
cela fonctionne sans bruit. 

Elle descendit rapidement l’escalier et entra dans la 
cuisine, où elle donna un ordre à la domestique pour 
l’éloigner. Quand cette fille fut partie, elle choisit, parmi 
les couteaux, celui qui lui parut le plus solide et le mieux 
affilé. 

Elle revint ensuite dans la salle de l’auberge et an¬ 
nonça son départ aux domestiques. Le prétexte de ce 
voyage était facile à trouver. Elle raconta aux gens de 
la maison qu’elle venait d’être appelée auprès de son 
mari et qu’elle ne pouvait savoir à quelle heure de la 
nuit elle rentrerait. 

Lorsqu’elle arriva dans la cour, elle y trouva la voiture 
tout attelée, qui l’attendait. 

— J'ai changé d’idée, dit-elle au garçon d’écurie : je 
n’irai pas en voiture. Dételez et sellez le cheval. 

Elle avait réfléchi en effet que le second crime qu’elle 
préméditait, l’obligerait peut-être à prendre la fuite. 
Dans ce cas une voiture serait embarrassante. Mieux 
valait un cheval, avec lequel elle pourrait au besoin se 
sauver à travers champs. 
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XVII 


Le cabinet de physique 

Le collège Du Bois — le plus ancien de l’Université de 
Caen — se composait alors de trois corps de logis qui 
formaient les trois côtés d’une cour, dont le quatrième 
était fermé par une grille. 

La rivière de l’Odon passait au pied des constructions 
qui s’élevaient parallèlement à la rue St-Sauveur. C’est 
dans cette partie du collège qu’était situé le cabinet de 
physique, dont l’une des portes communiquait avec la 
chambre à coucher de l’abbé de Thourv, cet électricien 
fanatique qui ne pouvait se consoler de n’avoir pas su 
faire * partager son enthousiasme à Franklin. Réservé 
comme tous les grands chercheurs, l’illustre savant avait 
répondu au bon abbé qu’il resterait incrédule jusqu’à ce 
qu’on lui eût guéri radicalement un paralytique déses¬ 
péré. 

Ce paralytique abandonné par les médecins, ce sujet 
admirable, le brave physicien croyait enfin l’avoir dé¬ 
couvert dans la personne de M me Françoise. Aussi, de¬ 
puis qu’il avait obtenu l’autorisation d’amener la pauvre 
femme chez lui, nul ne saurait dire les soins dont il l’en¬ 
toura. Une mère n’est pas plus dévouée pour un enfant 
malade. 

Pour que la paralytique ne souffrît point de transports 
répétés, l’abbé lui avait fait dresser un lit dans son ca¬ 
binet de physique. De cette manière il pouvait, dès qu’il 
avait un instant, la soumettre à l’action des courants 
électriques. 

Doué d’une force rare, le digne professeur n’était pas 
obligé de recourir à des aides pour faire ses expériences 
quotidiennes. Il soulevait la paralytique sur ses bras et 
la faisait passer doucement de son lit sur le tabouret où 
il la plaçait pour l’électriser. 

Pour lui éviter toute fatigue, l’excellent homme avait 
même construit un isoloir avec dossiér, contre lequel 
M mo Françoise pouvait s’appuyer. 

Au moment où nous introduisons le lecteur dans le 
cabinet de physique, l’abbé était en train d’apporter 
encore des perfectionnements à son appareil. Près du 
conducteur de la machine il avait disposé une bouteille 
de Leyde d’une capacité double de celle qu’il avait em¬ 
ployée jusque-là. De plus il venait de préparer un sys¬ 
tème de chaînes, qui permettaient de soumettre la ma¬ 
lade à un courant électrique non interrompu. 

Tout en travaillant, le brave homme chantonnait d’un 
air heureux, comme quelqu’un qui se sent tout voisin 
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d’un succès. Dans la matinée en effet, avec des appa¬ 
reils moins puissants, la paralytique avait pu déjà sou¬ 
lever la main à cinq pouces de son genou. 

Quand la machine électrique fut prête, l’abbé s’appro¬ 
cha de la cheminée pour allumer le feu. Car il était né¬ 
cessaire que l’atmosphère de la pièce fut maintenue à 
un état de sécheresse très élevé. 

Tandis que le professeur, agenouillé devant le foyer, 
soufflait sur les tisons, la paralytique entendait le bruit 
des préparatifs qu’on faisait pour elle. Car, par une de 
ces bizarreries que la médecine constate sans les expli¬ 
quer, elle avait conservé, dans le naufrage de ses autres 
facultés, le sens de l’ouïe. 

La tête penchée sur l’oreiller, dans la position où 
venait de la laisser son expérimentateur, elle pouvait 
apercevoir une partie des appareils qui peuplaient le 
cabinet de physique. Si sa guérison devait s’opérer là, 
c’était bien le cadre qui convenait à une expérience qui 
tiendrait du merveilleux. 

Le cabinet rappelait en effet l’aspect que l’on prête 
aux antres des sorciers. Des instruments de forme bi¬ 
zarre, polis et brillants comme de l’or, couvraient les 
tables ou attendaient, sur des tablettes, la main de l’o¬ 
pérateur. Des serpents empaillés étaient suspendus au 
plafond ; un squelette montrait son arcature osseuse 
dans une armoire vitrée entre deux hiboux couverts de 
poussière. Le chat lui-même — cet inséparable compa¬ 
gnon des sorcières — était représenté par plusieurs 
peaux suspendues aux murs, d’où on les arrachait pour 
électriser des tubss de verre ou des plateaux de cire. 
Non loin de là, de petits animaux, très vivants, renfer¬ 
més dans une cage grillée, attendaient, auprès d’une 
machine pneumatique, l’occasion de mourir pour le 
triomphe de la science. La flamme du foyer, ravivée 
par les efforts du savant, posait des reflets brillants sur 
sur les instruments de cuivre. 

A cet instant on frappa à la porte. 

— Entrez I fit brusquement l’abbé, qui n’aimait pas à 
être troublé dans ses travaux. 

— C’est une femme qui demande à parler à Monsieur 
l’abbé, dit un domestique. 

— Je n’y suis pas ! cria le savant d’une voix de ton¬ 
nerre. 

— Mais, Monsieur, reprit le domestique embarrassé, 
cette femme me suit, et elle vous aura entendu. 

— Hé ! que diable 1 peut-elle me vouloir, cette... ? 

Le reste de la phrase s’arrêta heureusement entre les 
dents du professeur qui était hérissé comme un boule¬ 
dogue. 


Digitized.by LjOoq Le 



— 358 — 


— Tout ce que je sais, reprit le domestique intimidé, 
c’est qu’elle vient pour sa belle-mère... pour la parac- 
lUique, je crois... 

— Pais entrer alors ! dit le professeur en s’apaisant. 

Tout en essuyant le plateau de sa machine électrique, 

l’abbé leva les yeux et aperçut Félicité qui venait d’en : 
trer. 

— Je vois, Madame, que vous avez reçu ma lettre, 
dit-il sans interrompre son travail, mais vous vous êtes 
trompée de jour. 

— Pardon, Monsieur? répondit l’ancienne servante de 
l’auberge d’un ton décidé. C’est avec intention que je 
suis venue avant le jour fixé. 

— Ah ! vraiment ? fit le professeur de physique en 
continuant de frotter le plateau de la machine. 

— J’ai pensé qu’en ma qualité de belle-fille do la pa¬ 
ralytique, j’avais le droit d’assister, avant tout le monde, 
à vos expériences. 

— Vous ne pouviez arriver plus à propos, dit le sa¬ 
vant. Car je vais essayer à l’instant même un nouvel 
appareil. 

L’abbé de Thoury se dirigea vers 19 lit de la paraly¬ 
tique. 

— Venez donc 1 cria-t-il à la jeune femme... Votre 
belle mère a été privée longtemps de votre présence ; 
elle aura plaisir à vous voir. 

Malgré sa répugnance, Félicité s’approcha du lit. 

— Aidez-moi à la transporter sur le tabouret, lui dit 
le professeur. 

Au moment où elle s’inclinait pour passer ses bras 
sous la tête de la paralytique, Félicité laissa échapper 
un cri de terreur. Elle aVait vu la main de M mc Françoise 
s’agiter et se fermer, comme si la malade avait voulu la 
menacer. Le reste du corps n’avait pas bougé et gardait 
sa roidour cadavérique. 

— Vous en avez été témoin 1 s’écria le savant enthou¬ 
siasmé : elle a remué les doigts, elle a fermé la maiii !... 
Qu’on nie maintenant l’influence du moral sur le phy¬ 
sique!... C’est grâce à vou , Madame, que ce phéno¬ 
mène est arrivé ! Ravie de vous voir, la malade a voulu 
vous tendre la main. Mais les membres, encore alourdis 
par la paralysie, n’obéissent pas tout à fait à sa pensée... 
Le moment ne fut jamais plus favorable pour la sou¬ 
mettre à un courant électrique... Dieu sait quel mer¬ 
veilleux résultat nous allons peut-être obtenir ! 

Alors il s’aperçut que la jeune femme s’était éloignée, 
toute pâle et toute tremblante. 

-- Je comprends votre émotion, lui dit-il, et je vois 
que vous n’ètes pas en état de m’aider. Mais je m’en 
tirerai bien tout seul. 
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A ces mots il enleva la paralytique sur ses bras, la 
transporta doucement près de la machine électrique et 
la fit asseoir sur le siège à pieds de verre qui servait 
d’isoloir. 

Ce fut un spectacle vraiment effrayant que celui de 
cette malheureuse femme, qui gardait la pose qu’on lui 
avait donnée avec la roideur cadavérique d’un sujet d’a¬ 
natomie. 

Le visage de M me Françoise n’avait pas changé depuis 
la nuit du crime. La bouche dessinait une sorte de rire 
convulsif. Et, comme contraste affreux avec ce rire sté¬ 
réotypé, le haut de la figure avait conservé l’expression 
de la terreur. 

Pâle et immobile, Félicité jetait de loin sur la paraly¬ 
tique un regard où se peignaient à la fois le dégoût, la 
peur et la haine. 

Quant au professeur, il continuait ses préparatifs avec 
autant de sangfroid que de rapidité. Après avoir attaché 
successivement les chaînes métalliques au conducteur 
de la machine et à la doublure de la bouteille de Leyde, 
il mit les pointes de deux excitateurs en contact avec le 
bras droit de la malade. Puis il se mit à tourner le pla¬ 
teau de la machine, pour charger la bouteille de Leyde. 

On vit bientôt les cheveux de la paralytique se dres¬ 
ser. Ce mouvement de la chevelure donna une sorte 
d’apparence de vie au visage, qui pourtant restait im¬ 
mobile* L’illusion fut un instant si forte que Félicité, 
épouvantée, se sentit prête à s’évanouir. 

—- Ce ne sera rien : rassurez-vous ! lui cria en riant le 
professeur. Votre malaise s’explique aisément. On a va 
des personnes très nerveuses se trouver mal, rien que 
pour avoir été quelque temps dans l’atmosphère d’une 
chambre où l’on électrisait.' 

Le brave homme ne pouvait deviner qu’il s’agissait là 
d’une angoisse morale. 

Cependant Félicité, dans son trouble, s’était appuyée 
sur le dossier du tabouret qui servait d’isoloir. 

— Juste Dieu ! s’écria l’abbé de Thoury, vous allez 
tout faire manquer, si vous approchez ainsi du sujet 
électrisé ! 

Il saisit la jeune femme par le bras, et la fit asseoir 
sur une chaise à quelques pas de la paralytique. 

Tout cela fut l’affaire de quelques secondes, et l’opé¬ 
rateur était déjà retourné à sa machine. 

— Vous ne savez donc pas, disait-il en remettant le 
plateau en mouvement, qu’il faut écarter soigneusement 
du malade tout ce qui pourrait en soutirer l’électricité. 
Vos doigts, vos coudes, vos pieds, sont autant de pointes 
qui empêchent l’état électrique ! 
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Félicité n’entendait pas un mot des explications que le 
naïf savant voulait bien lui donner. Elle observait avec 
épouvante les résultats produits par les courants sur la 
malade. 

— Ça marche ! ça marche I disait l’abbé de Thoury d’un 
air réjoui... Voilà la main qui s’agite, les doigts qui se 
détendent ! 

— Oh ! fit-elle : la main se soulève 

— Ce n’est rien encore ! disait le savant avec l’accent 
d’un triomphateur... Hier, la main est allée à cinq pou¬ 
ces du genou. Mais avec l’appareil, que je viens d'orga¬ 
niser, elle ira — je l’espère bien — beaucoup plus haut ! 

Et il tournait, tournait toujours le plateau de la ma¬ 
chine. 

Le bras se souleva, lentement, mais avec un mouve¬ 
ment continu. 

Il arriva même un moment où il se roidit, la main al¬ 
longée dans la direction de l’ancienne servante du Gre¬ 
nadier de Champagne , comme pour la menacer. Ce geste 
avait une éloquence terrible, comprise seulement de l’a¬ 
troce coquine. Il semblait dire aux juges : « La voilà 1 
C’est elle qui a volé les diamants !... C’est elle qui a 
tenté de m’assassiner pour se débarrasser du témoin de 
son crime !... C’est elle qui a laissé condamner à mort 
deux innocents ! » 

Félicité, dont les oreilles bourdonnaient, croyait en 
effet entendre cette voix. Cette bouche, qui se % tordait 
dans une grimace convulsive, lui parut s’animer, parler ! 
Et, comme elle tremblait sous le regard immobile de la 
paralytique, elle s’imagina que c’était l’œil qui bougeait. 

L’épreuve était trop forte. Malgré son énergie, l’aven¬ 
turière eut une sorte d’étourdissement et s’évanouit. 

— Poule mouillée ! grommela le savant furieux : si tu 
crois que j’ai le temps de m’occuper de toi ! 

Et il continua de tourner le plateau de la machine, 
tout en surveillant de l’œil le bras de la paralytique, qui 
ne tarda pas à retomber inerte sur les genoux du sujet 
électrisé. 

— Du diable ! si je consens jamais à admettre des 
femmes à mes expériences ! s’écria l’abbé. Sans cette 
sotte-là, qui sait jusqu’où serait allé le bras de la para¬ 
lytique ! 

Au lieu de maudire Félicité il aurait dû peut-être la 
remercier. Car, dans ces cas mystérieux de paralysie, si 
peu connus de la médecine, un acte de volonté produit 
souvent plus de résultats que les tentatives les plus éner¬ 
giques de la science. 

Que s’était-il passé dans le cerveau de M me Françoise 
à la vue de l’abominable fille ? L’indignation, la colère. 
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la haine ne sont-ellss pas des agents plus puissants que 
les excitateurs électriques? 

Quand il vit qu’il était inutile de continuer l’expérience, 
le savant s’occupa de la jeune femme. Il prit dans un ti¬ 
roir un flacon qui renfermait des sels énergiques et les 
lui fit respirer. Félicité ne tarda pas à se ranimer. 

— Je n*ai pas parlé ? demandart-elle avec inquiétude, 
dès qu’elle eut retrouvé l’usage de la voix. 

— Est-ce que vous croyez que j’avais l’esprit à écou¬ 
ter des bavardages de femme ? dit l’abbé de Thoury, qui 
n’était pas encore apaisé... C’est moi qui ai parlé pour 
vous dire des choses désagréables!... A-t-on, juste 
Dieu ! idée de se trouver mal devant un spectacle qui 
devrait réjouir tout le monde, vous surtout !... Car vous 
ne pouvez éprouver que de la joie à voir l’admirable ré¬ 
sultat que j’ai obtenu avec mon traitement ? 

— Certainement, certainement ! balbutia Félicité. 

Et elle ajouta à voix basse : 

— Je voudrais bien vous parler sans témoin. Car vous 
savez que ma belle-mère entend, malgré sa paralysie ; 
et ce que j’ai à vous dire pourrait lui causer une émo¬ 
tion qu’il est bon de lui éviter. 

— A l’instant je suis à vous, répondit le professeur. 
Mais les malades d’abord ! 

Il s’approcha de la paralytique, dénoua les liens qui 
l’attachaient au dossier de l’isoloir, et la reporta sur le 
lit. 

Tandis que le brave abbé s’acquittait de ces soins avec 
une sollicitude touchante, Félicité s’était approchée 
d’une porte-fenêtre qui s’ouvrait au-dessus de la rivière 
d’Odon. Comme une personne qui cherche à se distraire 
en attendant, elle écarta les rideaux. Mais la vérité c’est 
qu’elle voulait se rendre compte de la situation du ca¬ 
binet de physique. 

Cette pièce était située au rez-de-chaussée, à quelques 
pieds au-dessus du niveau de l’Odon, qui roulait ses 
eaux boueuses entre le mur du collège Du Bois et les 
maisons de la rue Saint Sauveur. 

Après ce rapide coup-d’œil jeté au dehors, Félicité 
constata que la porte-fenêtre du cabinet de physique 
n’était fermée que par un verrou. Au même instant, elle 
entendit la voix de l’abbé de Thoury qui l’appelait. 

— Vous vouliez m’interroger ? lui dit le professeur en 
l’introduisant dans sa chambre. 

—- Oui, répondit Félicité qui avait repris toute son 
assurance : je voulais vous demander ce que vous pensez 
de l’état de ma belle-mère ? 

*— Mais, j’en pense tout le bien possible ! Il n’était pas 
besoin de tant de mystère ; et la malade n’aurait pu que 

46 
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se réjouir de ce que j’ai à vous dire. Car je regarde sa 
guérison comme assurée. 

— Ne vous trompez-vous point ? demanda Félicité avec 
un regard singulier. 

Ce regard avait quelque chose de si profondément 
scrutateur et en même temps dè si dur que l’abbé en 
fut un instant troublé. . 

— L’effet que je viens d’obtenir avec mon appareil, 
dit-il, est tout à fait concluant. Aujourd'hui la vie est 
revenue dans le bras droit ; demain elle apparaîtra pro¬ 
bablement dans la partie du corps que je soumettrai au 
courant électrique. 

— J'entends bien I reprit Félicité : ma belle-mère 
pourra lever les bras, tourner la tête, faire quelques 
mouvements... Mais ce sera tout, n’est-ce pas? 

— Pourquoi douter de la science ? s’écria le profes¬ 
seur. Nul ne saurait sans témérité lui fixer des limites. 
La médecine ne fait encore que balbutier. C’est l’élec¬ 
tricité qui est appelée à lui donner une autorité infail¬ 
lible!... C’est elle qui nous révélera les mystères les 
plus impénétrables de la vie. 

— Enfin, interrompit brusquement Félicité, ma belle- 
mère parlera-1- elle ? 

— N’en doutez pas ! répondit le savant d’un ton con¬ 
vaincu. 

Félicité eut un tressaillement. 

— Je m’explique très bien votre émotion, reprit l’abbé. 
Mais n’exagérons rien et ne vous réjouissez pas trop tôt. 
La mutité ne disparaîtra probablement que vers la fin 
du traitement ; comme cela est arrivé à un paralytique 
que j’ai soigné autrefois. 

— Quand — selon vous — la parole reviendra-t-elle à 
ma belle-mère ? 

— Peut-être dans un mois, peut-être dans quinze 
jours. Je ne puis fixer aucune date avec certitude. 

— Croyez-vous par exemple qu’elle soit en état de 
parler demain, dans la séance publique que vous avez 
annoncée ? 

— Ce n’est pas probable, dit le professeur. 

Et il ajouta aussitôt avec un petit air mystérieux : 

— J’ai craint tout d’abord de vous laisser voir toutes 
mes espérances. Mais, devant vos questions pressantes, 
je n’hésite plus à vous livrer toute ma pensée... Vous 
avez constaté le résultat que je viens d’obtenir avec 
mon nouvel appareil ? Eh bien — je dois vous l’avouer 
— votre présence a peut-être puissamment concouru 
au succès. Votre belle-mère vous aura reconnue, et la 
joie de vous voir aura déterminé dans son organisme 
une secousse salutaire... Partant de cet antécédent, ne 
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peut-on pas supposer que la solennité d’une expérience, 
faite devant un public nombreux, produira des résultats 
plus surprenants encore ? Oui ! puisque vous désirez tant 
que votre belle-mère retrouve la parole, j’essaierai Im¬ 
plication de deux excitateurs dans le voisinage de la 
langue... Je soumettrai même le larynx à un courant 
électrique 1 

Les yeux de Félicité jetaient des flammes... Elle au* 
rait voulu pouvoir poignarder le savant. 

— Une idée ! fit tout à coup l’abbé en se frappant le 
front, si je faisais immédiatement devant vous l’expé¬ 
rience sur le larynx ? 

— Non, non ! s’écria vivement l’aventurière... Après 
la séance qui vient d’avoir lieu, ce serait lasser la ma¬ 
lade, la tuer peut-être I 

— Vous avez raison, reprit le savant. Il faut d’ailleurs 
ménager les forces de notre chère paralytique pour la 
séance de demain. Je puis compter sur votre présence, 
Madame ? 

— Assurément ! répondit Félicité avec un sourire iro¬ 
nique. 

La jeune femme sortit, accompagnée du professeur 
qui voulut la reconduire jusqu’à la porte du collège Du 
Bois. 

La cour était pleine d’ouvriers et d’élèves, qui travail¬ 
laient aux préparatifs de la fête annoncée. On dressait 
une longue tente destinée à servir de salle de spectacle. 
Et c’était dans la cour un va-et-vient continuel de gens 
qui apportaient des matériaux, et même de désœuvrés 
du voisinage qui entraient librement, regardaient et 
donnaient leur avis. 

Félicité avait tout vu et fait son profit de ce qu’elle 
avait remarqué. Ce désordre inaccoutumé favorisait mer¬ 
veilleusement ses projets. Mais, avant de les mettre à 
exécution, elle eut soin de rentrer à l’auberge, où elle 
avait laissé son cheval, et partit devant plusieurs do¬ 
mestiques auxquels elle parla de la nécessité qui l’obli¬ 
geait à quitter Caen avant la nuit. 

Tout cela uniquement pour se créer un alibi, dans le 
cas où la justice aurait plus tard des soupçons. Car l’a¬ 
bominable fille joignait, à la cruauté qu’il faut pour 
commettre un crime, le sang-froid qui prévoit les moyens 
capables d’en assurer l’impunité. 

Elle gagna la campagne pour y attendre la nuit. Lors¬ 
que l’obscurité fut complète, elle attacha son cheval à 
l’entrée d’une carrière et reprit à pied le chemin de la 
ville. 
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XVIil 

Un savant enragé 

Huit heures sonnaient à l’église Saint-Sauveur lorsque 
Félicité arriva devant le collège Du Bois. On y continuait 
aux flambeaux les préparatifs de la fête qui devait avoir 
lieu le lendemain. Comme dans la journée, les grilles 
étaient restées ouvertes, pour faciliter 1e passage des 
ouvriers. 

Une demi-obscurité régnait dans la vaste cour où cha¬ 
cun d’ailleurs s’occupait de donner des ordres ou de les 
exécuter. 11 était donc facile à une personne audacieuse 
de se glisser, sans être aperçue, au pied des bâliments 
qui renfermaient le cabinet de physique et le logement 
de l’abbé de Thoury. Cette partie du collège, sombre et 
déserte, ne recevait en effet que de vagues reflets des 
lumières qu’on promenait dans la cour, 
i Félicité avait compris la nécsssité d’agir vite, pour ri’a- 
voir point à remettre au lendemain l’exécution de son 
projet. Qui sait s’il ne serait point trop tard alors ? Qui 
sait A, dans la séan *e annoncée, la paralytique ne re¬ 
trouverai! pas subitement la parole ? 

Comme la porte du cabinet de physique avait été fer¬ 
mée à clé, elle ne put y pénétrer qu’en traversant la 
chambre de l’abbé de Thoury. 

Elle s’approcha alors d’une fenêtre et observa ce qui 
se passait dans la cour du collège. Des lumières cou¬ 
raient ça et là dans l’ombre comme des feux-follets, 
éclairant la figure des travailleurs. Parmi ces derniers 
elle reconnut facilement le professeur de physique. 

— C’est bien! murmura la terrible fille: je n’aurai 
pas besoin d’attendre minuit... Et je serai peut-être 
rentrée à l’auberge avant que nos gens ne soient cou¬ 
chés ! 

Les mains en ayant pour ne rien heurter dans l’ombre, 
elle se dirigea vers le lit de la paralytique. 

Elle chercha dans l’obscurité la tête de la victime. 
Puis, avec .un sang-froid horrible, elle rabattit le col de 
la chemise pour faire, comme le bourreau, la toilette du 
condamné. Elle essaya ensuite le nœud coulant et, 
comme tout allait bien, elle se pencha sur le lit. 

A cet instant, la lumière d une lanterne, qu’on appro¬ 
chait de la porte vitrée, jeta quelques reflets sur les 
appareils en cuivre du cabinet de physique. Puis une 
grosse voix, celle de l’abbé de Thoury, *se mit à crier : 

— Pas par là, maladroits !... Ne savez-vous pas que 
cette porte est fermée tous les soirs aux verroux ? 
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Les pas s'éloignèrent. Mais Félicité entendit bientôt 
qu’on ouvrait la porte de la chambre du professeur. 

— M’aurait-on aperçue ? pensait-elle avec terreur en 
se cachant sous le lit. 

Elle rampa et se blottit contre le mur. Et déjà l’abbé 
de Thoury venait d’entrer suivi d’une joyeuse troupe 
d’écoliers. 

— Que faut - il prendre ? demandèrent plusieurs 
voix. 

— Ce qu’il faut naturellement pour notre intermède 
du Mercure opérateur , répondit l’abbé. D’abord cette 
vieille machine électrique, puis cette bouteille de Leyde, 
ces chaînes èt ces excitateurs... Tout cela figurera à 
merveille sur votre théâtre. 

Quelques écoliers s’emparèrent des objets désignés et 
gagnèrent tumultueusement la porte. 

— Attendez donc qu’on vous éclaire ! cria l’abbé en se 
précipitant sur leurs pas. Vous allez me briser quelque 
chose ! 

Il rentra dans sa chambre et le cabinet de physique se 
trouva pendant quelques minutes plongé dans l'obscu¬ 
rité. Les écoliers, qui y étaient restés, mirent ce temps 
à profit pour danser un galop tellement frénétique que 
plusieurs instruments de physique tombèrent sur le 
plancher. L’un dVux, d’une forme sphérique, roula 
même jusque sous le lit. 

— Eh bien, vous faites de belle besogne quand je ne 
suis pas là ! dit le professeur en rentrant avec la lu¬ 
mière. Allons î prenez-moi encore ces balances, ce chro¬ 
nomètre, cette machine pneumatique... Diable I... et 
mes hémisphères de Magdebourg ? Qu’en avez-vous fait? 

L’un des écoliers apporta à l’abbé de Thoury deux 
sphères de cuivre jointes en forme de globe, qu’il venait 
de ramasser. 

— Et l’autre hémisphère ? demanda l’abbé d’un ton 
irrité. 

— Je crois bien que la boule aura roulé de ce côté, 
dit un des écoliers en se baissant et en allongeant le bras 
sous le lit. 

Plus morte que vive, Félicité voyait avec terreur cette 
main qui s’avançait. Si on la découvrait dans cette situa¬ 
tion, quel mensonge vraisemblable pourrait-elle imagi¬ 
ner? Gomment expliquer la présence du nœud coulant 
et du couteau qu’on trouverait sur elle en la fouillant? 

Ce fut une de ces minutes d’angoisses où le crime 
s’expie même avant d’avoir été commis. 

— Voulez*vous de la lumière ? dit l’abbé de Thoury en 
voyant que l’écolier cherchait en vain. 

Un trait d’audace seul pouvait sauver Félicité. Au ris- 
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que d’éveiller les soupçons en faisant du hruit» elle 
poussa la boule du côté de l’écolier. 

— Tiens ! lit l’élève surpris en sentant la boule qui 
arrivait juste entre ses doigts, comme elle obéit au 
commandement !... Il y a de la sorcellerie là-dessous ! 

— Il y a simplement une pente, imbécile ! s’écria le 
professeur de physique en prenant le globe de cuivre 
que lui présentait l’écolier... Je croyais pourtant vous 
avoir suffisamment expliqué les lois de la pesanteur!... 
Allons, venez vite !... Car je veux me coucher de bonne 
heure ce soir, afin d’être frais et dispos demain matin 
pour une grande expérience. 

Toute la bande sortit, suivie du professeùr. 

Félicité quitta sa retraite et s’approcha de la fenêtre. 
De là elle assista avec une sourde colère aux prépara¬ 
tifs qui se faisaient dans la cour. Car elle n’osait plus 
agir maintenant ; elle craignait d’être surprise. 

Elle n’attendit pas trop longtemps. Vers neuf heures 
la cour fut abandonnée, et les travailleurs rentrèrent 
avec leurs lumières dans les bâtiments du collège. 

Lorsqu’elle entendit arriver l’abbé de Thoury, elle se 
glissa de nouveau sous le lit de la paralytique et y atten¬ 
dit qu’il fût endormi. Alors elle sortit de sa cachette et 
alla épier ce qui se passait au-dehors, dans la cour du 
collège. 

Les grilles extérieures avaient été fermées ; la cour, 
tout à tait déserte, était plongée dans une obscurité 
qu’augmentait encore la hauteur des bâtiments, dont la 
façade ne laissait passer aucune lumière. Quelques trous 
lumineux seuls traversaient les toits de ça de là. C’é¬ 
taient probablement les mansardes des domestiques qui 
so couchaient. 

Peu à peu ces derniers feux s’éteignirent. 

Toutefois, avant de quitter son poste d’observation, 
Félicité prêta de nouveau l’oreille. Un ronflement sonore 
partait de la chambre voisine, résonnant dans le si¬ 
lence de la nuit. 

C’était le professeur de physique qui dormait. Le mo¬ 
ment d’agir était venu. Félicité bondit auprès de sa vic¬ 
time. 

Elle souleva la tête do la paralytique, passa le nœud 
coulant et tira sur la corde. 

Au même instant, elle sentit avec épouvante une main 
qui lui serrait le bras. C’était la main même de la para¬ 
lytique, qui essayait une résistance inutile. 

— Ah ! gueuse ! murmura l’abominable créature à 
l’oreille de M me Françoise, tu ne veux pas te laisser 
faire ? 

Avec une méchanceté infernale, elle dit encore quel- 
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ques mots qui devaient ajouter d'affreuses tortures mo¬ 
rales à l’agonie de la piuvre femme. 

— Sais-tu, lui dit-elle, ce qu’est devenu ton fils, celte 
bonne bêle de Dominique, que j’ai épousé malgré toi ? 
Eh bien, écoute !... Les soldats accusés du vol de la va¬ 
lise ont été reconnus innocents... La justice a dirigé 
ses recherches ailleurs... Et c’est ton fils qu’elle soup¬ 
çonne maintenant!... Dominique est en prison... On 
instruit son procès... Toi seule pourrais, d’un mot, le 
sauver... Mais ce mot, tu ne le diras pas... Car tu vas 
mourir!... 

Alors, repoussant la main qui lui résistait, elle serra 
le nœud coulant. 

Mais le lit craqua sous un effort extraordinaire, et la 
paralytique se souleva. En même temps, il sortit de sa 
bouche une succession de sons discordants qui ressem¬ 
blaient à un mugissement. Puis, d’une voix convulsive, 
elle laissa échapper ce cri : « Mon fils ! » 

Saisie de terreur, Félicité s’arrêta. Mais, se sentant 
perdue si elle n’achevait pas immédiatement sa victime, 
elle se suspendit de tout son poids au bout de la corde. 
Elle ne lâcha prise qu’au bruit d’une porte qui venait de 
s’ouvrir. 

C’était le professeur de physique qui sortait de sa 
chambre, une lumière à la main. 

Lorsque M mo Françoise apprit que son fils allait mou¬ 
rir de la mort des criminels, il y eut en elle une commo¬ 
tion d’une telle violence qu’elle rompit les liens avec 
lesquels la maladie avait jusque-là retenu sa parole pri¬ 
sonnière. 

Dans la paralysie, mal encore inconnu, la médecine a 
constaté, sans ^expliquer, que de cruelles secousses mo¬ 
rales pouvaient rendre la vie aux organes qui en avaient 
été privés dans des circonstances analogues. 

Ces faits, quoique extraordinaires, se sont vus. M me 
Françoise en apportait un de plus à l’examen des sa¬ 
vants. Elle avait été guérie par la force seule de son 
amour maternel. 

Affublé de son costume de nuit, les yeux démesuré¬ 
ment arrondis par l’étonnement, le visage épanoui par 
l’espoir d’un triomphe prochain, le professeur, au milieu 
du cadre étrange qui l’entourait, formait comme le cen¬ 
tre d’un tableau de genre où le tragique et le comique 
se mêlaient à doses égales. 

— Juste Dieu ! s’écria-t-il en courant an lit de la pa¬ 
ralytique, je crois qu’elle a parlé ! 

Son émotion était si vive, sa préoccupation de savant 
si complète, qu’il ne s’aperçut pas de la présence d’une 
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femme qui s’était réfugiée dans la partie la moins éclai¬ 
rée du cabinet de physique.. 

Tout entier à ses espérances, il s’était précipité vers le 
lit d’où le cri était parti. Là un spectacle prodigieux 
l’attendait. Assise sur son séant, un bras étendu, le re¬ 
gard fixe, la paralytique remuait les lèvres, comme si 
elle eût fait un nouvel et suprême effort pour parler. 

— Ah ! s’écria le savant ravi, je donnerais la moitié des 
jours qui me restent à vivre pour que Franklin fût là !... 
Quel succès ! 

Comme il approchait sa lumière du visage dé la para¬ 
lytique, celle-ci murmura d’une voix rauque : « Mon 
fils!... Elle ! » 

— Elle parle ! elle parle ! fit le professeur, ivre de joie... 
J’avais bien entendu... Elle parle ! 

Et, pour se rendre compte des effets de cette mer¬ 
veilleuse guérison, il approcha le flambeau du visage de 
la paralytique. 

C’est alors qu’il découvrit le nœud coulant, dont la 
corde était entrée profondément dans les chairs. Il l’ar¬ 
racha vivement et interrogea la malade. 

La malheureuse ne put rien répondre ; seulement sa 
main roidie indiqua le fond de la pièce. 

L’abbé de Thoury suivit des yeux la direction de la 
main, et, dans l’ombre, aperçut une forme vague qui 
remuait. 

— Un meurtre ! balbutia-t-il avec stupeur, et l’assas¬ 
sin est encore là ! 

Il posa son flambeau sur un meuble et s’élança vers 
la porte contre laquelle se tenait courbée l’ancienne 
servante de M mt ' Françoise. 

Dans sa précédente visite au cabinet de physique, 
Félicité avait constaté que cette porte, qui s’ouvrait du 
côté de la rivière, n’était fermée en dedans que par un 
verrou. Mais elle ne savait pas que la rouille avait rendu 
impossible le va-et-vient au fer ^ntre ses deux cram¬ 
pons. 

Arrêtée par cet obstacle imprévu au moment où elle 
croyait échapper au témoin qui venait de la surprendre, 
l’audacieuse coquine ne perdit pas encore tout espoir. 
Tandis que le professeur s’avançait de son côté, elle em¬ 
poigna le manche du couteau quelle tenait caché au 
fond d’une des poches de sa robe. 

— Misérable ! s’écria l’abbé en saisissant la femme par 
un bras, je t’aurais pardonné d’essayer de m’assassiner, 
moi !... Mais tuer un sujet si précieux à la science? 

Repliée sur elle-même, Félicité se redressa. Et, par 
un mouvement rapide comme l’éclair, elle porta ua 
coup de couteau au visage de celui qui l’arrêtait. 
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L’abbé jeta un léger cri ; et le sang coula dé sa joué 
sur la chemise qu’il rougit. 

Félicité croyait l’avoir blessé mortellement ; mais le 
professeur, doué d’une force herculéenne,* souleva l’as¬ 
sassin et lui arracha son arme, après l’avoir terrassé. 

Puis, maintenant sous son genou la femme qui se dé¬ 
battait, il ouvrit tranquillement le tiroir d’un meuble et 
y prit un large morceau d’amadou, dont il se servit pour 
arrêter le sang de sa blessure. 

— Ah ! vous croyiez vous débarrasser de moi ?... dit- 
il... Quelle folie ! Une main de femme, c’est bon pour 
saigner un poulet, mais pour tuer un bœuf comme moi, 
c’est autre chose î 

Et comme l'assassin étouffait sous l’étreinte puissante 
de son genou, il l’aida lui-même à se relever et le con¬ 
duisit dans sa chambre. 

— Maintenant que vous ne pouvez plus vous échapper, 
dit-il en lâchant les poignets de la femme, nous allons 
causer un peu, s’il vous plaît. 

C’est alors que, pour la première fois, le visage de 
l’assassin lui apparut vivement éclairé. 

—- Grand Dieu ! s’écria-t-il avec stupeur : la belle-fille 
de ma paralytique I 

Félicité baissait la tête comme une personne écrasée 
sous le poids de la fatalité. Réduite à l’impuissance, elle 
sentait l’impossibilité de recourir à la force. Mais, si la 
vipère ne pouvait plus mordre, elle comptait encore sur 
une inspiration de sa méchanceté. 

Elle réfléchissait et se demandait pourquoi cet homme 
singulier n’avait pas sonné, appelé au secours, réveillé 
la maison pour qu’on allât avertir la justice. Peut-être 
y avait-il là une planche de salut ! 

Aussi attendait-elle, avec anxiété, les premières pa¬ 
roles du professeur. 

— Pourquoi vouliez-vous assassiner votre belle-mère? 
demanda tout-à-coup l’abbé. 

— Oh ! fit la jeune femme. 

— Ne niez pas ! reprit le savant. Le nœud coulant est 
là qui vous accuse !... Sans moi, votre belle-mère mou¬ 
rait étranglée. Pourquoi cette tentative d’assassinat ? 
Vouliez-vous vous venger, ou hériter plus tôt? 

— Oh ! Monsieur ! fit l’habile comédienne d’un ton inr 
digné... Pour qui me prenez-vous? 

— Mais, pour une coquine ! 

— Vous me jugez bien mai, s’écria l’ancienne ser¬ 
vante de M mo Françoise en éclatant en sanglots. 

Le professeur haussa les épaules. 

— Vous perdez votre temps et vos peines, dit-il dure- 
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ment. Les larmes de drôles9es comme vous ne sont 
pour moi que de l’eau distillée ; rien de plus ! Je vous 
ordonne donc de me répondre nettement, sans pleurs de 
comédie. 

Félicité releva sa jolie tête toute baignée de larmes et 
jeta un regard ardent sur l’abbé, comme si elle eût voulu 
essayer sur lui la puissance de sa beauté. Mais l’amour 
de la science avait cuirassé d’indifférence l’âme du sa¬ 
vant. Sur ce cœur, qui ne battait que pour ses chères 
études, le trait lancé par la redoutable coquette s’é¬ 
moussa comme sur un blindage d’acier. 

— Si ce n’est pas l’argent qui a été le mobile du crime, 
reprit l’abbé, cela ne peut être que la vengeance. 

— Vous vous trompez, Monsieur, dit Félicité, et je vais 
vous le prouver, si vous voulez m’écouter. J’étais depuis 
longtemps servante à l’auberge du Grenadier de Cham¬ 
pagne , quand Dominique, le ilis de M mo Françoise, m’a¬ 
voua qu’il m’aimait. A partir de ce jour, M me Françoise me 
prit en horreur. Et elle s’opposa à notre mariage, qui 
ne put avoir lieu qu’après son attaque de paralysie. Eh 
bien, ce qui avait fait le malheur de cette femme avait 
fait en même temps le bonheur de son fils... Je peux 
bien vous le dire maintenant, Monsieur : pour défendre 
ce bonheur, j’aurais été capable de tuer M m# Françoise, 
si j’avais su sa guérison possible!... Ce qui me ras¬ 
surait, c’est que les médecins avaient déclaré son mai 
incurable... J’ignorais alors ce que pouvait faire la 
science d’un homme comme vous ! 

Quoique sorti de la bouche d’une criminelle, ce com¬ 
pliment ne parut pas déplaire au professeur de phy¬ 
sique. 

— Vous vous rappelez, Monsieur, continua Félicité, 
comme j’ai été émue lorsque j’ai vu remuer le bras de 
la paralytique. Ce que vous preniez pour de la joie, c’é¬ 
tait du désespoir. Car je me disais : « Si cette femme, 
qui me déteste, guérit, ce sera la fin de notre bonheur ! » 
S’il n’v avait eu que moi à souffrir ! Mais Dominique, 
Dominique si faible et si bon !... Il croira ce que lui dira 
sa mère ; et notre ménage deviendra un enfer !... Ah ! 
ma foi ! tout cela m’a fait perdre la tête !... Et ce qui 
m’a décidée... Savez-vous, Monsieur, ce qui ma décidée? 

Et, en posant cette question, la rusée coquine consi¬ 
dérait le savant avec admiration. 

— Ce qui m’a décidée, c’est le mot que vous m’avez 
dit : « La paralytique parlera ! » Après ce que j’avais vu, 
je ne pouvais plus douter. Tout me semblait possible à 
un savant comme vous. Et, alors, ce fut un affreux dé¬ 
sespoir !... Car si ma belle-mère parlait, que ae dirait- 
elle pas contre moi à mon mari ?... Je pouvais bien me 
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résigner à être détestée de cette femme... Mais être 
soupçonnée par Dominique ! Ne plus en être aimée, es¬ 
timée!... C’est alors, Monsieur, que l’idée du meurtre 
m’est venue !... Si je suis coupable, Monsieur, livrez- 
moi à la justice... Mon sort est entre vos mains I 

Et Félicité se jeta aux pieds du savant. 

L’abbé réfléchissait et paraissait tourmenté par une 
indécision douloureuse. Puis, tout à coup, il se leva, se 
promena avec agitation dans la chambre et revint se 
poser d’un air résolu devant la femme qui l’implorait. 

— Ce n’est pas que j’aie pitié de vou$ 1 lui dit-il brus¬ 
quement, mais les intérêts de la science sont au-dessus 
des exigences de la justice. Qu’importe une tête de cri¬ 
minel dérobée au bourroau, auprès d’une découverte qui 
peut sauver la vie à tant de malades !... Vous êtes une 
coquine, quoi que vous disiez pour vous justifier, et je 
devrais vous dénoncer. Seulement le procès criminel, 
que ma dénonciation entraînerait, pourrait compromet¬ 
tre le sort d’une vérité scientifique. Car ma conviction 
profonde, c’est que la paralytique eût parlé sans l’émo¬ 
tion qu’elle vient d’éprouver!... La peur a pu déter¬ 
miner chez elle une commotion qui a précipité les heu¬ 
reux effets de mon traitement... Mais ce n’a été là qu’une 
cause occasionnelle. La vraie, la seule cause, c’est l’é¬ 
lectricité appliquée avec courants ininterrompus... Mes 
expériences doivent créer la science médicale en ce qui 
concerne la paralysie. Tout le monde savant voudra les 
répéter. Et si, au résultat obtenu, se mêlaient les inci¬ 
dents d’une tentative de meurtre, les envieux et les in¬ 
crédules ne manqueraient pas d’attribuer la guérison à 
une influence toute morale, à une violente émotion... 
Toutes mes patientes recherches feraient misérablement 
naufrage en vue du succès !... S’il ne s’agissait que de 
moi, s’il ne s’agissait que de ma renommée, je sacrifie¬ 
rais certainement une vaine gloire à la justice. Mais ici 
c’est le progrès de la science qui est en question ; c’est 
l’existence même d’un grand nombre de malades!... 
En présence d’un intérêt si grave, il n’y a plus lieu d’hé¬ 
siter !.... Je vous rends la liberté. 

Félicité eut un cri de joie et de reconnaissance. 

— Je vous défends de me remercier 1 lui dit brutale¬ 
ment l’abbé. Ce n’est pas moi qui vous délivre, mais la 
science!... Je ne vous laisse toutefois partir qu’à une 
condition. Un honnête homme comme votre mari ne 
peut pas rester associé à une coquine comme vous. Je 
vous défends donc de retourner au Grenadier de Cham¬ 
pagne- Vous quitterez le pays en prenant les précautions 
nécessaires pour que l’on croie à un suicide... Et, main- 
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tenant que vous connaissez mes conditions, allez vous 
faire pendre ailleurs ! 

A ces mots, il saisit Félicité par le poignet, lui fit tra¬ 
verser rapidement le cabinet de physique et la mit 
violemment à la porte. 

Comme il passait, en revenant, auprès du lit de la pa¬ 
ralytique, le professeur ne put résister au désir de jeter 
un coup d’œil sur l’admirable sujet, qui devait lui faire 
un nom dans la science. 

M me Françoise avait encore un bras hors du lit. Lors¬ 
que l’abbé de Thoury s’approcha avec sa lumière, il crut 
remarquer un léger mouvement dans l’œil grand ouvert 
de la malade. Tout à coup le bras de la pauvre femme 
s’agita, se souleva et se roidit dans la direction de la 
porte, qui venait de se refermer. Puis un cri rauque, deux 
fois répété, sortit de sa bouche. 

— Partie ! partie ! balbutia cette voix horrible. 

— Admirable ! admirable ! s’écria le savant enthou¬ 
siasmé. 

Et, se penchant à l’oreille de son cher sujet, il lui dit 
avec une profonde conviction : 

— Courage, M mo Françoise ! courage î voilà le troisième 
mot que vous prononcez cette nuit. Et cela sans le se¬ 
cours de l’électricité... Que sera-ce demain ?... Jè ne 
crois pas trop m’avancer en vous promettant que vous 
prononcerez une phrase tout entière... Mais, du calme, 
du calme, je vous en prie !... Ne compromettons pas 
les résultats acquis par une imprudence ! 

Et le brave professeur, avec les attentions caressantes 
d’une mère qui soigne son enfant, glissa un oreiller sous 
la tête de la paralytique et rentra son bras sous les cou¬ 
vertures. 

— Dormez maintenant, lui dit-il, dormez bien I 

Mais la malade, pour tout remerciement, murmura de 
nouveau : 

— Partie ! partie ! 

— C’est un cauchemar que vous avez eu ! lui dit le 
savant en rougissaut légèrement. N’y pensez plus et ren¬ 
dormez-vous. 

XIX 

La séance publique 

Le professeur se recoucha, mais ne put trouver le som¬ 
meil. Ce qui le tenait éveillé, ce n’était pas le souvenir 
des événements dramatiques de la nuit. Il pensait au 
lendemain et comptait les heures avec impatience. Car 
chaque minute le rapprochait du triomphe qu’il atten¬ 
dait. 
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Dès le point du jour, 11 sauta à bas de son lit et com¬ 
mença à disposer les appareils avec lesquels il devait 
faire ses expériences. 

11 n’y avait qu’une ombre à son bonheur. En passant 
à côté d’un miroir qui servait à démontrer certaines lois 
de la lumière, il venait de remarquer pour la première 
fois l’énorme tache que sa blessure, cicatrisée par l’a¬ 
madou, avait faite sur une de ses joues. Son embarras 
était grand. Quelle explication donner ? Quelle origine 
attribuer à cette abominable balafre ? 

Mais une explication toute naturelle lui vint au mo¬ 
ment où il y songeait le moins. Est-ce que les physiciens 
et les chimistes ne sont pas aussi exposés dans leurs 
expériences que les soldats sur un champ de bataille ? 
Est-ce que leur laboratoire n’est pas un lieu aussi 
périlleux qu’une tranchée où plonge le feu de l’ennemi? 

Heureux d’avoir trouvé une justification vraisemblable, 
le professeur continua plus allègrement ses préparatifs. 
Bientôt il eut à s’occuper de ses invités qui commen¬ 
çaient à arriver. 

A l’heure fixée pour la séance, le cabinet de physique 
se trouva ainsi transformé en une sorte de salle de spec¬ 
tacle, où l’on remarquait le recteur de la très célèbre 
Université de Caen et les professeurs des principaux 
collèges de la ville. Avec les manches de sa soutane re¬ 
levées jusqu’au coude, le brave abbé, en se promenant 
entre ses instruments dont les cuivres étincelaient, rap¬ 
pelait un peu ces escamoteurs qui amusent le public 
avec des boîtes à double fond. 

Cette remarque dut être faite ; car il y eut parmi les 
assistants quelques sourires. Rien d’étonnant à cela 
d’ailleurs : homme de talent, malgré son fanatisme et 
ses exagération?, le professeur de physique avait natu¬ 
rellement des envieux. 

Lorsque la machine électrique fut installée avec ses 
bouteilles de Leyde, scs chaînes et ses excitateurs, lors¬ 
que tout fut prêt, l’abbé fit, en quelques mots, l’histoire 
du traitement qu’il avait essayé sur un sujet, que les 
médecins avaient unanimement condamné. 

Cela terminé, il s’approcha du lit de la paralytique et 
la fit porter par deux aides sur l’isoloir. Mais, en chemin, 
dès qu’elle aperçut le professeur, M mc Françoise cria par 
deux fois : « Mon fils ! mon fils ! » 

L’abbé de Thoury, furieux, maudit intérieurement la 
malade qui parlait avant qu’on neût commencé les ex¬ 
périences. 

Il y eut une longue rumeur parmi les assistants, et 
l’un des malveillants se plut à faire remarquer que la 
paralytique avait retrouvé la voix sans le secours de 
l’électricité. 
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Mais l’abbé prit bientôt sa revanche en répétant avec 
succès l’expérience qu’il avait faite devant Félicité. Le 
bras s’agita, se leva et resta étendu, plue haut ét plue 
longtemps que la veille. Ce fut alors dans la salle un 
tonnerre d’applaudissements. 

Avec plusieurs excitateurs, le professeur dirigea en- 
suite des courants électriques à travers la bouche et les 
yeux de la paralytique. Pour mieux observer ce qui 
allait se passer, il fit tourner le plateau de la machine 
par un de ses élèves et vint se placer en face de l’iso¬ 
loir. 

Le visage de la malade demeura quelque temps im¬ 
passible, malgré l’action du double courant électrique. 
Et ce ne furent pas les organes de la voix qui s’animè¬ 
rent les premiers. 

Au bout de quelques minutes, la prunelle de l’œil, 
resté ouvert et fixe, tourna dans l’orbite, en allant de 
gauche à droite, comme les yeux d’une figure fantasma¬ 
gorique qui s’agitent mécaniquement. Puis lè regard 
s’arrêta sur l’abbé de Thoury. 

Au même instant, une contraction se fit dans les mus¬ 
cles de la bouche. Puis on entendit une succession de 
sons discordants, que la paralytique s’efforçait en vain 
de ramener au ton naturel. 

Mais cet effort laborieux dura peu. Et l’on entendit 
bientôt clairement ce mot adressé au professeur de 
physique : 

— Répondez ! 

Le savant radieux se retourna du côté des spectateurs 
en leur montrant, par un geste admiratif, le merveilleux 
sujet qui parlait. Mais son triomphe fut de peu de durée. 
La voix venait en effet de lui poser cette question inat¬ 
tendue, foudroyante : 

*— Qu’avez-vous fait de l’assassin ? 

Le savant se troubla, comme un accusé qui voit que 
l’interrogatoire va le couvrir de confusion. 

— De quel assassin voulez-vous parler? balbutia-t-il. 

Et la paralytique répondit, avec des pauses qui don¬ 
naient quelque chose de solennel à ses paroles : 

— De cette femme... qui a voulu... m'étrangler 1 . 

L’abbé de Thoury chercha à donner des explications 

aux spectateurs, dont la curiosité était prodigieusement 
surexcitée. 

— Elle aura rêvé ! leur dit-il en finissant. 

— Rêvé ? répéta la paralytique, dont le regard fixe 
commençait à produire sur le professeur une sorte de 
fascination... Regardez ! Il y a des traces sur mon cou... 

Plusieurs des assistants se levèrent et s’approchèrent 
de la paralytique. 
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— Elle dit vrai ! firent ces personnes avec étonne¬ 
ment. Le cou est rouge, comme si on l’avait fortement 
serré avec une corde. 

Pour se donner une contenance, l’abbé de Thoury 
haussa les épaules. 

— Allons donc ! fit-il d’un air incrédule... Est-ce qu’il 
n’arrive pas souvent dans le cauchemar que la personne, 
qui se croit frappée, est elle-même l’auteur de l’impres¬ 
sion qui la trompe ? En dormant, la malade se sera serré 
le cou entre les doigts 1 

On sourit. 

— Vous supposez bien de la force à une paralytique ? 
fit remarquer un des envieux de l’abbé au milieu du 
bruit des conversations. 

Cette perfide réflexion redoubla l’embarras du pauvre 
homme, qui commençait à maudire le succès de son ex¬ 
périence. Peu s’en fallut même qu’il n’ordonnât à ses 
élèves d’arrêter le plateau de la machine. En interrom¬ 
pant les courants électriques, il aurait peut-être aussi 
interrompu les questions qui devenaient redoutables. 

Cette précaution lui sembla inutile ; car M me Françoise 
demeura quelque temps silencieuse. 

— Guérison incomplète 1 résultats sans durée ! mur¬ 
murèrent aussitôt les envieux. 

L’abbé se désolait, partagé entre la crainte d’être in¬ 
terrogé par la paralytique et les vœux qu’il faisait pour 
le succès de l’expérience. Mais voilà que tout à coup la 
malade retrouve la parole. 

— On cauchemar ! fit-elle. 

Et il sortit de son larynx une sorte de ricanement lu¬ 
gubre. Puis elle ajouta : 

— Est-ce un cauchemar cela? 

Joignant le geste à la parole — ce qui était un triom¬ 
phe pour le savant qui l’avait soignée — elle montrait 
ae la main l’amadou ensanglanté qui tachait la joue de 
l’abbé. 

Celui-ci perdit tout à fait contenance et laissa voir 
une confusion qui surprit tout le monde. 

S’animant et retrouvant peu à peu ses facultés, 
M me Françoise prétendit indiquer l’origine de la balafre 
qui défigurait le professeur. 

— Cette blessure, dit-elle, vous l’avez reçue en .me 
défendant contre la femme qui voulait me tuer 1 

Le pauvre abbé ne savait que répondre. 

— Ah ! ah ! fît un anonyme du fond de l’assistance, 
en s’adressant au professeur : pourquoi donc avez-vous 
attribué tout d’abord cette blessure à un accident? 

L’abbé rougit et comprit qu’il lui fallait donner, sans 
plus tarder, des explications vraisemblables. 
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— J’ai eu torti dit-il, de ne pas vous avouer tout de 
suite qu’il y avait une part de vérité dans les propos de 
la malade... Ecoutez-moi donc. Cette nuit, au milieu de 
mon sommeil, j’ai été subitement réveillé par un bruit 
singulier. Je prends une lumière et je me précipite dans 
le cabinet de physique. A peine entré, j’aperçois une 
femme qui essayait de fuir. Je m’élance, je la saisis et 
l’entraîne jusqu’au milieu de la pièce. Mais l’assassin 
réussit à dégager une de ses mains et me frappe, au 
visage, d’un coup de couteau. Le sang coule et m’aveu¬ 
gle. Et, pendant ce temps-là, cette femme m’échappe, 
ouvre une porte'et s’enfuit... Je pensai aussitôt à ce 
qu’il y aurait de ridicule pour moi dans cette sotte 
affaire !... Moi robuste, moi réputé pour ma force, battu 
par une femme!... C’est alors que, conseillé par un 
amour-propre, coupable, j’ai eu l’idée d’attribuer ma 
blessure à un accident survenu dans une expérience. 

Au milieu du.silence, de ce silence glacial qui con¬ 
damne une justification incomplète, la paralytique lit 
entendre une sourde protestation. 

— C’est donc bien vrai qu’elle s’est échappée ? dit-elle 
en regardant l’abbé de son œil horriblement dilaté. 

Et, tandis qu’une larme, sortie de sa paupière jusque- 
là desséchée, roulait sur une de ses joues, elle ajouta : 

— Ah î la gueuse !... C’est la deuxième fois qu’elle 
essaie de m’assassiner ! 

Des remords poignants commençaient à assaillir le 
malheureux abbé, qui baissait la tête comme un coupa¬ 
ble. Mais la curiosité des assistants était tellement su¬ 
rexcitée qu’on l’avait un instant oublié, pour ne rien 
perdre des révélations faites par la paralytique. 

— C est elle qui a volé la valise aux diamants ! pour¬ 
suivit M mo Françoise... Je l’ai surprise avec son com¬ 
plice. .. C’est pour cela qu’ils essayèrent de me tuer... 
Mais la terreur me frappa de paralysie... Me voyant 
muette, ils m’épargnèrent... Comme elle a su depuis 
que j’allais guérir, elle est venue cette nuit, seule cette 
fois... Et elle a tenté de m’étrangler ! 

Un cri d’horreur s’échappa de la bouche des assis¬ 
tants. L’abbé de Thoury était devenu livide. 

-- Ce n’est pas tout ! continua M mc Françoise. Pour 
rendre ma mort plus affreuse, elle m’a appris l’arresta¬ 
tion de mon fils... Dominique est en prison... On va le 
condamner, si je ne parle pas... Qu’on me conduise aux 
juges ! 

Ce furent les derniers mots de M me Françoise. Comme 
si elle eût été épuisée par un effort surhumain, elle re¬ 
tomba, inerte, sur le dossier de l’isoloir. 

L’abbé de Thoury eut un cri de terreur. 
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— Misérable que je suis ! fit-il en transportant la pa¬ 
ralytique sur le lit, est-ce que j’aurais compromis sa 
guérison en croyant assurer le triomphe de la science? 

Et, repoussant les gens effarés qui l’entouraient ou 
voulaient lui donner des conseils, il se pencha sur la 
malade et lui fit respirer des sels. Au bout de quelques 
instants M mo Françoise commença à se ranimer. 

• — Rassurez-vous ! lui cria-t-il. Je parlerai aux juges 
avant vous, et votre üls sera sauvé 1 

XX 

La chambre de la question 

M 110 de Longueval, accompagnée de sa femme de 
chambre, venait de sonner à la porte du presbytère de 
Sommervieu. 

— Comment va Monsieur le curé, ce matin ? demanda- 
t-elle à M mc Dorothée, la vieille servante de M. Delalande. 

— Aussi bien que possible, mademoiselle... Ah I C'est 
qu’il a été bien près de mourir, notre cher Monsieur !... 
Mais a-t-on idée aussi de monter sur un ancien cheval 
de cavalerie !... Je l’avais pourtant averti. Je lui avais 
dit que cette bête-ià lui jouerait un mauvais tour... Ah, 
mademoiselle, quelle chute!... La tête de Monsieur, 
faut qu’elle soit dure tout de même pour y avoir ré¬ 
sisté !... Si vous aviez vu ça comme moi, lorsqu’on l’a 
ramené du camp de Vaussieux sur une charrette ! Le 
pauvre homme, ça faisait pitié ! Et puis, mademoiselle, 
une blessure plus large que la main !.. J’ai cru que je 
me trouverais mal 1... Mais cette affreuse blessure, avec le 
temps et nos bons soins, on est parvenu, comme dit le 
docteur, à la quasitriser ! 

— Puisque votre maître va mieux, dit Isaure en sou¬ 
riant, il pourra peut-être me recevoir ? 

— Certainement, mademoiselle ; M. le curé sera bien 
heureux d’avoir l’occasion de vous remercier. 

— Des remercîments ?... Votre maître sait donc que 
j’ai veillé quelquefois auprès de son lit dans les mo¬ 
ments où vous étiez obligée de vous absenter ?... Ali ! 
Dorothée, je vous avais pourtant défendu de lui parler 
de cela ! 

— C’est vrai, mademoiselle ; mais vous n’avez pas 
défendu à M. le curé de deviner ce qui s’est passé. 

Tout en cherchant à se justiiier, la servante avait 
ouvert la porte et engageait la jeune fille à entrer. 

— Non, non ! dit vivement Isaure. Je ne verrai M. De¬ 
lalande qu’après avoir parlé au docteur. Il doit être au¬ 
près du blessé ? 

48 
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— Oui» mademoiselle. Voulez-vous que je Vous ren¬ 
voie au jardin ? 

— Le plus tôt possible. 

Lorsque la servante eut disparu dans l’intérieur de 
la maison, M lle de Longue val, cessant de se contraindre, 
laissa voir une grande agitation. Elle n’était pas venue 
seulement pour prendre des nouvelles du malade ; elle 
voulait surtout savoir si elle pourrait tenter auprès de 
lui une démarche à laquelle elle attachait la plus grande 
importance. 

Aussi, dès qu’elle aperçût le docteur, elle courut à sa 
rencontre. 

C’était ce brave homme, cet ancien médecin de la fa¬ 
mille de Longueval, qui avait soigné Claudine. 

—Il paraît que M. Delalande est guéri? demanda Isaure 
au vieux praticien. 

— En bonne voie de l’être au moins, répondit le doc¬ 
teur. Et ce résultat, nous le devons bien moins à nos 
remèdes qu’au moral du malade. Entre deux crises, j’eus 
l’idée de parler à M. Delalande des événements extraor¬ 
dinaires qui venaient de se passer au camp de Vaus- 
sieux. Je lui racontai comment l’exécution avait été 
interrompue, et j’ajoutai que les deux soldats avaient 
vu leur innocence proclamée par tout le monde.. .Cette 
nouvelle .eut aussitôt, sur l’organisme du blessé, un effet 
merveilleux. La lièvre diminua ; et le soir tout symptôme 
de délire avait disparu ! 

M llc de Longueval écoutait avidement le médecin. 

— Vous n’avez pas encore parlé à M. Delalande de 
l’arrestation de son frère ? demanda-t-elle. 

— Bien entendu, et j’ai même pris les plus grandes 
précautions pour que la nouvelle ne pût arriver jusqu’à 
lui. 

Isaure baissa la tète d’un air découragé. 

— Je vois bien, murmura-t-elle, que ce qui serait le 
salut de l’un serait la perte de l’autre... Il faut renoncer 
à mon projet I 

— Quel était ce projet ? 

— Voici, docteur. Lorsque vous avez soigné Claudine 
pendant son accès de folie, vous m’aviez assuré qu’une 
grande joie pourrait triompher du mal qu’une grande 
douleur avait fait naître. Grâce à la protection de la 
princesse de Beauveau et à la bonne volonté du maré¬ 
chal de Broglie, nous avons pu mettre Claudine en pré¬ 
sence de Pierre. Le succès fut complet. Quelques jours 
après cette entrevue, vous constatiez vous-même que la 
guérison de la pauvre fille ne serait plus qu’une ques¬ 
tion de temps. Malheureusement des ordres sévères 
parvinrent depuis au Prévôt du camp. Pierre se vit dès. 
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lors refuser la permission de sortir de prison, même 
sous escorte. A partir de ce moment, Claudine est re¬ 
tombée dans une sombre tristesse. Elle travaille bien 
encore à son métier à dentelles, mais elle reste silen¬ 
cieuse ; moi-même je n’ai pu lui arracher une parole. Et 
comment obtenir que son fiancé soit remis en liberté? 
L’aveu de Dominique, qui s’est déclaré l’auteur du vol de 
la valise pour arrêter l’exécution, puis ses rétractations, 
quand il a su que les soldats avaient été épargnés, tout 
cela a fait supposer aux juges du tribunal de Bayeux 
qu’ils pourraient bien avoir eu affaire à un fou. De là 
l’ordre de tenir au secret le plus rigoureux le caporal et 
le pauvre Pierre. 

— Je comprends ! fit le docteur en hochant la tête : 
la justice craint de lâcher la proie pour l’ombre.,. Pau¬ 
vre Claudine ! 

— Vous vous contentez de la plaindre, docteur ; mais 
moi, j’ai résolu de la sauver ! 

— Comment? 

— En obligeant les juges à remettre Pierre en liberté. 

— C’est plus facile à dire qu’à faire 1 

— Non, si vous consentez à m’aider. Que faut-il pour 
délivrer Pierre ? mettre la justice sur les traces du vrai 
coupable. 

— Et vous le pouvez ? 

— Pas moi, mais M. Delalande. 

— M. Delalande? répéta le docteur avec étonnement. 

— Lui-même, reprit M llc de Longueval. Un jour que ie 
veillais, pendant l’absence de Dorothée, au chevet du 
blessé, celui-ci, se croyant seul, a tout à coup parlé... 

— Le délire ! interrompit le médecin... Ah 1 M 1Ie Isaure, 
quel crédit pouvez-vous accorder à des propos incohé¬ 
rents, causés par la fièvre ? 

— Ces propos avaient beaucoup plus de suite que 
ceux de certaines gens qui sont parfaitement éveillés. 
Ils m’ont appris pourquoi M. Delalande avait traversé 
le camp au galop furieux de son cheval... Il voulait ar¬ 
river à temps sur le lieu de l’exécution pour sauver les 
deux soldats, qu’il savait innocents. Il voulait jeter le 
nom du vrai coupable aux officiers qui entouraient l’é¬ 
chafaud!... De qui tenait-il ce secret? J’ai cru com¬ 
prendre qu’il l’avait découvert dans une confession... 
Ces propos avaient une telle logique que j’en fus vive¬ 
ment frappée... Mais je n’ai pas osé interroger le ma¬ 
lade ; car vous aviez absolument défendu de lui parler 
des événements du camp de Vaussieux. 

— Tout ce que vous m’apprenez là me paraît en effet 
très vraisemblable, dit le docteur. Dans l’exercice de son 
ministère, l’excellent prêtre aura reçu des confidences, 
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peut-être même des aveux. 11 aura essayé d’arrêter l’exé¬ 
cution en livrant à la justice le nom du vrai coupable. 
Mais un accident, qui pouvait le tuer, l’a seul empêché 
d’accomplir ce qu’il regardait comme un devoir. La vé¬ 
rité a été fort heureusement découverte sans lui, et les 
deux innocents ont été épargnés. 

— Provisoirement hélas ! ût Isaure avec tristesse. 
Pour les arracher à leur cachot, il ne faudrait rien moins 
que l’intervention de M. Delalande. Voulez-vous m’au¬ 
toriser à voir notre cher blessé ? 

— Oui, parce que c’est vous, répondit le docteur. Nous 
autres médecins, nous avons la main trop lourde pour 
toucher aux plains de l’âme. En pareil cas, il faut l’a¬ 
dresse d’une femme pour eftleurer un point douloureux, 
sans faire crier le patient. C’est donc sur votre habileté 
que je compte pour interroger M. Delalande et en tirer 
sans secousse les renseignements dont vous avez besoin. 

— Je vous remercie de votre confiance, docteur, et je 
m’en montrerai digne ; car, si je devine bien votre pen¬ 
sée, on peut tout lui dire sans danger, à la condition 
de lui laisser ignorer que son frère Dominique est com¬ 
promis dans l’aiTaire. 

— Très bien. Je vous autorise maintenant à voir mon 
blessé. Allez ; je vous attendrai ici. 

Vingt minutes après, la jeune fille, toute rouge d’émo¬ 
tion* accourait en agitant triomphalement une feuille 
manuscrite. 

— Lisez-moi cela, docteur ! dit-elle en remettant le 
billet au brave homme. 

Le médecin parcourut rapidement les lignes suivantes : 

« Je viens d’apprendre que de nouvelles personnes 
sont inquiétées à propos du vol de la valise. Je m’em¬ 
presse donc de donner à la justice les renseignements 
qui suivent. Une personne, dont je dois cacher le nom, 
m’a fait des révélations. 11 en résulterait que l’auteur du 
vol — le seul coupable — serait le frère de Félicité, an¬ 
cienne servante de l’auberge du Grenadier de Champagne , 
aujourd’hui femme de Dominique Descourtilles. Cet 
homme, qui se dit employé aux fourrages de l’armée, 
est connu dans le pays sous le nom de Barthélemy 
Luro. 

» Delalande, curé de Sommervieu. » 

— Que dites-vous de ma négociation ? demanda Isaure 
au docteur. 

— Je dis que les gouvernements ont grand tort de ne 
pas employer les femmes dans la diplomatie... Mais, 
vous m’aviez parlé, je crois, d’un rôle que je devais 
jouer dans cette affaire ? 


Digitized by LjOoq le 


— 381 — 


— Certainement. J’ai compté sur vous pour porter ce 
billet au juge du Bailliage de Bayeux, qui instruit le 
procès. Consentez-vous à me rendre ce service? 

— A l’instant même. Je pars pour Bayeux. 

— AU ! merci, docteur ! Votre démarche peut rendre 
la raison à Claudine, ét Pierre lui devra peut-être la vie 1 

— En ce cas, c’est à moi de vous remercier, dit le 
docteur en souriant. Dans notre métier, il nous arrive 
de tuer tant de gens malgré nous, que je m’empresse 
de saisir l’occasion d’en sauver un volontairement ! 

Dès qu’il fut arrivé à Bayeux, le médecin se rendit au 
Bailliage. 

Ce tribunal était situé alors dans la rue de la Juridic¬ 
tion, à laquelle il a laissé son nom. C’était un assemblage 
de constructions massives, qui formaient les trois côtés 
d’une cour, dont le quatrième était fermé par les prisons 
de la ville. 

Le docteur était bien connu au Bailliage ; car il y était 
appelé souvent dans les affaires criminelles. 

— Où trouverai-je le juge chargé de l’instruction de 
l’affaire du Camp de Vaussieux ? dit-il au concierge du 
tribunal. 

— Dans la Chambre de la Question. 

Le docteur était habitué à cette réponse, et savait quel 
sens terrible elle cachait. 11 n’avait en effet que trop de 
fois assisté aux questions préparatoires qu’on appliquait 
encore, à cette époque, à de certains prévenus, dans 
l’espoir, souvent déçu, de leur arracher des aveux par 
la souffrance. 

Le médecin traversa la grande cour du Bailliage, pour 
gagner les bâtiments de la prison. Un geôlier le recon¬ 
nut et l’introduisit dans une vaste pièce voûtée, d’as¬ 
pect sinistre, dont la seule fenêtre s’ouvrait sur la cour. 

On y voyait un bureau pour le greffier, au-dessus 
duquel se dressait une sorte de stalle en. chêne sculpté, 
où Rasseyait le juge qui instruisait l’affaire. A quelques 
pas de là, suspendu à la muraille dans un cadre, figu¬ 
rait un petit tableau de l’Evangile, sur lequel on faisait 
prêter serment à l’accusé de dire la vérité. 

Dans le demi-jour de la pièce, on découvrait des ins¬ 
truments aux formes étranges : une petits machine en 
fer, qu’on employait dans le ressort du Parlement de 
Rouen pour serrer les pouces, des tenailles dentelées, 
des planchettes de bois de chêne munies de leurs cor¬ 
des, avec les coins et le maillet qui servaient à la ques¬ 
tion qu’on donnait avec les brodequins . 

Mais ce qui attirait d’abord le regard et donnait aux 
accusés le frisson de la peur, c’était l’appareil compli¬ 
qué qui occupait le centre de la chambre. D’une poulie, 
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attachée à la clé de voûte, tombait une corde dont l’un 
des bouts se terminait par un nœud coulant ; l’autre 
bout s’enroulait sur le cylindre d’un treuil, qu’on faisait 
tourner au moyen de leviers Sous le nœud coulant, on 
avait rangé dés poids de differentes, grosseurs, qu’on 
attachait successivement à l’un des pieds du patient, 
avant de l’élever en l'air. 

Auprès d’une cheminée, où on allumait un grantf feu 
pendant toute la durée do la question, un matelas atten¬ 
dait le malheureux auquel, dans l’intérêt de la justice, 
on laissait le temps de reprendre ses sens entre deux 
tortures. 

Familiarisé avec cet horrible mobilier, le médecin 
passa, indifférent, sans y prendre garde ; ce qu’il cher¬ 
chait, c’était le magistrat auquel il avait affaire. 11 l’a¬ 
perçut bientôt dans un coin sombre, où il donnait des 
ordres à l’exécuteur. 11 s’en approcha. 

— Quel zèle ! dit le juge en reconnaissant le médecin. 
Vous arrivez une bonne heure au moins avant votre 
collègue. 

— C’est que j’ai à vous faire une communication qui 
vous permettra de saisir un grand criminel. 

Se tournant vers l’exécuteur des hautes œuvres qui, 
pour l’essayer, faisait glisser sur sa poulie la corde de 
la machine à extension , le magistrat lui ordonna de s’é¬ 
loigner un instant ; puis il s’assit devant le bureau du 
greffier, pour noter les points les plus importants de la 
déposition qu’on s’apprêtait à lui faire. 

— Je tiens, lui dit le médecin en allant droit au but, 
à vous faire connaître d’abord le nom du véritable, du 
seul auteur du vol de la valise. 

Il s’interrompit comme un homme qui veut jouir de 
l’effet que va produire une grande nouvelle qu’il apporte. 
Mais quel ne fut pas son étonnement, lorsqu’il s’aperçut 
de l’air maussade avec lequel le magistrat accueillit ses 
premières paroles. 

Après deux instructions de la même affaire, devenues 
inutiles par des circonstances indépendantes de sa vo¬ 
lonté, le juge avait mis, dar.s la troisième instruction 
qui suivit l’aveu de Dominique, tout l'acharnement d’un 
homme qui veut prendre une revanche. 11 avait, cette 
fois, construit un savant échafaudage de preuves, contre 
lequel le désaveu de Dominique était venu se briser 
impuissant. En vain le malheureux avait-il expliqué 
qu’il ne s’était déclaré coupable que pour arracher pro¬ 
visoirement à la mort deux innocents : on ne tint compte 
ni de ses prières, ni de ses larmes. 

Et, ce qu’il y avait de plus horrible dans sa situation, 
c’est que le juge instructeur était sincèrement con- 
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vaincu. Aveuglé par la passion, il n’âdmettait pas la 
vraisemblance du sacrifice ; il ne retenait que l’aveu, 
arraché suivant lui, par le remords. 

— Le nom de ce grand coupable? demanda-t-il d’un 
ton légèrement railleur. 

— C’est un certain Barthélemy Luro. 

— Qu’on dit être le frère de Félicité, femme de Domi¬ 
nique Descourtilles ? ajouta le juge avec un sourire dé¬ 
daigneux. Je sais cela et bien autre chose ! 

11 se leva, après avoir jetA, sur le bureau du greffier, 
la plume qu’il regardait maintenant comme inutile. 

Et, s’approchant du médecin étonné : 

— Mon cher M. Le Tourneur, lui dit-il avec un air de 
commisération qui n’était pas sans une certaine imper¬ 
tinence, à chacun son métier !... Faites de la médecine, 
vous vous en acquittez fort bien ; mais laissez-moi ins¬ 
truire les affaires criminelles. Vous croyiez m’apprendre 
une grande nouvelle, que je connais depuis longtemps ; 
car tout le système de défense de l’accusé Dominique 
consiste à prétendre que le vol de la valise a été com¬ 
mis par le susdit Barthélemy Luro. Il n’y a qu’un obs¬ 
tacle à cela, c’est que la justice a pris ses informations 
sur le prétendu coupable. Elle sait à présent que le sieur 
Barthélemy Luro est dans une situation de fortune qui 
ne permet pas de le supposer capable de faire le métier 
de voleur de grand chemin. 

Tandis que le magistrat parlait, le médecin baissait la 
tête, comme un homme qui se voit obligé de renoncer 
à une dernière espérance. Car il ne trouvait rien à ré¬ 
pondre à une argumentation, qui paraissait écrasante 
pour le protégé de M Uc de Longuoval. 

— Vous n’avez pas autre cho e à m'apprendre? de- 
man ’a le juge. 

— Hélas non ! 

— Ne le regrettez pas : car Dominique ne mérite pas 
la pitié des honnêtes gens. Au lieu de chercher à flé¬ 
chir, par sa sincérité, les rigueurs de la justice, il s’obs¬ 
tine à nier les faits les plus évidents. C’est à ce point 
que j’ai dû requérir contre lui, pour essayer de lui arra¬ 
cher des aveux, un jugement qui le condamne à la 
question préparatoire. 

Le médecin pâlit. 

— Grand Dieu ! fit-il en jetant un regard sur les ins¬ 
truments de torture qu’on venait de mettre en état, est- 
ce que ce serait ce malheureux dont le supplice com¬ 
mencerait bientôt ? 

— Oûi, dans moins d’une heure. 

— Et je suis l’un des médecins convoqués ?... Ah 1 je 
ne me sens pas le courage d’assister aux souffrances 
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d’un pauvre diable ^auquel je m’étais intéressé. Permet- 
tez-moi, Monsieur, de me faire remplacer aujourd’hui 
par un de mes confrères. Un mot de vous suffira. 

Le juge s’assit à la table du greffier et écrivit quelques 
lignes sur un papier qui avait un en-tête imprimé. 

— Pour un homme habitué à tremper ses maias dans 
le sang, dit-il en remettant le billet au docteur, vous 
montrez une sensibilité bien étonnante ? 

— C’est que moi, répondit le vieux praticien avec ma¬ 
lice, je ne fais souffrir les gens que dans l’espoir de les 
soulager. 

Et sur ce mot, qui était une amère critique de l’insen¬ 
sibilité professionnelle avec laquelle les magistrats 
soumettaient les prévenus aux plus atroces tortures, le 
docteur prit congé du juge. 

Une demi-heure après, l’infortuné Dominique était . 
amené dans la chambre de la question. A la vue des 
instruments de supplice, le pauvre garçon jeta un cri de 
terreur. 

— Ah I mon Dieu ! fit-il en se débattant entre les 
mains du gardien, est-ce pour moi? 

— Ce ne sera pas pour vous, fit une voix sévère, si 
vous vous décidez enfin à dire toute la vérité. 

Dominique leva les yeux et aperçut le juge qui se 
penchait, du haut de la stalle de chêne, sur* la table où 
le greffier écrivait. 

L’accusé fut aussitôt conduit devant le cadre qui ren¬ 
fermait un tableau de l’Evangile. Lorsqu’il eut prêté 
serment de dire toute la vérité, on le fit asseoir sur le 
banc, qu’on appelait la sellette . 

— Depuis votre dernier interrogatoire, lui dit le ma¬ 
gistrat, la justice a fait d’importantes découvertes. Ce 
Barthélemy Luro, qui devait être selon vous le frère de 
votre femme, n’a aucun lien de parenté avec elle. 

— Félicité aurait donc menti, Monsieur? Ça n’est pas 
possible. Quel intérêt aurait-elle eu d’ailleurs à se don¬ 
ner pour frère un criminel ? 

— C’est aussi ce que la justice s’est demandé. Et voici 
le résultat de ses recherches. Elle a reconnu d’abord que 
Barthélemy Luro n’est pas le parent de votre femme ; 
ensuite qu il est assez riche pour n’avoir pas eu besoin 
de recourir au vol, afin de se procurer de l'argent.. 

— Et moi, Monsieur, est-ce que je n’ai pas h la mai¬ 
son tout ce qu’il faut pour me contenter ? Notre au¬ 
berge va bien ; je suis économe, je... 

— Il ne s’agit pas de vous en ce moment, mais de 
l’homme sur qui vous avez espéré faire retomber tout 
le poids de l’accusation. Eh bien, il est clair aujourd’hui 
que cet homme n’a pu avoir l’idée de s’emparer des 
bijoux de M. de Guillebon. 
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— C’est pourtant lui, Monsieur, qui en avait confié 
une partie à Félicité. 

— Votre femme le dit, mais on n’est pas tenu de la 
croire. 

— Alors, Monsieur, d’où lui seraient venus ces bi¬ 
joux ? 

— De son industrie criminelle. Votre femme a eu l’in¬ 
fernale adresse de griser le caporal et d’éloigner Pierre, 
son camarade, pour vous donner le temps, à vous, de 
vous emparer de la valise. 

— Oïl soupçonue donc aussi Félicité ? Mais, elle est 
aussi innocente que moi ! 

— Oui, et c’est pour cela que nous avons tenu à nous 
assurer aussi de la personne de votre femme. 

— On l’a donc arrêtée ? 

— On a essayé du moins. Mais elle avait déjà pris la 
fuite. On ne l’a pas trouvée à l’auberge de Vaussieux. 

— Ali ! tant mieux ! s’écria Dominique. 

Le magistrat recommanda au greffier de noter aVec 
soin cette dernière exclamation. 

— Le cri de joie qui vient de vous échapper, dit-il 
ensuite à l’accusé, est d’une importance considérable au 
procès ; car il montre clairement combien vous redou¬ 
tiez les interrogatoires de votre complice. Quand on est 
seul, on peut nier effrontément ; mais, à deux, les con¬ 
tradictions commencent. Une femme d’ailleurs se laisse 
intimider plus facilement qu’un homme. Avec la fuite de 
votre femme, ce danger disparaît. C’est cela qui vous à 
tant réjoui. 

— Non, monsieur, ce n’est pas cela. 

— Quoi donc ? 

— J’ai été bien heureux d’apprendre que ma chère 
Félicité ne serait pas arrêtée ; car je sais maintenant, 
par expérience, ce que la justice peut faire souffrir à un 
innocent ! 

— Quand on est innocent, on ne fuit pas... Votre 
femme n’a abandonné son domicile que parce qu’elle 
craignait vos aveux. 

— Elle a dû savoir que je n’en ai pas fait. 

— Oui, mais elle a dû apprendre aussi, par une de ces 
indiscrétions que la justice ne peut éviter, qu’un juge¬ 
ment venait de vous condamner à la question prépara¬ 
toire. 

— La question ! balbutia le malheureux Dominique 
en frissonnant. 

Ses yeux rencontrèrent en même temps l’exécuteur 
des hautes œuvres qui s’était avancé jusqu’au milieu de 
la pièce. Avec le calme indifférent que donne l’habitude, 
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le bourreau venait d’apporter près de la sellette un 
énorme poids en pierre. 

— A votre émotion, dit le juge à Dominique, je vois 
qu’il sera inutile de recourir à la torture pour vous arra¬ 
cher des aveux. Vous n’êtes pas, Dieu merci ! de ces cri¬ 
minels endurcis qui savent mentir au milieu dés plus 
atroces douleurs. Votre jeunesse d’ailleurs m’inspire une 
profonde pitié. Voyons! un bon mouvement. Parlez: 
dites toute la vérité ! 

— Que faut-il donc dire? s’écria Dominique en joi¬ 
gnant les mains. 

— Avouez que votre femme a participé au crime dont 
on vous accuse. 

— Ce serait un affreux mensonge, Monsieur !... Je ne 
puis pas avoir de complice, puisque je ne suis pas cou¬ 
pable ! 

A cet instant, le bourreau interrogea du regard le 
magistrat. 

— Faites ! dit sèchement le juge. 

Quand il seniit la main de l’exécuteur s’appesantir sur 
lui, Dominique eut un cri de terreur. 

— Tuez-moi! murmura-t-il ; mais ne me faites pas 
souffrir ! 

Et il se cacha le visage dans les mains, pour ne pas 
voir l’instrument du supplice. 

Cependant le bourreau l’avait saisi et le maintenait 
debout, tandis que le greffier lisait à haute voix l’inter¬ 
rogatoire que le malheureux venait de subir. Puis on 
lui donna lecture du jugement qui le condamnait à la 
question. 

XXI 

Ce que vit M mc Françoise 

Au moment où le greffier achevait sa lecture, le ma¬ 
gistrat agita une sonnette. A ce signal une porte s’ou¬ 
vrit et deux médecins furent introduits. Après avoir 
prêté serment de procéder fidèlement à la visite du pa¬ 
tient, ils s’approchèrent de celui-ci et l’examinèrent avec 
soin. Dominique s’évanouit dans leurs bras ; mais ils le 
ranimèrent en lui faisant respirer des sels énergiques. 
Ils déclarèrent ensuite que l’accusé n’avait aucune infir¬ 
mité et qu’il leur semblait en état de souffrir l'extension. 

Déjà deux aides du bourreau avaient enfoncé des le¬ 
viers dans le cylindre du treuil, autour duquel s’enrou¬ 
lait la corde, dont l’autre bout descendait du plafond, 
après avoir passé dans la poulie. 

Le bourreau, après avoir attaché une pierre à l’un 
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des pieds du patient, lui passa le nœud coulant sous le 
bras droit, à sa jonction avec l'épaule. Alors les aides 
pesèrent sur les leviers du treuil et roidirént la corde, 
mais sans soulever l’accusé et de manière seulement à 
le maintenir droit. 

— Grâce ! grâce ! fit Dominique. 

Mais sa prière ne fut pas écoutée. Habitué à cet hor¬ 
rible spectacle, dont il ne voyait que le côté profession¬ 
nel, le magistrat demeura impassible et ordonna à l'exé¬ 
cuteur de faire soulever l’accusé à un pied de terre. 

— Qui de vous ou de votre femme a eu la première 
idée du crime ? demanda-t-il alors. 

— Ni moi, ni Félicité ! fit Dominique d’une voix 
éteinte. 

Sur un signe du juge, le malheureux fut soulevé à 
depx pieds de terre. On lui,posa aussitôt une nouvelle 
question, mais il ne réponditque par un gémissement. 
Les médecins, chargés de prévenir les accidents qui au¬ 
raient pii survenir examinèrent Dominique et décla¬ 
rèrent qu’il était en danger d’être étouffé s’il n’était 
relâché quelques instants.' 

Le juge enjoignit à l’exécuteur de faire asseoir le pa¬ 
tient sur un banc, et, tandis que les médecins le rani¬ 
maient avec des eaux spiritueuses, il regardait sa mon¬ 
tre et jetait des regards mécontents sur le pauvre diable 
qui s’obstinait à ne pas avouer. Peut-être était-il attendu 
au dehors pour un dîner ou une réunion de famille ! 

A peine Dominique eut-il repris ses sens, que le ma¬ 
gistrat lui adressa de nouveau une question relative à 
la manière dont il avait accompli le vol de la valise. Le 
pauvre garçon protesta dé son innocence en versant 
des larmes. 

— Allez ! fit alors le juge au bourreau. 

Très au courant des moindres formalités de l’atroce 
prucédure, l’exécuteur ordonna à ses aides de soulever 
tout d’une traite le patient à la hauteur où il était, avant 
qu’on eut interrompu l’interrogatoire. 

Le magistrat fit alors une nouvelle demande à l’accusé. 
Mais, avant même qu’il eût achevé sa phrase, sa voix 
fut couverte par un tumulte épouvantable. 

Le bourreau se sentit tout à coup saisi par une main 
puissante, qui l’envoya rouler sur le pavé de la cham¬ 
bre. Détaché de l’horrible machine, Dominique se trouva 
en même temps transporté doucement sur le matelas, 
qui était étendu près de la cheminée. 

Le juge s’était levé et, du haut de son estrade, laissait 
tomber des paroles indignées sur les misérables qui 
avaient ose envahir le sanctuaire de la justice. Mais 
quelle ne fut pas sa stupéfaction lorsqu’il vit que l’un 
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des principaux perturbateurs était revêtu d’une robe de 
prêtre 1 

C’était en effet l’abbé de Thoury qui avait causé tout 
ce scandale. Après avoir arraché le patient au bourreau, 
il venait de déposer M mo Françoise sur le matelas, à 
côté de son üis. 

-r Rassurez-vous, M me Françoise, lui disait-il... Ce ne 
sera rien, Dominique n’a rien de brisé... Je m’y con¬ 
nais un peu, moi, vous savez... Je suis presque mé¬ 
decin I 

Dominique rouvrit les yeux. 

— Ma mère ! fit-il en essayant de tendre les bras. 

— Mon fils ! mon Dominique ! disait M me Françoise en 
promenant sa main encore lourde sur la tête et sur le 
front du jeune homme. 

— Elle parle ! fit Dominique avec stupeur... Ce n’est 
pas possible... Je me suis trompé... Ce n’est pas ma 
mère î 

Si! reprit le brave abbé. C’est bien votre mère, 
votre mère guérie... qui vient vous sauver ! 

— Ma mère ! murmura 1 b pauvre garçon en versant 
des larmes de joie. 

Et il pencha sa tête sur M mo Françoise, qui le pressait 
contre son cœur, en le regardant silencieusement. 

Un instant attendri par cette scène émouvante, qui 
était son œuvre, l’abbé de Thoury eut bientôt à défendre 
ces deux tendresses contre de nouvelles violences ; car 
le bourreau et ses aides voulaient reprendre leur victime 
Mais, quand il voulut s’adresser au juge, il s’aperçut que 
ce magistrat avait, en ce moment, une explication très 
vive avec une des personnes qui avaient pénétré violem¬ 
ment dans la chambre de la question. 

Ce personnage n’était rien autre que le vieux médecin 
de la famille de Longueval. En sortant de la maison d’un 
client, il avait rencontré l’abbé de Thoury qui condui¬ 
sait lui-même la voiture dans laquelle il avait amené la 
paralytique à Bayeux. 

Le médecin connaissait depuis longtemps le profes¬ 
seur de physique de l’Université de Caen. Et, tout en 
faisant la part des exagérations du savant, il estimait 
ses travaux et faisait grand cas de son caractère. Aussi 
s’approcha-t-il avec empressement de la voiture, quand 
l’abbé de Thoury l’appela pour lui apprendre le but de 
son voyage. 

— Je n’ai pas le temps de vous montrer ma paraly¬ 
tique, lui dit l’abbé, et je vous expliquerai une autre 
fois comment j’ai obtenu cette merveilleuse guérison. 
Mais, puisque vous voilà, je vais vous demander immé¬ 
diatement un service, au nom de cette malheureuse 
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mère qui vient ici pour réclamer son üls injustement 
accusé. Elle apporte des preuves si évidentes de son 
innocence, que le pauvre prisonnier devra lui être rendu 
séance tenante. Seulement ni moi, ni elle, nous ne con¬ 
naissons les moyens de nous faire introduire auprès du 
magistrat qui peut et doit écouter sa réclamation. Vous 
qui avez comme médecin juré vos grandes et vos petites 
entrées au Bailliage de Bayeux, j'ai pensé que vous ne 
refuseriez pas de nous y conduire. 

Et il ajouta à voix basse, de manière à ne pas être en¬ 
tendu de M me Françoise : 

— Je viens d’apprendre, en arrivant à Bayeux, que le 
üls de cette malheureuse femme a été condamné à la 
question préparatoire. Vous comprenez qu’il n’y a pas 
une minute à perdre. 

— Quel est donc le nom de ce pauvre diable? de¬ 
manda le médecin. 

—- Dominique Descourtilles. 

— Ah! mort Dieu! fit le brave homme en pâlissant. 
Il est peut-être déjà trop tard... Partons ! 

Il monta dans la voiture et s’assit près de l’abbé en 
lui recommandant de pousser vigoureusement le cheval. 

Quelques minutes après, la voiture s’arrêtait devant 
le Bailliage de Bayeux. L’abbé de Thoury enleva la ma¬ 
lade, la posa à terre et la porta plutôt qu’il ne l’aida à 
marcher. 11 était précédé du médecin qui les conduisit 
directement à la chambre de la question. Le geôlier fit 
d’abord des difficultés pour les laisser entrer. Mais le 
vieux docteur lui montra l’assignation qu’on lui avait 
adressée pour assister à la question et lui enjoignit de 
les introduire. 

On sait le reste. A peine la porte fut-elle ouverte queM me 
Françoise, en apercevant Dominique suspendu à l’af¬ 
freuse machine, jeta un cri terrible et tomba évanouie 
sur le pavé. En même temps l’abbé de Thoury s’était 
précipité au secours du patient. Tout cela avait été si 
rapide que le médecin avait assisté avec stupeur, sans 
pouvoir s’y opposer, aux violences de celui qu’il venait 
de conduire dans la chambre de la question. 

L’excellent homme avait trop de cœur d’ailleurs pour 
désapprouver la conduite de l’abbé. Lorsque, revenu de 
sa première surprise, il put se rendre compte de ce qui 
s’était passé, il n’eut même d’autre pensée que de cher¬ 
cher à excuser la brutale intervention de son ami. Et 
c’est ainsi qu’il eut le courage d’affronter la colère du 
juge, auquel il raconta en peu de mots ce que nous ve¬ 
nons nous-même d’apprendre au lecteur. 

Le magistrat écoutait les explications du médecin avec 
un calme, qui ne se démentait que par le tremblement 
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involontaire des lèvres. C’était une fureur froide, con¬ 
centrée, et qui ramassait au-dedans toute sa véhémence. 

— C’est bien ! dit-il sèchement au docteur lorsque 
celui-'i eut cessé de parler; vous aurez à répondre 
plus tard devant la justice des désordres dont vous avez 
été la cause. 

Et, se penchant vers le greffier, il lui dicta un procès- 
verbal de la scène scandaleuse, qui avait interrompu 
l’œuvre de là justice. 

A cet instant, l’exécuteur s’approcha du juge, pour lui 
demander des ordres. 

— Eloignez la mère ! lui dit-il froidement. 

Il remonta sur l’estrade qui dominait la table du greffier. 

L’abbé de Thoury avait entendu l’ordre et vu le mou¬ 
vement du bourreau. 

— Arrêtez! dit il à l’exécuteur avec un geste impé¬ 
rieux. 

Et, soutenant M m Françoise, il la conduisit devant le 
magistrat. 

— Vous permettrez bien à cette mère de défendre son 
fils ? dit*il au juge. 

Et. il ajouta d’une voix douce, en s’adressant à la mère : 

— Allons ! du courage M mc Françoise ! 

La malheureuse femme tendit ses mains suppliantes 
vers le juge. 

— Mon fils est innocent, Monsieur ! dit-elle, je vous 
le jure ! 

— Vous connaissez donc les vrais auteurs du vol de 
la valise ? demanda le magistrat d'un ton ironique. 

— Oui, Monsieur. Ils sont deux. C’est d’abord Félicité, 
cette mhérable servante que mon iils a épousée malgré 
moi... 

— Ah! ma mère, vous aussi vous l’accusez ? ht Domi¬ 
nique d’une voix plaintive, en se soulevant sur sen matelas. 

— Grand Dieu ! fv M mc Françoise avec terreur, je n’a¬ 
vais pas pensé à cela !... Dans l’état où est Dominique, 
ce que j’ai à dire pourrait... 

— Ne craignez rien, interrompit le magistrat; il en 
sait pins long que vous sur h' crime de Vau-sieux ! 

— S'il l’avait su, s’écria M m ° Françoise, il n’aurait pas 
épousé la femme qui a tenté de m’assassiner ! 

*— Expliquez-vous ; je ne vous comprends pas. • 

— lKns la nuit du vol, je fus réveillée tout à coup 
par une vive douleur. J’allais me rendormir lorsqu’un 
bruit attira mon attention. Ça avait l’air de partir de la 
salle du cabaret, qui n’est séparée de ma chambre que 
par une porte vilrée. A cette heure-là cependant, l’au¬ 
berge était fermée. Qui pouvait être là ? Je voulus voir !... 
Je descendis de mon lit, je m’approchai avec précaution 
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de la porte, et j’écartai le rideau... Une faible lumière * 
éclairait la grande salle. J entrevis la figure d’un homme. 
En face de cet homme, uni! femme examinait des bijoux. 
C’était Félicité ! Elle souriait et semblait compter des 
pierres précieuses... L’idée d’un vol me vint aussitôt... 
J’eus peur d être surprise. Je regagnai mon- lit. et je fis 
semblant de dormir... Mais j'avais été vue. ou enten¬ 
due... Les deux coquins entrèrent dans ma chambre... 
On m’examina... L’homme crut que je dormais réelle¬ 
ment... Mais la femme insista et découvrit ma ruse... 
Alors elle alla chercher un couteau et ordonna à son 
complice de me tuer... L’homme me saisit à la gorge. 
Quand la pointe du couteau fut sur ma poitrine, je me 
crus morte... Et de fait, je ne sentis plus rien !... J’é¬ 
tais paralysée !... La terreur m’avait rendue muette !... 
Ils m’ont fait grâce de la vie, parce que je ne parlerais 
plus !... Mieux aurait valu mourir !... Car je n’aurais 
pas vu plus tard, sans pouvoir parler, mon fils épouser 
la misérable qui avait voulu me tuer ! 

Des sanglots partirent du fond de la chambre de la 
question. C’était Dominique qui pleurait, en proie à la 
plus horrible des souffrances ; car à la douleur de voir 
son bonheur perdu se mêlait l’amertume de la honte. 

— Mon pauvre enfant, comme je le fais souffrir ! dit 
M mc Françoise en pleurant. 

Elle s’interrompit et le juge lui-même, se sentant 
ému, l’engagea à se reposer, avant d’achever sa déposi¬ 
tion. 

— Dieu a eu pitié de moi enfin, reprit M me Françoise, 
puisqu’il m’a fait rencontrer ce savant qui m’a guérie ! 

Et elle adressa un regard plein de reconnaissance à 
l’abbé de Tlioury qui la soutenait. 

— Je puis raconter le reste, dit le professeur de phy¬ 
sique en faisant asseoir M me Françoise sur le banc ; 
reposez-vous. C’est à moi d’apprendre à la justice le 
nouveau crime dont je fus témoin. 

L’abbé de Thoury fit alors le récit de la deuxième ten¬ 
tative d’assassinat qui avait été commise à Caen par 
l’ancienne servante de l’auberge. 

— Je m’explique très bien la nécessité de ce second 
crime, dit le juge quand l’abbé eut achevé sa déposition. 
Félicité, ayant appris que M mo Françoise avait retrouvé 
la parole, avait un intérêt à faire disparaître le témoin 
qui pouvait la dénoncer. Ces faits nouveaux donnent 
raison au système de l’accusation, qui avait déjà pres¬ 
senti la culpabilité de l’ancienne servante ; mais ils n’ap¬ 
portent aucun renseignement sur le deuxième auteur 
du vol de la valise. M“° Françoise elle-même est bien 
obligée d’avouer qu’elle n’a fait qu’entrevoir dans l’om¬ 
bre l'homme qui accompagnait Félicité... 
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# — Pardon, Monsieur, dit M me Françoise de son banc, 
j’ai très bien vu cet homme, quand il s’est approché de 
mon lit avec un couteau... 

— Cependant, reprit le juge, vous nous avez dit vous- 
même qu’à ce moment-là vous étiez à moitié morte de 
peur... On voit mal dans ces terribles circonstances, et, 
longtemps après, les souvenirs restent troublés. 

— J’ai pourtant parfaitement reconnu cet homme, qui 
était venu plusieurs fois à l’auberge. 

— Alors, vous savez son nom ? 

— Je crois mè rappeler qu’il s’appelle, ou se fait ap¬ 
peler Barthélemy Luro. 

.Le juge haussa les épaules. 

— Oui, fit-il ironiquement, le prétendu frère de Féli¬ 
cité ?... Inutile d’insister ; cet homme n’est point parent 
de la femme de votre fils. La justice a d’ailleurs reçu 
les meilleurs renseignements sur son compte. Le com¬ 
merce de cet homme est si prospère qu'il avait pu offrir 
à un certain fermier, dont il devait épouser la fille, 
une somme importante. Il faudrait être fou, dans de 
pareilles conditions, pour voler sur les grands chemins ! 

Le juge demanda au greffier quelques pièces de la 
procédure, qu’il feuilleta gravement. Puis, toul à coup, 
s’adressant de nouveau à M me Françoise : 

— Longtemps avant la première tentative d’assassinat 
dont vous avez été victime, lui dit-il, ne vous étiez-vous 
pas opposée aux projets de mariage de votre fils ? 

— Oui, Monsieur... Je me défiais de Félicité. Elle ne 
me plaisait pas. Je dirai même qu’elle me faisait peur. 
Il me semblait qu’elle ferait le malheur de Dominique 1 

— Avez-vous eu à ce sujet des discussions avec votre 
fils? 

— Souvent, Monsieur... Je dois même avouer que ce 
pauvre Dominique aimait tant cette coquine qu’il m’a un 
jour manqué de respect en la défendant. Ce n’est pas 
moi qui lui reprocherai jamais ça I Maintenant qu’il va 
m’être rendu, je ne penserai plus qu’à le consoler... 
Monsieur le juge va bien me permettre de le ramener à 
la maison ? 

Le magistrat eut un sourire de pitié. 

— Ce n’est pas au moment où l’instruction va suivre 
une nouvelle voie, dit-il, que l’on pourrait remettre 
votre fils en liberté. 

— Quoi ! fit la mère en se révoltant, vous le croyez 
donc encore coupable, après ce que je vous ai dit?... 
Mais, que faudrait-il faire alors pour prouver son inno¬ 
cence ? 

— 11 faudrait livrer à la justice, le complice de Félicité, 
celui qui a tenté de vous donner un coup de couteau ; 
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il faudrait le reconnaître, l’obliger à avouer son crime. 

La voix du magistrat fut couverte par un cri. 

— Le voilà l avait dit tout à coup Françoise... Je 
le vois ! 

Les yeux fixes, les lèvres frémissantes, la mère avait 
tepdu le bras dans la direction de la fenêtre basse qui 
éclairait la chambre de la question. 

— C’est lui ! lui ! ajouta-t-elle. 

Et elle versa des larmes de joie. 

— Cette femme doit être sujette à des hallucinations, 
dit le juge instructeur. Elle est folle ; elle croit aperce¬ 
voir ce que son imagination lui représente. 

— Non, elle n’est pas folle ! s’écria l’abbé de Thoury, 
qui s’était élancé auprès de la fenêtre. Ce qu’elle a vu, 
tout le monde ici peut le voir, comme je le vois moi- 
même ! 

On accourut auprès de l’abbé, et un cri de surprise 
s’échappa de toutes les bouches. Au milieu de la cour 
intérieure du tribunal, on avait vu passer un homme 
enchaîné, que conduisaient deux gardes des fermes. 

— C’est quelque contrebandier que l’on mène aux 
prisons de rAmirauté, dit le juge en haussant les épau¬ 
les. Que peut avoir de commun cet homme avec le 
complice de Félicité ? 

Mais déjà l’abbé de Thoury avait enlevé M mo Françoise 
du banc où elle était assise, pour la porter auprès de la 
fenêtre. 

— C’est bien cet homme que vous avez reconnu ? dit- 
il en lui montrant le prisonnier. 

— Oui ! fit M me Françoise dun ton énergique, c’est 
mon assassin, c’est Barthélemy Luro I 

— Vous le reconnaissez ? demanda le juge qui com¬ 
prit enfin qu’un grave événement se préparait. 

— Oui ! répondit M me Françoise avec feu. 

L’expression d’horreur et de haine, qui se peignit sur 

ses traits à la vue de ce misérable, aurait suffi déjà, 
avant toute autre preuve, pour ébranler les esprits ies 
moins disposés à se laisser convaincre. 

Les magistrats instructeurs sont comme les chasseurs 
passionnés, qui abandonnent volontiers une piste, quand 
ils sont sûrs de rencontrer ailleurs de plus gros gibier. 
Le juge donna immédiatement des ordres au greffier 
pour qu’on introduisît le prisonnier dans la chambre de 
la question. 


50 
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XXII 


Le faux contrebandier 

Mm* Françoise ne s’était pas trompée. C’était bien 
Barthélemy Luro qui avait traversé la cour de la prison 
entre deux gardes des Fermes. 

Lorsque le malfaiteur entra dans la chambre de la 
question, la vue des instruments de torture lui arracha 
un cri d’épouvante. 

— Je ne suis pas un criminel, moi! dit-il aux deux 
hommes qui le tenaient chacun par un bras. Vous pré¬ 
tendez que j’ai voulu faire de la contrebande? Mais on 
ne met pas à la question pour cela... Vous vous trom-, 
pez ! Ce n’est pas ici que vous deviez me mener ; c’est 
devant le lieutenant général de l'Amirauté. 

Le misérable se débattait, les membres agités par un 
tremblement convulsif, les traits décomposés par la 
peur. 

A quelques pas de lui, une émotion non moins vive 
avait assailli une des personnes qui étaient réunies dans 
la chambre de la question ; seulement ce n’était plus la 
terreur, mais la haine. Quand elle aperçut, quand elle 
reconnut celui qui avait tenté de l’assassiner, celui à la 
place duquel son fils venait d’être torturé, M me Françoise 
se leva indignée. 11 fallut toute la force de l’abbé de 
Thoury pour la maintenir, et toute l’influence que le 
savant exerçait sur elle, pour qu’elle consentît à se 
taire et à attendre le moment où le magistrat croirait 
son intervention opportune. 

— Faites asseoir cet homme sur le banc des accusés, 
dit le juge instructeur aux gardes des fermes. 

A moitié paralysé par la terreur, Barthélemy Luro 
suivait avec une persistance inquiète les moindres mou¬ 
vements de l’exécuteur et de ses aides. Il craignait que 
l’un de ces hommes ne s’approchât pour lui mettre les 
brodequins ou le suspendre à l’horrible poulie. Car le 
misérable n’avait que l’audace du crime ; et, comme le 
lui avait souvent reproché Félicité, sa complice, il était 
lâche et incapable d’affronter la justice avec la bravoure 
cynique de certains malfaiteurs. 

— Racontez-moi commentvous avez arrêté cethomme, 
demanda le juge à celui des gardes des Fermes qui sem¬ 
blait exercer le commandement. 

— Voilà, Monsieur, dit le soldat de la Gabelle... Mon 
camarade et moi nous faisions notre ronde de nuit, hier 
soir, sur le haut de la falaise de Saint-Pierre-du-Mont, 
village situé, comme vous le savez, près de Grandcamp. 
Il faisait très noir. Tout à coup, dans l’ombre, à quelque 
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cent pas, je vois briller des étincelles. J'arrête mon ca¬ 
marade et je lui dis d’observer comme moi ce qui allait 
se passer. — Bah ! fit-il ; on bat le briquet, c’est quelque 
pêcheur qui allume sa pipe... Moi, j’observais toujours. 
— Allons donc ! lui dis-je à mon tour, on ne bat pas 
le briquet six fois de suite, à des intervalles égaux, pour 
enflammer du tabac, mais pour le passer en fraude... 
C’est un signal ! En avant et pas de bruit !... Nous avan¬ 
çons. On entendait les vagues qui frappaient le bas de 
la falaise. C’était l’heure de la marée, le moment où il 
est facile d’approcher avec une barque de Yéchelle de 
Saint-Pierre-du-Mont. C’est comme cela, Monsieur, que 
nous appelons dans le pays un sentier tracé dans les 
rochers à pic, par lequel les pêcheurs descendent à la 
mer. Et j’avais remarqué que les étincelles avaient l’air 
de partir de cet endroit là. Nous approchons, et je saisis 
au collet un homme qui avait fui jusqu’au bord de la 
falaise. 

— Pourquoi m’arrêtez-vous ? me dit-il brusquement. 
Est-ce que vous me prenez pour un contrebandier? 

— Mon Dieu oui. 

— Et pourquoi donc ? 

— Parce que je vous ai vu faire un signal, pour aver¬ 
tir vos complices. 

— Un signal? Mais, je battais le briquet tout simple¬ 
ment. 

Au même instant, d’une barque, qui approchait du 
pied de la falaise, partit le même signal. Il n’v avait plus 
moyen de nier. Alors, notre homme fouilla dans sa 
poche et essaya de se faire relâcher en nous offrant de 
l’argent.. Mais, comme vous le voyez, Monsieur, il a perdu 
son temps. Car, après l’avoir amené au poste de Grand- 
camp où il a passé la nuit, nous l’avons, dès le matin, 
conduit à l’Amirauté de Bayeux. 

— Vous avez dû fouiller cet homme, demanda’le juge. 
Qu’avez-vous trouvé sur lui? 

— Bien qui paie les droits, mais seulement un pistolet 
et quelques papiers, que voici. 

En même temps le garde des Fermes posa sur la table 
du greffier les objets saisis sur le prisonnier. 

— Levez-vous ! dit alors 1e juge à Barthélemy Luro. 
Vous venez d’entendre ce qui vient d’être dit? 

— Oui, Monsieur, répondit 1e malfaiteur. Tout cela est 
vrai, sauf un point ; c’est que je ne suis pas un contre¬ 
bandier. 

— Que faisiez-vous donc sur le haut de la falaise ? 

— Je gagnais Grandcamp à travers champs. 

— Et pourquoi cachiez-vous sous vos vêtements un 
pistolet ? 
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— Parce que dans mon commerce, je suis souvent 
obligé de voyager la nuit. Et les routes ne sont pas 
sûres. 

. — Quel est donc votre commerce ? 

— Je suis fournisseur de fourrages, attaché à l’armée 
du camp de Vaussieux. 

— Ah ! et vous vous appelez ? 

— Barthélemy Luro. 

Le juge parut surpris que l’homme dénoncé par M me 
Françoise ne cherchât pas à dissimuler le nom sous le¬ 
quel il était connu à Vaussieux 

— Malgré les allures suspectes que vous aviez au 
moment où les gardes vous ont arrêté, continua le juge, 
soutenez-vous encore que vous n’aviez pas l’intention 
de faire de la contrebande ? 

— Oui, Monsieur. 

— En ce cas, je n’ai plus rien à vous demander sur ce 
point. Ce sera l’affaire des juges de l’Amirauté. Mais, 
avant de vous envoyer devant cette juridiction, je dois 
vous avertir qu’une grave accusation pèse sur vous. On 
prétend que vous auriez commis, ou tenté de commettre 
un assassinat ? 

— C’est un affreux mensonge cela 1 fit le malfaiteur 
en pâlissant. 

— Cependant la plainte est formelle, et je ne vous ai 
fait entrer ici que pour vous obliger à répondre sur le 
champ à votre accusateur. 

— Il est donc ici ? balbutia Barthélemy Luro en pro¬ 
menant dans la salle un regard anxieux. 

Et il ajouta avec une sorte de bravade, mais d’un ton 
mal assuré : 

— Ah ! Je voudrais bien le voir l 

— Eh bien regarde-moi ! dit une voix de femme. 

M me Françoise venait tout à coup de s’avancer vers 
le malfaiteur en s’appuyant sur le bras de l’abbé de 
Thoury. 

— Oh l fit Barthélemy avec épouvante : elle parle l 

Une pâleur livide avait envahi son visage. Il recula, 

terrifié, devant le bras rigide de sa victime qui le pour¬ 
suivait impitoyablement. Son pied heurta une pierre et 
il vint tomber, à demi-évanoui, sur le treuil de l’horri¬ 
ble machine qui servait à donner la question. 

Ce fut le bourreau qui le releva. 

Le malfaiteur frissonna. Car il crut que le juge avait 
ordonné à l’exécuteur de lui faire subir la question. 

— Grâce l fit-il en joignant les mains, grâce ! Je ne 
suis pas coupable 1 

— Misérable! fit M mc Françoise avec indignation... 
Mais je te reconnais 1 C’est toi qui as essayé de me frap- 
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per avec un couteau dans la nuit du vol ! C’est toi, 
monstre ! Et si ton bras s’est arrêté, c’est que j’ai été subi¬ 
tement frappée de paralysie... Tu croyais que je ne gué¬ 
rirais pas, tu espérais que je resterais muette toute ma 
vie !... C’est toi-même qui l’as dit à ta complice, lors¬ 
qu’elle t’encourageait encore à me frapper. 

— Cette femme doit avoir raison, dit le juge à Barthé¬ 
lemy Luro. Votre premier mot : « Elle a parlé ! », la 
terreur que vous avez montrée, et l’une des pièces qu’on 
a saisies sur vous donnent à son accusation un poids 
indiscutable. Ecoutez plutôt la lecture de ce billet, qui 
semble indiquer qu’après le crime vous aviez reçu 
de votre complice des indications pour favoriser votre 
fuite. 

Et il lut à haute voix la note suivante : 

« Arrivé sur le bord de la falaise, près de Y échelle de 
« Saint-Pierre-du-Mont, tu battras le briquet six fois, à 
« des intervalles égaux. De la mer, on te répondra. Aus- 
« sitôt tu descendras au bas de la falaise. Une chaloupe 
« s’en approchera. Tu crieras aux matelots : « Morgan, 
« la ferme aux trois tours ! » Alors, on te fera monter 
« dans la chaloupe, pour te conduire au bateau qui te 
« mènera où tu sais. » 

Pendant que le juge faisait cette lecture, Barthélemy 
Luro avait perdu le peu d’assurance qui lui restait. En 
vain essaya-t-on de l’interroger. 11 se renferma dans le 
silence le plus obstiné, ou ne répondit que par des mo¬ 
nosyllabes, comme font les coupables qui nient sans 
donner de raisons, de peur de se trahir. Comme il refu¬ 
sait de nommer la personne qui lui avait écrit, le juge 
fit présenter le billet à M mo Françoise. 

— Je ne sais pas lire, dit la paralytique. 

— Présentez-le au fils, alors, dit le magistrat à l’huis¬ 
sier. 

Dominique eut à peine jeté les yeux sur le billet qu’il 
jeta un cri. 

— Ah ! fit-il avec horreur, c’est l’écriture de Félicité ! 

Et le malheureux garçon retomba évanoui sur le ma¬ 
telas où on l’avait déposé. 

Le voile, qui lui avait jusque-là caché l’affreuse vérité, 
venait enfin d’être déchiré. Le doute n’était plus pos¬ 
sible. Il vit, comme à la lueur d’un éclair, l’ombre sinis¬ 
tre de son passé. Lui si honnête, si loyal, il avait aimé 
et épousé une fille indigne, une voleuse, un assassin ! 

Ce fut une scène navrante. M me Françoise, soutenue 
par l’abbé de Thoury, s’était approchée de Dominique 
qu’elle prit dans ses bras. Elle le soulevait, l’appuyait 
contre son cœur, lui pressait doucement la tête de ses 
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mains et lui disait de ces mots que savent seules trou¬ 
ver les mères. Le pauvre garçon se ranima peu à peu 
entre les bras de celle qui lui avait autrefois donné la 
vie, et qui lui donnait maintenant la force de ne pas 
mourir. , 

Tandis que la mère et le fils mêlaient ainsi leurs pleurs, 
le juge, heureux d’avoir enfin mis la main sur l’un des 
auteurs du vol de la valise, essayait d’arracher des 
aveux au prisonnier. Sur son ordre, le greffier donna 
lecture d’un article qui conférait à tous les juges indis¬ 
tinctement le droit de soumettre un accusé à la ques¬ 
tion préparatoire. 

— Vous avez entendu ce que vient de lire le greffier, 
demanda le magistrat à Barthélemy Luro. Répondez et 
ne m’obligez pas à user immédiatement du droit que 
me confère l’ordonnance de 1670. Les instruments du 
supplice sont là, tout prêts ; l’exécuteur et ses aides n’at¬ 
tendent qu’un ordre pour agir. Parlez, avouez votre 
crime ! 

Barthélemy Luro était devenu livide ; il courbait la 
tête, anéanti, immobilisé par la peur. 

Gomme le malfaiteur continuait à garder le silence, 
le juge fit un signe au bourreau, qui vint poser sa main 
sur l’épaule de l'accusé. 

— Pitié ! s’écria le misérable en tombant à genoux et 
en joignant les mains... Pitié ! ce n’est pas moi qui ai 
eu la pensée du meurtre ! 

— Ah î fit le juge, enchanté de voir que ses menaces 
produisaient de l’effet, c’est donc votre complice qui 
vous a engagé à tuer M rae Françoise? 

— Oui ! fit Barthélemy Luro d’une voix presque éteinte. 
Et la preuve, c’est que je n’ai pas donné le coup de cou¬ 
teau à M mo Françoise, malgré les menaces de Félicité. 
M m6 Françoise peut bien vous le dire. 

— Pour cela, je dois le reconnaître 1 dit la paralytique, 
de la place où elle était assise auprès de son fils. 

— Voilà une parole qui peut vous mériter la pitié de 
la justice, dit le magistrat à l’accusé. Mais il faut, pour 
que vous obteniez cette fav- r.r, que vous fassiez des 
aveux complets et que vous nous aidiez à nous saisir de 
votre complice. Car vous devez savoir où Félicité se 
cache. Etes-vous prêt à fournir à la justice les éclaircis¬ 
sements dont elle a besoin ? 

— Oui, Monsieur, fit le malfaiteur en promenant un 
regard terrifié autour de lui ; mais pas ici, pas dans la 
chambre de la question ! 

— Soit 1 répondit le juge en descendant de son fau¬ 
teuil. 

Et il sortit de la pièce sinistre, après avoir donné l’or- 


Digitized by LjOoq Le 



— 3Ô9 — 

dre de lui amener l’accusé dans la chambre d’instruction 
du Bailliage. 

XXHI 

Le Chasse-Marée 

Après sa deuxième tentative de meurtre sur M me Fran¬ 
çoise, Félicité avait compris qu’il ne lui restait plus de 
salut que dans la fuite. Elle sortit du collège du Bois 
pendant la nuit et gagna rapidement l’entrée de la car¬ 
rière, où elle avait attaché son cheval. Puis elle s’é¬ 
lança au grand trot sur la route de Bayeux. 

La nuit était épaisse ; elle passa sans être aperçue au 
milieu des villages endormis. Lorsqu’elle arriva devant 
l’auberge où elle avait noué cette lente et habile intrigue, 
qui s’était terminée par son mariage avec le pauvre Do¬ 
minique, elle ne put s’empêcher de verser des larmes 
de rage. 

— C’est fini! pensait-elle... Je ne reviendrai jamais 
là!... C’était un beau rêve pourtant, à moitié réalisé 
déjà ! Mais il était écrit que la vie tranquille et hono¬ 
rable n’est pas faite pour moi !... Eh bien, tant pis !... 
Et malheur à qui se mettra sur mon chemin ! 

Elle frappa en même temps le cheval qui prit le galop. 

Au point du jour, lorsqu’elle arriva à Grandeamp, elle 
s’empressa de descendre sur la plage. Car elle espérait 
qu’à l’heure de la marée, au moment où les marins 
apportent le poisson pêché pendant la nuit, elle pour¬ 
rait avoir quelque nouvelle du chasse-marée, qui cou¬ 
rait des bordées devant les falaises de Saint-Pierre-du- 
Mont. 

Elle y trouva mieux que des renseignements. La pre¬ 
mière personne qui s’offrit à sa vue parmi les marins 
qui abordaient avec leurs canots, ce fut le capitaine lui- 
même du chasse-marée, petit homme aux traits éner¬ 
giques dont le regard se croisa avec le sien. 

Le contrebandier accourut. 

— Il y a donc du nouveau ? lui demanda-t-il. 

— Oui ! fit la jeune femme d’un air sombre. Je vous 
parlerai à bord. 

— En ce cas, montez dans le canot. Nous repartons à 
l’instant. 

Ce fut tout. Le capitaine du chasse-marée alla à la 
recherche de ses hommes qui étaient aux approvision¬ 
nements, tandis que Félicité s’asseyait à l’arrière du ca¬ 
not. Quelques instants après, il revint avec ses matelots. 

Les rameurs saisirent leurs avirons et la petite em¬ 
barcation glissa rapidement sur le dos des lames. 

Placé à l’arrière, le capitaine tenait la barre du gou¬ 
vernail. 
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Félicité gardait un silence morne, et cependant il était 
visible pour le contrebandier que la jeune femme avait 
le plus vif désir de le mettre au courant de sa situation. 

— Ne craignez rien, lui dit-il : vous pouvez parler sans 
crainte devant ces hommes ; ils ne savent pas un mot 
de français. 

Félicité raconta alors brièvement les évènements qui 
l’obligeaient à passer en Angleterre. Elle n’avait rien à 
cacher au marin qui avait été mêlé aux épisodes les plus 
sinistres de sa vie. Le capitaine s’expliqua à son tour, et 
ce ne fut pas sans un vif dépit que Félicité apprit que 
son complice n’avait pas encore été aperçu au bas de la 
falaise. 

Que pouvait-il donc être arrivé à Barthélemy Luro ? 
Ce n’était pas qu’elle s’intéressât à son sort ; mais elle 
ne voulait pas s’expatrier avant d’avoir partagé avec lui 
le produit de leur crime. Si elle n’était pas sans ressour¬ 
ces, elle n’avait sur elle que l’argent qu’elle avait pu 
trouver dans les tiroirs de l’auberge. Ce n’était pas assez 
pour vivre à l’étranger. 

Cependant le canot venait d’accoster le chasse-marée 
du contrebandier, petit bâtiment auquel un gréement 
particulier permettait de marcher par les plus mauvais 
temps. 

C’était sur cette barque pontée que le capitaine Morgan 
apportait d’Angleterre toutes les marchandises qu’il dé¬ 
barquait, la nuit, au bas des falaises de Saint-Pierre-du- 
Mont. 

Du pont du navire, un homme jeta une amarre ; le 
capitaine monta le premier, suivi de Félicité. 

— Vous êtes chez vous ici ! dit galamment le contre¬ 
bandier à la jeune femme. Seulement je dois vous aver¬ 
tir que nous ferons voile, à la prochaine marée, pour 
l’Angleterre. 

Cela ne faisait pas le compte de Félicité, qui attendait 
anxieusement l’arrivée de son complice. Elle supplia 
tant le capitaine que celui-ci consentit à ne lever l’ancre 
que le lendemain matin. T - 

Dès que la nuit arriva Félicité* penchée à l’airière du 
navire, ne cessa de porter ses regards du côté des falaises 
de Saint-Pierre-du-Mont. Tout à coup un cri de joie lui 
échappa. Elle venait d’apercevoir au loin une gerbe d’é¬ 
tincelles ; et six fois, comme elle en était convenue avec 
son complice, le même feu brilla dans l’obscurité à des 
intervalles égaux. • 

— C’est lui 1 dit-elle avee émotion au capitaine Morgan. 

Celui-ci ordonna de mettre un canot à la mer et quatre 

matelots nagèrent de toutes les rames du côté de la 
falaise. Ils disparurent dans l’ombre, et ils étaient *si 
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habitués à ces sortes d'expéditions nocturnes que le 
bruit de leurs avirons se confondait, pour ainsi dire, avec 
le clapotement léger des vagues. 

Félicité, les yeux fixés vers la masse noire des falaises, 
attendait fiévreusement le retour du canot. Quand elle 
i’entendit accoster le bâtiment, elle s’élança vers les gens 
qui montaient à bord. Les quatre matelots revenaient 
seuls. Barthélemy Luro n’était pas là ! Félicité jeta un 
cri de rage. Les matelots affirmèrent qu’ils n’avaient 
trouvé personne au bas des rochers. 11 leur avait semblé 
entendre plusieurs voix sur le haut de la falaise et le 
bruit d’une lutte. 

- Misère 1 s’écria Félicité terrifiée, pourvu qu’on ne 
l’ait pas arrêté 1 

Elle demanda qu’on remît le canot à la mer,maisleca- 
pitaine s’y opposa formellement. Il craignait une sur¬ 
prise et ne voulait compromettre ni ses hommes ni son 
honorable industrie. Sans les prières de Félicité, il aurait 
mis immédiatement à la voile pour l’Angleterre. Toute¬ 
fois, malgré l’ascendant qu’elle avait conservé sur le 
contrebandier, la jeune femme ne parvint à vaincre sa 
résistance qu’en lui promettant une part dans la somme 
que devait apporter Barthélemy Luro. 

Pour ne pas éveiller les soupçons, le marin crut de¬ 
voir s’éloigner de la côte pendant le jour. Mais, au com¬ 
mencement de la nuit, il se rapprocha des falaises et 
vint jeter l’ancre devant Yécheile de Saint-Pierre-du- 
Mont. 

Comme la veille, Félicité aperçut au milieu de l’obscu¬ 
rité le signal convenu. Seulement, comme le contreban¬ 
dier n’était pas sans appréhensions, il résolut de se 
mettre en garde contre une surprise. 

Il ne laissa que trois hommes sur le chasse-marée et 
prit lui-même le commandement de l’expédition. Avant 
de descendre dans le canot, le capitaine s L était armé d’un 
fusil. Ses cinq matelots avalent des pistolets et leurs 
haches d’abordage. Félicité voulut les accompagner. 
Elle s’était armée aussi e{, dans la cas d’qne lutte, elle 
c’aurait pas été la moins redoutable. 

La nuit était sombre, le ciel couvert, et le bruisse¬ 
ment des lames se faisait seul entendre. Tandis que le 
canot glissait rapidement, poussé par quatre avirons 
vigoureux. Félicité, qui se penehait à l’avant,, aperçut 
une gerbe d’étiQeelles au bas de la fàlaise. 

Elle fit part de sa découverte au capitaine qui tenait 
le gouvernail ; mais celui-ci avait déjà aperçu le signal 
et dirigeait l’embarcation du côté où. il avait vu briller la 
lumière. La mer était calme et le sUenca de cette soli¬ 
tude n’était troublé que par le sourd roulement des galets 
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que tourmentait la dernière vague en se brisant. Le canot 
aborda doucement au fond d'une crique, l’avant touchant 
les galets, tandis que l’arrière flottait encore. 

. Aussitôt on entendit le froissement sec des silex qui 
s’écroulaient sous le pas d’un homme; et une forme 
noire, qui faisait tache sur le fond moins sombre de la 
falaise, s’avança vers le canot. 

Le capitaine tenait son fusil armé, et les matelots se 
penchaient sur leurs avirons, tout, prêts à s’éloigner du 
rivage au premier ordre. 

L’homme qui approchait adressa les mots suivants aux 
gens du canot : 

— Morgan I la ferme aux Trois Tours ! 

— Arrive donc ! répondit Félicité, qui avait reconnu la 
voix de Barthélemy Luro. 

Cependant le malfaiteur semblait hésiter ; mais, après 
avoir promené un regard inquiet du côté des rochers, il 
se décida tout à coup et entra dans le canot d’un bond 
rapide. 

Au même instant deux coups de feu partirent du fond 
de la crique. 

Les rameurs, appuyant l’extrémité de leurs avirons sur 
le rivage, poussèrent vigoureusement le canot et le re¬ 
mirent à flot. 

A peine l’embarcation eut-elle repris la mer, qu’un 
nuage de fumée, sillonné de traits de feu, blanchit le 
haut de la falaise. C’était une vive fusillade qu’on diri¬ 
geait delà sur les contrebandiers. 

— Tirez-dooe ! dit Félicité impatientée au capitaine qui 
tenait toujours son fusil armé. 

— Je n’ai pas envie de perdre ma poudre comme eux ! 
répondit le contrebandier. Nous en aurons peut-être à 
faire bientôt un meilleur usage. 

Et, tout en parlant, le loup-de-mer promenait un 
regard investigateur sur l’horizon brumeux. 

S’adressant alors à son ancien complice, qui tremblait 
de peur à côté d’elle, Félicité l’interpella brutalement. 

— Nous expliqueras-tu ce que tout cela signifié enfin I 
lui dit-elle avec colère. Est-ce un piège ? Nous as-tu 
trahis? 

— Non, puisque nous sommes sauvés maintenant ! 
répondit Barthélemy Luro, qui avait repris quelque assu¬ 
rance en voyant qu on s'éloignait des falaises. 

Alors, en quelques mots, il raconta comment il avait 
été arrêt.é la veille et conduit aux prisons du Bailliage 
de Bayeùx. Mais il se garda bien de dire toute la vérité^ 
11 se contenta de laisser croire à Félicité qu’on l’avait 

§ ris seulement pour un contrebandier, et que les soldats 
es Fermes l’avaient obligé à faire des signaux au bord 
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de la falaise, afin de s'emparer de ses compagnons au 
moment où ils débarqueraient. 

— Lorsque j’ai vu qu’on me laissait approcher de la 
barque sans m’accompagner, ajouta-t-il, l’idée m’est 
venue aussitôt de profiter de la négligence de mes gar¬ 
diens pour fuir avec vous. 

Félicité était trop intelligente pour supposer que tout 
fût terminé avec les quelques coups de feu tirés du bas 
et du haut dé la falaise. Elle ne pouvait croire les soldats 
des Fermes assez niais pour avoir laissé échapper si aisé¬ 
ment leur prisonnier. Elle craignait de nouvelles surpri¬ 
ses, et elle fit part de ses craintes au capitaine. 

— Voilà qui vous donne raison ! dit le contrebandier. 

— Et il montrait deux points noirs, qu’on apercevait 
confusément sur la droite et sur la gauche du canot. 

— Ce sont deux barques, dit-il, parties de deux criques 
eu même temps que nous et qui nous enferment dans 
un angle dont mon chasse-marée est le sommet. Elles 
gouvernent de manière à rallier mon bâtiment, et nous 
n’avons que deux chances’ de leur échapper : ou arriver 
avant elles, puisque nous n’avons qu’à suivre la ligne 
droite, ou accepter le combat et être les plus forts I 

Et, se tournant vers les hommes qui se courbaient sur 
les avirons : 

— Allons, garçons, leur dit-il en anglais, du courage ! 
ou vous irez ramer sur les galères du roi ! 

Cet avertissement produisit sur les matelots l’elfet d’un 
coup de fouet sur les flancs d’un cheval. Ils firent un 
effort prodigieux, et le canot fendit les vagues avec tant 
de vitesse qu’il accosta le chasse-marée avant l’arrivée 
des deux barques. 

— Bien 1 dit le capitaine aux matelots ; grâce à vous, 
nous sommes sauvés ; car, une fois sur le pont, nous 
mettons à la voile, et mon chasse-marée a des ailes de 
goéland ! 

Tout en parlant il avait saisi une amarre, qu’on venait 
de jeter du pont du navire. Il la présenta à Félicité. 

— Honneur aux dames ! dit-il en souriant. Nous vous 
suivrons. 

Félicité empoigna la corde et s’élança. 

Au moment où elle venait de sauter sur le pont, elle 
se sentit le poignet serré entre des doigts de fer, qui se 
refusèrent à lâcher prise, malgré la plainte que lui arra¬ 
cha la douleur. 

— On peut bien m’échapper une première fois, lui dit 
une voix railleuse, mais pas une seconde ! 

Félicité avait reconnu l’homme à la voix, avant de le 
reconnaître à la taille. C’était l’abbé de Thoury, le colosse 
qui l’avait terrassée dans le cabinet de physique du col¬ 
lège du Bois. 
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— Pas un met* pas un cri ! lui dit le savant, en je veut 
tords le coul... Toute résistance est inutile ! 

— Et il lui montra les trois matelots laissés à la garde 
du chasse-marée, qui étaient attachés solidement eu 
pied du grand mât. Puis il entraîna la jeune femme à 
l’arrière. 

Cependant le capitaine Morgan sauta sur le pdfit de 
son navire avec ses hommes. Le cri de Félicité lavait 
inquiété ; mais un danger plus pressant le préoccupait ; 
car les deux chaloupes des fermes allaient bientôt ac¬ 
coster le chasse-marée. Le contrebandier résolut de 
sacrifier son canot, et d’un coup de haché il coupa la 
corde qui le retènait au navire. Puis il commanda à ses 
hommes une manœuvre pour mettre à la voile. 

Mais, à peine la première Ÿoiie fut-elle hissée qu’Un 
cri se fit entendre dans un porte-voix : 

— Gargue, ou je te coule bas ! 

Le capitaine Morgan courut à l’autre bord et laissa 
échapper un cri de colère. À cent pas environ de son 
chasse-marée, un petit bâtiment armé de canons frappa 
ses yeux. Le contrebandier n’eut pas de peine à le re¬ 
connaître ; il avait dû souvent lui échapper par la rusé 
et la rapidité de sa course. C’était en effet une de «es 
pa taches, dont l’équipage avait l’ordre d’attaquer tous 
ceux qui essayaient de frauder les droits de la Ferme. 

Se sentant perdu s’il tombait entre les mains des com¬ 
mis de la Ferme* le contrebandier résolut d’échapper 
par un trait d’audace. Et il ordonna d’achever la ma¬ 
nœuvre. Mais, au môme instant, plusieurs soldats sor¬ 
tirent de l’entrepont. Le contrebandier et ses matelots 
furent couchés en joue. 

— A moi! garçons l s’écria le contrebandier en bran¬ 
dissant une hache. 

Et comme aucun de ses hommes n’osait le suivre : 

— Lâches ! s’écria-t-il. Faites-vous pendre ; moi j’aime 
mieux me noyer 1 

Et, franchissant le bordage d’un seul bond, U se jeta & 
la mer. 


XXIV 

Ün auteur dramatique 

La princesse de Beauveau donnait un splendide dé¬ 
jeuner dans le château des évêques de Sommervieu. A 
la fin du repas, on entendit tout à coup les accords d’une 
excellente musique qui semblait partir delà cour d’hon¬ 
neur. On quitta la table, et les convives surpris s'ap¬ 
prochèrent des fenêtres. Le spectacle qui frappa leurs 


Digitized by LjOOQle 



— 405 — 


yeux leur arracha un cri d’admiration, et chacun se 
retourna vers la maîtresse de maison pour la féliciter 
de son heureuse idée. 

Tandis que les convives sablaient les meilleurs vins, 
des tentes avaient été subitement dressées dans la grande 
avenue du château ; les unes offraient aüx regards des 
étalages de jouets ; les autres, avec leurs bouquets de 
feuillage suspendu au bout d’une perche, invitaient les 
amis de la bouteille à venir deviser seus la toile. On 
voyait même jusqu’à un escamoteur et un charlatan qui 
vendait de la poudre pour les vers. 

Sur une pelouse, qui ressemblait à un vaste tapis 
vert, les jeunes garçons et les jeunes filles du pays dan¬ 
saient, au, son d’une des meilleures musiques mili¬ 
taires du camp de Vaussieux. 

C’était une fête de village improvisée. 

La princesse de Beauveau recevait les compliments 
avec l’air heureux d’une personne qui a tout tait pour 
les mériter. 

— Et maintenant, dit-elle à ses invités, que chacun 
de vous soit libre de son temps et suive ses goûts. Voici 
ma petite foire pour ceux qui aiment le tapage popu¬ 
laire, mes pièces d’eau pour ceux qui préfèrent les par¬ 
ties de barque, les jardins pour ceux qui ont la passion 
des fleurs, et les grands ombrages du parc pour ceux 
qui ont l’amour... de la solitude. 

6e dernier avertissement semblait s’adresser à un 
brillant officier, qui parlait confidentiellement à une 
jeune fille dans un coin du salon. Les deux jeunes gens 
s’empressèrent de suivre le conseil amical qui leur était 
donné. Ils sortirent avec la foule des invités et, tournant 
le dos à la fête, gagnèrent les premiers arbres du parc. 

C’était une magnifique avenue plantée d’un double 
rang d’arbres séculaires. Leurs troncs rugueux s’élan¬ 
çaient d’un seul jet jusqu’à une grande hauteur, d’où 
partait une énorme tète de verdure. En se rejoignant 
presque à leur sommet ces masses de feuillages formaient 
comme la voûte d’une nef et ne laissaient voir qu’une 
bande étroite du ciel, fente bleue entre leurs tentures 
vertes. 

La main dans la main, les deux jeunes gens, tout ea 
marchant, regardaient le même point du ciel et se re¬ 
trouvaient encore dans cet éloignement des espaces 
infinis. 

— Que c’est donc beau la nature ! fit le chevalier André 
de Guillebon. 

— Oh I oui ! soupira Isaure de Longueval... Je n’ai 
jamais mieux compris qu’aujourd’hui le charme de la 
solitude. Mais, en même temps, je ne puis m’empêcher 
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de maudire la maladresse de la princesse de Beauveau. 
Notre bonheur serait complet si nous n’avions pas à 
subir la présence de tant d’invités ! 

— Ne soyons pas ingrats, ma chère Isaure ! J’en 
conviens : la princesse aime trop le. monde, le bruit et 
la cohue des fêtes. Mais elle est si bonne ! N’est-ce pas à 
elle que nous devons le bonheur de nous retrouver ? 
N’oubliez jamais que c’est par son entremise dévouée 
que j’ai obtenu ma grâce. Sans elle je serais encore en¬ 
fermé dans les prisons de la Prévôté du camp de Vaus- 
sieux. C’est elle qui a eu l’idée d’aller voir le roi à 
Versailles, pour l’intéresser à mon sort. C’est elle qui a 
représenté mon acte d’indiscipline sous les couleurs 
d’une belle action. Elle a plaidé éloquemment, et c’est 
grâce à cet avocat désintéressé que j’ai été mis en liberté 1 

— Désintéressé ? fit la jeune fille en souriant ; en êtes 
vous sûr? Moi je croirais assez qu’elle a eu des hono¬ 
raires. Le désir d’échapper, pour quelques jours, aux 
ennuis de Sommervieu l’a poussée du côté de Versailles, 
au moins autant que l’intention de vous obliger. 

— Oh ! ma chère Isaure, que voilà de vilains senti¬ 
ments ! La lecture de M. de Larochefoucauld vous aura 
gâtée ; vous devenez sceptique et, quand je vous dirai 
que je vous aimé, vous ne me croirez plus. 

— Je vous croirai tout à fait au contraire ! s’écria 
Mlle de Longue val, parce que vous êtes entièrement 
sincère, vous ! Et c’est même par là que vous avez tout 
d’abord fait la conquête de mon affection. 

Oh ! Isaure, Isaure, que vous êtes adorable ! que 
je me sens heureux ! s’écria le chevalier. 

Il prit une des mains de la jeune fille et la couvrit de 
baisers. Mais Isaure retira vivement sa main. 

— Vous ne voyez donc pas ? dit-elle d’un air boule¬ 
versé, en allongeant le bras du côté du château. 

Le chevalier de Guillebon regarda dans la direction 
qu’on lui indiquait et aperçut au loin, à l’entrée de l’a¬ 
venue, la silhouette de deux promeneurs qui s’étaient 
arrêtés subitement, comme s’ils avaient été surpris de 
trouver quelqu’un dans une allée qu’ils croyaient 
déserte. 

— Ils vous auront vu ! dit Isaure en rougissant. 

Rassurez-vous, reprit le chevalier, ils sont trop loin 

pour nous avoir reconnus. Mais je conviens avec vous 
que l’arrivée de ces importuns est contrariante... Que 
pourrions-nous bien faire ?... Ah ! tenez, voilà un sen¬ 
tier qui nous permettra de les éviter. 

M. de Guillebon venait en effet de découvrir un che¬ 
min, qui s’enfonçait dans des taillis parallèles à la 
grande avenue. 
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Les deux jeunes gens entrèrent dans le bois. C’était 
un vrai sentier d’amoureux, si étroit qu’il fallait se serrer 
l’un contre l’autre pour ne pas se déchirer aux ronces. 
Des branches dépassaient aussi à tout instant l’aligne¬ 
ment et auraient souffleté, de leur ressort, le visage de 
la jeune fille, sans les soins attentifs du chevalier qui 
les écartait. Ce jeu les amusa d’abord. Puis il fut bientôt 
l’occasion de pensées plus sérieuses. 

— Vous faites déjà l’apprentissage de notre vie com¬ 
mune, dit Mlle de Longueval avec une certaine mélan¬ 
colie. Dieu veuille que vous n’ayiez jamais à me protéger 
contre des dangers plus graves ! 

— Pourquoi ces idées tristes ? demanda le chevalier. 
Est-ce que nous n’avons pas tout ce qu’il faut pour espé¬ 
rer, et, mieux que cela, tout ce qu’il faut pour être 
heureux ? 

— Claudine et Pierre aussi s’aimaient, mon cher André, 
et pourtant vous voyez que le malheur est venu les 
visiter. C’est un hôte sinistre qui entre chez vous sans 
frapper ! 

— Ils ont été bien éprouvés sans doute. Mais le mau¬ 
vais sort est enfin conjuré. Car vous savez que l’on a 
mis la main sur les vrais coupables. Quand le procès de 
ces deux criminels sera achevé — ce qui ne peut tar¬ 
der — le caporal et Pierre seront aussitôt remis en li¬ 
berté. Vous n’ignorez pas d’ailleurs que, depuis l’arres¬ 
tation de Félicité et de son complice, l’emprisonnement 
de Pierre n’est plus qu’une affaire de forme. On lui ouvre 
tous les jours la porte de son cachot et, sous la conduite 
d’un geôlier, il peut aller à la ferme des Grandin pour 
voir sa fiancée. 

Le chevalier s’interrompit tout à coup et prêta l’oreille. 

— J’entends marcher sous les taillis, dit-il à Isaure ; 
on approche. 

Au même instant, Mlle de Longueval jeta un cri de sur¬ 
prise qui fut bientôt suivi d’une joyeuse exclamation. 
Elle venait d’apercevoir, au tournant du sentier, Pierre 
et Claudine qui s’avançaient de leur côté. 

— Pierre est donc libre? demanda vivement Isaure. 

— Libre 1 définitivement libre, répondit la fille du fer¬ 
mier. 

— Embrasse-moi 1 s’écria Mlle de Longueval sans at¬ 
tendre une plus longue explication. 

— Ah I mon brave Pierre ! s’écria de son côté le cheva¬ 
lier de Guillebon. 

— Ah ! mon capitaine ! fit le jeune paysan en versant 
des larmes de joie. 

— Il n’y a plus de capitaine ici 1 lui dit M. de Guillebon 
en lui ouvrant les bras. 
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Ce fat une scène vraiment touchante et hieù encadrée 
par ce site sauvage, où les distinctions sociales venaient 
de s'effacer et de se confondre dans un bon et loyal sen¬ 
timent qui ramenait chacun à la vraie égalité, celle que 
la nature a mise dans le cœur de tout homme qui aime. 

Après avoir goûté le plaisir d’être heureux au même 
bonheur, on s’expliqua. Pierre et Claudine étaient ces 
mystérieux promeneurs que le chevalier et sa fiancée 
avaient aperçu à l’entrée de l’avenue. Obéissant au même 
sentiment, les deux couples, pour rechercher la solitude, 
avaient eu l’espoir de s’éviter en pénétrant dans le bois où 
ils devaient, contre leur mutuelle attente, se rencon¬ 
trer ! Et, comme Mlle de Longueval continuait d’interro¬ 
ger Claudine, celle-ci lui apprit que l’instruction crimi¬ 
nelle dirigée contre Félicité et son complice, Barthélémy 
Luro, se terminerait certainement par leur condamna¬ 
tion. 

— Il faut bien qu’on n’ait plus de doute, ajouta-t-elle, 
puisqu’il a suffi à une dame, qui nous protège, de ver¬ 
ser une somme d’argent pour qu’on mît immédiate¬ 
ment en liberté Pierre et le caporal. 

— Ce brave Graindorge aussi ! s’écria le chevalier de 
Guillebon. Ah ! que j’aurais de plaisir à le féliciter 1 

— Vous le verrez bientôt, mon capitaine, dit Pierre ; 
car il est ici, dans l’avenue du château, à boire sous les 
tentes avec le père Grandin. 

— Mais c’est un rêve ! dit Isaure radieuse. 

— Une féerie en vérité ! ajouta le chevalier. 

— Et dont je devine l’auteur, dit Isaure en souriant. 

Puis s’adressant à ses deux protégés : 

— Et vous ne savez pas d’où ce bienfait vous est venu? 
Vous n’avez pas idée du nom de la fée qui a travaillé à 
votre bonheur? 

Claudine était trop émue pour répondre. Mais le regard 
reconnaissant qu’elle adressa à Mlle de Longueval était 
plus éloquent que le discours le mieux préparé. 

— Je n ai aucun droit à votre reconnaissance, dit Mlle 
de Longueval. Ce n’est pas à moi que Pierre doit sa 
liberté. 

-r Ah ! mademoiselle, reprit Claudine un peu incré¬ 
dule, pourquoi ne pas avouer le bien que vous noos 
faites ?. ». 11 n'y a que vous pour imaginer des choses si 
délicates... Figurez-vous qu'une belle voiture s’est ar¬ 
rêtée ce matin devant la porte de notre ferme à Vaus- 
sieux. Un domestique est entré chez nous. 11 nous a dit 
qu’une personne qui nous protégeait, mais qui ne vou¬ 
lait pas être connue, avait donné l’ordre de nous tra¬ 
duire à Sommervieu, moi, ms mère et mon père. 
Là-dessus nous pensons tous qu’il s’agit de voos, maée- 
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moiselle... On s’habille comme pour un dimanche... 
Au moment où j’allais monter dans le carrosse, un jeune 
homme en descend et m’ouvre les bras.., C’était Pierre, 
Pierre libre 1 Pierre sans liens, sans escorte 1 Ah ! made¬ 
moiselle, quelle joie!... Nous voilà tous les quatre en 
voiture, si heureux que nous n’avons fait que pleurer 
tout le long du chemin 1 II est vrai que ça n'a pas duré 
longtemps, Gar les chevaux allaient trop vite !... Alors, 
on nous fait descendre dans l’avènue du château de 
Sommervieu, où il y avait des tentes comme pour une 
foire. La première personne que nous apercevons, c’est 
le caporal, qui nous attendait à l’entrée d’une tente où 
l’on buvait... Vous savez si je détestais autrefois le 
caporal, mademoiselle; car c’est lui qui avait décidé 
Pierre à se faire soldat ! Eh bien, j’avais tout oublié, 
j’étais si contente de le voir aussi en liberté que je lui 
ai sauté au cou!... Alors il nous dit : « Entrez vous 
rafraîchir... C’est à moi qu’on a donné la consigne ! » 
On s’assit à une table et l’on trinqua. Mais Pierre et moi 
nous avions grande envie d’être seuls. Ma mère dit au 
caporal : « Est-ce que la consigne peut permettre à ces 
enfant$4à de se promener un peu ensemble? » — « Nom 
d’un tonnerre ! lit le caporal. » Puis s’adoucissant : « Ma 
foi, tant pis ! qu’ils sortent ! je tournerai la tête pour ne 
pas les voir. » Le caporal et mon père buvaient roide ; 
ma mère resta avec eux, ne voulant pas nous gêner. 
Nous voilà sortis delà tente, Pierre et moi. Nous traver¬ 
sons le plus vite possible la foule, qui commençait à 
arriver, et nous gagnons l’avenue, où il n’y avait per¬ 
sonne. Nous l’espérions du moins... 

Isaure et le chevalier échangèrent à cet instant un 
. regard, qui fut accompagné d’un double sourire. Ils ne 
pouvaient penser sans rire à la frayeur que leur avait 
causée l’arrivée des deux jeunes paysans, et à la réso¬ 
lution qu’ils avaient prise, comme eux, d’entrer dans le 
bois. 

Claudine interpréta ce sourire autrement. 

— Oh l je vois bien, fit-elle, qu’on se moque un peu 
de moi ici. Vous saviez parfaitement déjà tout ce que je 
viens de vous dire, vous Mademoiselle etM. le chevalier? 

— Pas le moins du monde ! fit Isaure en reprenant 
son sérieux, et, pour qu’il n’y ait plus d’équivoque entre 
nous, je vais, ma chère Claudine, te présenter à ta vraie 
bienfaitrice. C’est, à n’en pas douter, M mc la prinpesse 
de Beauveau. 

Elle n’avait pas achevé ces mots qu’on entendit le 
bruit sec du bois mort, qui se rompt sous les pas des 
promeneurs. En même temps une voix rieuse cria à 
d’autres personnes : 
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— Par ici 1 par ici L ,. Je vous dis que je les ai enten¬ 
dus parler... 

Aussitôt une jeune femme richement habillée débou¬ 
cha dans le sentier. Elle leva les bras en l’air, avec un 
geste ironique, quand elle aperçut les quatre jeunes gens, 
un peu intimidés de se voir ainsi découverts. 

— Eh bien, ma chère amie, dit la princesse de Beau- 
veau en s’avançant vers Mlle de Longueval, vous avez 
là une jolie conduite I En retenant mes deux villageois, 
vous me faites manquer mon coup de théâtre I 

Et, se retournant vers le caporal : 

— Ne cherchez plus ! lui dit-elle. Voilà nos fugitifs L.. 
Ah ! il fait bon vous conlier des prisonniers, caporal ! 

— Excusez-moi, princesse ! dit le caporal qui accourut 
suivi timidement de Marianne et du père Grandin ; j’ai 
exécuté fidèlement la consigne... Tout cela, cré mille 
sabretaches ! c’est la faute de cet animal de cocher qui 
avait oublié le mot d’ordre. Mais, ces hommes de che¬ 
vaux, c’est comme tout ce qui touche à la cavalerie, ça 
ne va pas, pour l’entendement, à la cheville d’un, simplo 
fantassin ! 

— Vous n*en avez pas moins fait une sottise, caporal î 
reprit la jeune femme ; vous avez gâté toute ma mise 
en scène ! 

— Pardonnez-lui, Madame ! dit le chevalier de Guille- 
bon, car vous avez tant fait aujourd’hui pour ce vieux 
brave, détenu injustement, qu’il est bien excusable 
d’avoir laissé une partie de sa mémoire au fond d’un 
verre 1 

— Mon capitaine I s’écria le caporal, qui venait d’aper¬ 
cevoir pour la première fois son chef, je suis libre, mon 
capitaine, je suis libre î 

Et il versait des larmes de joie. 

— Je le sais, mon cher Graindorge ! dit le chevalier 
en pr enant les mains du vieux soldat dans les siennes, 
et tu n’aurais jamais dû être soupçonné.. .car tu es bien 
le plus brave et le plus honnête soldat de l’armée ! 

La princesse de Beauveau paraissait assister avec plai¬ 
sir à cette petite scène. 

— C’est très bien ! dit-elle au chevalier. Mais tout cela 
aurait dû se passer, comme je l’avais combiné, au milieu 
d’un autre décor. 

— Ah ! reprit l’officier en souriant, vous en revenez 
toujours à votre idée de mise en scène ? 

— Certainement, chevalier, dit la grande dame fantai¬ 
siste en passant son bras sous celui d’André de Guilie- 
ben, venez; je vous raconterai en gagnant le château 
comment je suis devenue auteur dramatique. 

Elle entraîna le jeune homme dans l’avenue, où elle 
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fürt suivie de Mtle de Longueval qui pariait avec Claudine, 
tandis que Pierre, le caporal, Marianne et le père Gran- 
din, formaient, à quelques pas de là, un groupe ému, 
oti l’on parlait avec animation des événements heureux 
de ia journée. 

Comme elle le lui avait promis, la princesse de Beau- 
veau raconta au chevalier comment Mile de Longueval 
l’avait arrachée, un beau jour, aux ennuis de la vie de 
campagne en l’intéressant aux aventures de Pierre et de 
Claudine. 

— Vous espérez en vain dissimuler vos bonnes actions 
avec des mots spirituels, lui dit André deGu411ebon,vous 
êtes devinée, et l’on vous obligera à accepter la recon¬ 
naissance que vous doivent ceux à qui vous avez rendu 
la liberté. 

— Non, non ! reprit vivement la princesse de B9auveau, 
e’est moi qui ai le plus profité de tout cela. Si vous 
saviez comme cette petite intrigue m’a amusée, comme 
elle m’a aidé à passer le temps ! Je n’ai qu’un regret, 
é’est de voir ma pièce si tôt terminée. Car nous voilà 
au dénouement. Tenez ! ne dirait-on pas le dernier ta¬ 
bleau d’un opéra-comique ? 

Ils venaient en effet de sortir de la grande avenue, et 
la jeune femme montrait les tentes et la foule de pay¬ 
sans enrubanés qui remplissaient de bruit, de mouve¬ 
ment et de bonne humeur la grande cour d’honneur du 
château. 

— Vous avez fait manquer la grande scène que j’avais 
préparée, ajouta-t-elle ; mais on ne refusera pas, j’es¬ 
père, d’accepter les rôles qui me restent à distribuer. 


Peu de temps après, un double mariage était célébré 
dans l’église de Sommervieu par M. Delalande. 

Le soir, dans les salons du château de M. de Longue- 
val, Pierre et Claudine, se tenant par la main, ouvrirent 
le bal avec le chevalier André de Guillebon et Isaure. 

La joie illuminait le visags de ces jeunes gens, si 
longtemps et si cruellement séparés. 

Claudine et Pierre surtout paraissaient particulière¬ 
ment heureux, car ils ne goûtaient pas seulement les 
• délices de l’heure présente ; lavenir aussi leur souriait. 

Et ce privilège de pouvoir ainsi s’aimer sans préoccu¬ 
pation, ils le devaient à l’inépuisable et délicate tendresse 
de Mlle de Longueval. Comme cadeau de noces, elle 
avait imaginé de donner à ses deux protégés tout le ma¬ 
tériel d’une ferme, située dans le village même de Som¬ 
mervieu. Ainsi, elle leur procurait en même temps le 
moyeu de commencer une fortune indépendante et de 
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faire à leur bonheur un nid, où ils ne seraient pas trou¬ 
blés par le voisinage trop immédiat d’un père qui avait 
été, en partie, l’instrument de leurs malheurs. 

Tandis que Pierre et Claudine étaient admis à ouvrir 
dans les salons le bal qu’on donnait à l’occasion du ma¬ 
riage de Mlle de Longueval, au rez-de-chaussée, une 
salle à manger réunissait plusieurs convives qui ont 
joué des rôles importants dans cette histoire. C’était 
Marianne, cette mère si dévouée et si éprouvée, le père 
Grandin, Dorothée, la vieille servante du presbytère, et 
le caporal, tout rougissant de bonne humeur et de co¬ 
pieuses libations. 

Le repas s’achevait par des chansons. Entre deux re¬ 
frains on buvait. Mais le caporal, qui ne pouvait chan¬ 
ter, fort heureusement pour l’oreille de ses voisins, n’é¬ 
tait pas homme à rester inoccupé II buvait. Or il arriva 
que, vers la fin du dessert, le caporal se sentit si extraor¬ 
dinairement attendri qu’il dut chercher son mouchoir 
atin de faire disparaitre les traces d’une émotion com¬ 
promettante. Seulement la main f*Iait lourde et, au lieu 
de ramener le mouchoir, elle fit sortir de la poche du 
soldat un objet qui tomba à terre et fut ramassé par 
Mme Dorothée. 


— Tiens ! fit la vieille servante étonnée, qu’est-ce que 
c’est que cela, caporal ?... Une corde ? 

— Oui, oui ! une corde de pendu ! fit le caporal ; ren- 
dez-moi ça... C’est un talisman !... Je l’ai coupée hier 
soir au camp, lorsque le bourreau a emporté les cada¬ 
vres de Félicité et de son complice. J’ai choisi la corde 


de Félicité... Car plus la personne exécutée a commis 
de crimes, plus la corde porte bonheur... surtout quand 
elle a dû voiis servir à vous-mûme ! . . 
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